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I ertliches Syettcr ^ciite "Siorgcn, H)UHbei:f(^öneiJ 
I aSetter! vtef her Kapitän ber „lOiar^" ein' über 
i baä anberemal, lüä^renb er fid) uergnügt bie gvofeen, 
fetten §(inbe rieb uitb mjc^en Sc^vttfeä auf bem 9Jerbcrf 
iimljerrannte, St^ mufe gcfte^en, bog ti^ bie Sefriebtgung 
beö guten Äapitänä ntc^t woHftänbig ttteilfe. S)ic See ging 
uom ©turnte ber legten jroei 'Sage md) fet)r (lod), bie Srife 
loar no^ jieniltd^ träftig unb fii^I, bcn ^immel beberften 
110^ ^a^lxeidje jettiffenc 3öol[enfc§en, n)elcf)e bie ®onnc nur 
IcHtflfam in einen SBinfel beä ^orijiontä s« ei'iem tuüften 
fc^iDflräen Raufen äufammeuäufegcn uermoc^te, unb boä ©cf|iff 
xoüx iioc^ Diel tanjiuftiger, flis mit mciuem Sßolbefinben ter= 
träglit^ mar. ^cnnod) aber bejc^lofe ic^ auf bem S8erbecf 
ou^ju^arrcn nnb nicE|t roieber in bie ciitfc^Iic^c Sabine ^inab' 
iiiftcigen. 



4 Sonbon. 

©0 wax jum erftenmate feit ber Slbreife üon ©ot^eit- 
bürg, ba^ id^ bie Äoje betlie^. 2)onner[tag üor 2!agc§anbrud^ 
toax ber 2)ampfer in bie @ee geftod^en unb bon biefem Slugen^ 
bilde btö greitag nad^ SKitternad^t l^atte ber ©türm nid^t auf^ 
gel^ört ju £)euten unb ju tofen. Sd^ mar bie gtrei Xage £)itftoö 
in meiner Äoje gelegen unb £)atte mit unauf^örtid^er Uebe^ 
feit für meine bi^^erige ©eringfd^ä^ung bc^ SÄeergotteö l^arte 
Söufee t£)un muffen. 2tb unb ju erfd^ien ber ©tetrarb unb 
l^atte bie gred^£)eit, mid^ ju fragen, ob idE) ju 2!ifd^e fommen 
tüoüe. S)afe bid^ ber genfer! Qu X\\ä)t fommen, tvmn fd^on 
ber bto^e ©ebanfe an ©ffen, ber blo^e Älang ber ©lodEe, 
bie breimal täglid^ jur Sßafitjeit rief, eine neue Ummäljung 
in meinem Snnern f)ert)orbrad^te! 3d^ tuar über Stilen im 
l^öd^ften SRafee erbittert unb toütl^enb: über ben SlufttJärter, 
ber mid§ baburd^, ba§ er bie Äabinentl^üre öffnete unb mid^ 
cinrebete, ben Äopf nad^ if)m ju toenben ätoang, ba id§ mid^ 
bod^ nur bann einigermaj^en erträglid^ befanb, tt)enn id§ boK- 
fommen unbeujegüd^ baliegen fonnte, baö ©efid^t gegen bie 
SBanb gefef)rt unb bie 5lugen gefd^loffen ; über t>a^ ©eflapper 
ber XeEer unb ©d^üffeln, baö au§ bem anftofeenben ©aton 
bei jeber 2Raf)Iäeit ju mir brang unb auf§ 9?eue bie unteib^ 
lid^e SSorfteKung be§ offene in mir tt)ad^rief; über baö ein- 
tönige @ef)eut be^ ©türmet, ber nid^t mübe werben n^oKte, 
mit feinen ©robfd^miebfäuften an ber ©d^ifföttjanb neben 
meinem Äopfe ju fjämmern unb ju trommeln; über bm 
fd^riüen, tanggejogenen, ofiräerreij^enben $fiff, ben bie 2)ampf^ 
mafd^ine ben ganjen 2;ag unb bie ganje 9lad^t aKe fünf 
aKinuten au^ftieg, tva^ iä) für eine öoHfommen sttjedEtofe, 
bloö mid^ ju ärgern beftimmte bumme ©pieterei f)ielt, bi^ 
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mir fpätcr bte Slufflärung roaxb, baJ3 cö ben ßmd ^atte, 
in bem ^eirfd^euben unburd^bringlid^ bicfen hiebet einen Qn^ 
fammenftog ju öetptcn. 3Ktt einem SSSorte: id^ empfanb 
jeben ©inne^einbrud atö eine Dual unb nur eine einjige 
Störung mar mir nid^t unangenel)m, menn nämüd^ ber 
treffüdje Äapitän, ein Heiner, breiter 3Kann mit fugelrunbem, 
rot^em, immer la^enbem ©efid^tc unt) freunblid^en Keinen 
5{eugtein, ben mit bünnem haufem SIonbl)aar bebecften 
Äopf äur Äabinentpre ^ereinftecftc unb mid) gutmüt^ig 
t^eilnal^möDoü fragte, tuie eö mir ge£)e. 

S(ber ba^ mar ja nun SlEeö üorüber. S)er ©türm 
Ijatte fi^ feit ÜÄitterna^t gelegt, an ben ©eegang mar id) 
nun fd^on einigermaßen gemöl^nt, ber ©amftag^morgen ließ 
fid^ nid^t unfreunblid^ an unb bie frifd^e, fräftige Suft auf 
bem SSerbede ttjat ein Uebrigeig, um mid^ gäuälid) mieber 
^er^ufteüen. 

9?un erft gelangte id^ baju, midt) ein menig auf bem 
Schiffe umjufe£)en. 2)ie ©turäfeen,. bie fortmäfirenb über 
baffetbc l^inmeggegangen maren, £)atten 3lEeö reingetuafd^en 
unb äugteid^ mit einer feinen ©aljfd^id^te überjogen. äWaften 
SKaaen, ©egel unb 2:afetoer! fal)en babon mic fanbirt am 
unb gü^erten unb funfeiten gar ^errlid^, menn fie ein ©onnen= 
ftra^I traf. 2)ie Sabung beö 2)ampfer§ beftanb jum größten 
Zi)txl au^ SKaftoc^fen unb Äüfjen. 2(1^ i^ am 9?adjmittag 
uor meiner 9lbreife uon ©ot^enburg auf^ ©djiff getommen 
mar, um mir eine Äoje au^jufud^en, ^atte id) bie Spiere 
eine 9Beite beobad^tet. ©ie maren bamalö munter, fraßen 
mit guter Suft üon bem öor fie l^ingelegten ^eu, glofeten 
mit ließen 9(ugen in bie SBelt fjinauö, brüüten ab unb ju 
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ücrgnügt, lecften einanbcr bie ^älfc in gutmütl)iger 9lmbt)iel)== 
äärtlid^feit unb ftanben alle auf ben Seinen. 9?un toax mein 
erfter @ang ju ben bierfü^igen 3Äitrei}enben. SSetd^e SJer- 
änberung! S)ie armen Xfjiere tagen über- unb burd^einanber, 
leineö fra^, i£)re S(ugen tuaren trübe unb i)alb gejd^Ioffen, 
t)on Qdt ju 3eit ftöl^nte ein Odj'it ganj Häglid^, mad^te 
n)ot aud^ ben SBerfud^, auf5u[te£)en , taumelte aber bann n)ie 
betrunfen unb legte fid) gteicf) tüieber l)in. Slöe biefe X^iere 
tvaxtn fid^tlic^ feefranf. Sineö üon iljnen l)atte fogar, ttjie 
ber ftapitän mit aufrid^tiger Söetrübni^ erjäl)lte, in ber 9lad^t 
ha^ 3^irtid^e gefegnet unb toax beö SDiorgens; über SSorb 
getüorfen morben. (Sine ganj anbere ^5^9^^ mad^te bagegen 
ber braune ©d^iff^^unb, ber freunblid^ an mir emporf^rang, 
aU er meiner anfid^tig tuurbe. ®ag mar eine rid^tige 2:^eer' 
jadEe, aud^ in feiner äußern ©rfd^einung, benn bie fraufen 
^aare feineö ^J^H^ tüaren bon $ed^ nxib %i)ttx ^n einem 
bid^ten, jottigen fjits üerMebt, ©türm unb Seegang fonnten 
i^m nid^tö angaben. Sr fal) fo feift unb jufrieben auö n)ic 
ber SKopö einer reid^en alten Sungfer unb untcrfd^icb fid^ 
t)on einem fotd^en Mos burc^ bie erftauntid[)c ®en)anbtl)eit, 
mit ber er forttuä^renb treppauf, treppab lief, StridEleitern 
erfletterte, auf bie ©teben t)üpftc unb balb ba balb bort an 
einer unmöglid^en (Stelle be^^ Safelttjerfö fein fröt)lid^e^^ 65ebetl 
erfd^aöen lie^. 

Singer mir Ijatte ba^ @<^iff nur nod^ einen ©alon^ 
paffagier. @^ tpar bieö eine junge fd^n)ebifd)e 3)ame, bereu 
(Sltem t)or Äurjem geftorben tt)aren unb bie üon SSernjanbten 
nad§ fionbon gefd^idt ttjurbe, um ba i^r ^Jc^ttfommen ju 
fud^en. Sie ^atte in Sonbon einen öruber, t)on bem fte 
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aber fd^on feit öteten SRonaten nid^tö gel^ört I)atte. (£r tvax 
brieftid^ t)on il^rer Slnfitnft öerftänbigt toorben unb obtDoI 
leine Slnttport 'oon i^m eingelaufen toax, Ijoffte fie bod^ 6e= 
ftimmt, ba^ er fie am Sanbung^^jta^e be^ ©d^iff^ ertüarten 
tperbe. ®a§ blutjunge, l)übf^e ©ef^öpf f^)rad^ fein SBort 
englifd), tuar aud^ offenbar mit ©elbmittetn nur fel^r fpärlid^ 
öerfel^en unb fannte au^er il^rem ©ruber feine ©eele in 
Sonbon. Xro^bem ttjar fie nid^t im ©eringften niebergefd^tagen. 
©ie Ijatte n)ä£)renb ber beiben ©turmtage öiel gelitten unb 
n)ar nun ganj glüdEüd^, nid^t mefir feefranf ju fein, ©ie 
fam ebenfalls auf§ SJerbed, at^mete auö tiefer 93ruft bie 
n^ürjige 95rife, l^atte if)re naibe greube an Sltlem, tüaö fie 
fal^, unb fpra^ aufgeräumt öon ber B^^^^ft bie fic^ i^r in 
rofigem Sid)te barfteEte. 

3e n)eitcr ber 3;ag üorrüdEtc, umfo rul)iger Ujurbc bie 
See, umfo flarer ber §immel, umfo ttjärmer bie fiuft. ®egen 
9lac^mittag fam bie Äüfte (Snglanbö ettoa auf ber §öl^e t)on 
^armoutl^ in ©id^t unb tüxx fegelten in einiger Entfernung 
il^r entlang bis^ ju unferer 9lnfunft in Sonbon. @^ toar 
eine jauberl^afte ^al^rt unb bie ©inbrüdfe, bie id^ bamate 
em^)fing, tüerben mir etoig unüergefetic^ bteiben. S)ie ©ee 
um un§ ttjar fo belebt n)ie ein ©trom in ber 3liH)c einer 
©ro^ftabt. ^unbert toeiße unb rotl^e ©ege( fd^immerten nal^ 
unb fern, bie na^en toie bie ftoIjgebIäf)ten S^ügel eine§ 
aiiefenf d^tuan^ , bie fernen ioie fjelfe ^ünftd^cn am §orijont. 
3tt)ifd^en ben ©egelfc^iffen, bie, bi^ an ben SÄafttop aU il^re 
Seinttjanb entfattenb, auf ber fübernen ^af)n gleid^ ©d^litt= 
fd^ul)läufem flinf bafjin glitten, taufte ba unb bort bie 
^)tumperc ÖJeftatt cineö 35am^fer§ auf, beffen breiter ©d^orn^ 
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ftetn einen f)inten nad^n)allenben bnnfeln ^ebcrbufd^ Don 
SRand^ trug, ©anj unöergleid^Iid^ \ä)ön toax ber Slnblid 
ber Äüftenlinie, bte fern im SBeften au§ ber %hit l^erbortrat. 
3n bläulid^en Slebelbuft gepttt n)urben bort Derfd^totmmenbe 
unbeutlid^e Umriffe fid^tbar, in benen ba^ Sluge eine güHe 
ftetig toed^felnber SSilber melir erriet)^ atö ertannte. @rüne 
§ügel folgten auf tiefbunfle SBälber unb auf graue ®tranb== 
flip:pen. Se^t erglänjten bie n^eij^en 9Kauem eine§ ©d^Ioffeö, 
je^t bte %i)Vivxm, ©d^omfteine unb SDädjer einer ©tabt, je^t 
bie burd^fi^tigen Slaud^tPöIfdien eineö gifd^erborfeö, beffen 
glitten fid| tt)ie eine §erbe brauner ^aibfd^nuden in unflarem 
@ett)immel bi§ an bie SSafferlinie brängten. Unb atö bie 
©onne unterging unb am n^eftlid^en ^orijont bie 5tbenbrötl|e 
fid^ entjünbete, ba ergojs fid^ über biefeö ferne magif^e öilb 
ein märd^enl^after rofiger ^arbenton, ber il^m aüeö Körper- 
lid^e Benatjm unb eö aU eine Suf tf|)iegelung , afe ein über- 
irbifd^eö S^raumgefid^t erfd^einen Iie§. Sßon ber milben röt^- 
lid^en ^eHe Ijoben fid^ luftig unb unbeftimmt bie gart ge- 
gogenen Umriffe bijarrer gotI)ifd^er ßinnentprme unb fraufer 
ttjalbbeftanbener S5ergl|äupter ab tt)ie au^ fd^ttjarjem gtor 
au^gefd^nittene ©itpuetten, bie auf einen teud^tenben ®runb 
geHebt finb. Unb tt)ie um bie Stimmung nod^ märd^en- 
l^after ju mad^en, brang in ber tiefen ©title mand^mal geifter^ 
l^aft leife fummenb ber ^^on ber SIbenbglodfen über bie meilen- 
toeite SBafferftäd^e gu un§ l^erüber. 3d^ begreife nun baö 
IieUe Sfufjaud^jen beö englifd^en SÄatrofen, tpenn er nad^ 
langer 3lbtt)efenl|eit in entlegenen breiten jum erftenmale auö 
ber ijcrne n^ieber bie füjsen, l^armonifd^en ©timmen ber ©locfen 
öemimmt, bie \i}m ben erften @ru§ ber langentbe'^rten §eimat 
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in bie ®ee i){mn^ entgegentönen, jener „merry bells of 
England", jener „fröf)U(^en ©tocfen ©nglanb^S'', öon benen 
baö rül)renbe engüfd^e SSoHSlieb fingt! 3^ ^örte nid^t tüie 
ber l^eimfelirenbe SÄatroje in biefen Otodenflängen ba§ Sraufen 
heimatlicher SBälber, baö ©eflüfter ber Sinblieit^erinnerungen, 
ben SBieberfel^enöjubel einer SKutter ober beliebten unb bennod^ 
löfte fid) meine .ganjc ©eele in ttjonnige, tl^ränenttjeid^e 9ifil|' 
rung, tüie iä) \o auf bcm SJerbede faJ5 nnb auf ba§ in ber 
gerne trauml^aft bämmernbe abenbrot^e Sanb l^inüberfal^ 
unb bem ®eläute laufd^te, baö ber SBinb mir in einjelnen 
abgeriffenen 3l!forben jutrug. 

Slltmätig erlofd^ ba^ Slbenbrotl^, bie ^ftenünie löfte 
fid) in ein !aum ttjal^rnel^mbare^ fd^attentjafteö SSöIfd^en auf, 
bie See aber begann in blauem ©lanje ju flimmern, \)om 
§immet leudjteten ^eö bie ©terne I)erab, Seud^ttl^ürme büßten 
in iDeigem unb rotljem Sichte auf unb an aßen ©teilen be^ 
@efid)t^3!reife!o, too man biöiier ©egel gefet)en {)atte, erfd)ienen 
nun farbige ßid^t^punfte, bk tt)ie grüne unb rotI)e (SIül^' 
tt)ürm(^en auf ber bunfeln glut funfeiten, ©tunbenlang 
fonnte id) mid) Don biefem tounberfamen SJad^tbitbe nid^t 
trennen unb e§ tuar fpät nad) SJiitternad^t, ötö id^ enblid^ 
meine Äoje auffudjte. 

2)aö Srtüad^en am näd^ften SKorgen mar ein I)eiTtid)c^. 
Söir befanben ung bereite jiemlid^ tüeit in ber Sttiemfe unb 
t)om S)ede öffnete fid^ ein überaus anmuttjiger 3luöblid auf ba§ 
blü^^enbc Sanb, baö fid^ an beiben Ufern beö mäd^tigen 
©tromeö n^eitl^in beljnte. 2)ie Sonne fd)ien Ijell unb toarm 
t)erab, auf ben fmaragbgrünen, fammtartig glänjenbcn SBiefen 
ftanb ein feiner SWebel, ber fidE| über bie fräftige QJrunbfarbe 
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tüie eine ftiberige ßafur legte, ba unb bort tüeibete fd^öneö 
^iel), fonntäglid^ l)erau^ge))u^te @injeI|)erfonert unb gamtlien- 
grup^en jogen auf ben blinfenben Äie^pfaben baljin, na^e 
unb ferne Äird|engIod£en öermifd^ten t^re Äfänge ju einer 
frembortigen, reichen Harmonie — n)enn tpir eö nid^t getüujjt 
ptten, fo ttjürbe unö ein Süd in biefe ftitte, üeMid^e SBelt 
gefagt ^aben, bafe e^ ein ©onntag^morgen fei. Slud^ ber 
Strom n)ar minber belebt, aU \ä) e§ nad^ allen ©d^ilberungen 
ertoartet l^ätte. SBot tarnen unö manchmal Dampfer ertt= 
gegen, bie i^re 9ieife in bie n)eite SBelt antraten , n?oI jogen 
mit unö nod^ brei ober üier anbere große ©d^iffe nad^ Sonbon, 
aßein atte bie fleinen gal^rjeuge, bereu @ett)immel fonft baö 
©trombilb mit fo buntem unb lärmenbem Seben erfüllt, bie 
Äol^len^ unb ^eubarfen, bie Äalf^ unb ©tein^glad^fd^iffe, bie 
^ifd^erboote, bie Ueberfulirfäl^ne, bie Keinen bel^enben 5)ampf== 
Propeller fehlten enttoeber ganj ober lagen mit gerefften 
Segeln unb eingesogenen SRubern am Ufer oertäut ober in 
ber Sßitte beö ga]^rtt)afferö berantert. S)er Strom jeigte 
eben aud^ feine Sonntagöpl^^fiognomie tt)ie baö ßanb ringsum. 
Sei ©raoe^enb famen bie Zollbeamten an 95orb unb 
il)r erfteö @efd)äft toar, fid^im Salon ju einem reid^lid^en 
grüliftüdE ju fe^en. Sie tourben bamit erft fnapp oor unferer 
9lnfunft in Sonbon fertig unb üerliejsen bann gefättigt unb 
aufrieben ba^^ Sd)iff, na^bem fie uuß bloö leid^tl)in unb 
beinal)e o^ne bie ?tntn)ort abjun)arten gefragt Iiatten, ob toir 
nid^t etroa %ahat unb 3^9^^^^^ ^^i^ ^^^ fülirten. ^ä) bin 
feitl)er mol nod^ ein Ijalb bu^enbmal auf bemfelben 3Bege 
nad^ ßonbon gefommen unb l^abe jjebe^mal beobad^tet, baß 
bie ?lmt§t)anblung ber 3«^K6^ömten an S5orb be§ Sd^iffe^ 
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erften^ im 6mnel)men einer jubftantiöjen 3Rat)täett unb stueiten^ 
in gerül^rtem ©id^berabfd^ieben Dom Sctpttän beftanb. 2)a§ 
bringt mid^ auf bie 3Sermutf)ung, bafe jum ßoltbienft naä) 
©rabe^enb blog anerfannt ftarfe ©ffer, bie jugteid^ betoälirte 
©emütl^ömenfd^en finb, abgeorbnet ttjerben, ba ein a:p|)etit= 
lofer unb apatl^ifd^er Beamter nad^ bem l^errfd^enben ©^fteme 
unmöglid^ brei ©d^iffe an einem Sage joßämtlid^ bel^anbefn 
fönnte. 

9lun famen h)ir an SBoolmi^ üorbet, nad^ einer furjen 
aSeile Ratten tüir ®reenh)id^ erreid^t ber ©trom begann nun 
t)on äal|Ireid£|en fleinen 5)am))fern mit üerfd^iebenfarbig be- 
malten ©d^Iöten ge:pf(ügt ju tuerben, beren ®ed üon einer 
unglaublid^ bid^t gebrängten Sßenge Slu^ftügler it^ti^t tvax, 
bie 3Biefen unb §aine an ben Ufern tüurben feltener unb 
Heiner, bagegen bie §äufer, SSiUen unb SKagasine l^äufiger, 
nod^ eine 33iegung beö ©tromeä unb — f)kx lag baö un- 
ermefelid^e ßonbon öor unferen ftaunenben ©lidEen aufgerollt. 
S)a^ abgebraud^te ®Ieid^ni§ üom ^äufermeer ^aht xä) nie 
afe fo n?al|r unb plaftifd^ em))funben tt)ie angefid^tö biefe^ 
Silben. S)a^, toaö id^ fal^, toar h)irflid^ ein SÄeer t)on 
35äd^ern, baö in l^öl^ern unb niebrigern SBogen biö an ben 
fernften ^ori^ont flutete unb beffen Ufer baö unbetoaffnete 
Sluge t)on unferem ©tanbpunfte in feiner Stid^tung entbeden 
fonnte. @nbIo^, meilentt)eit, finm unb btidEoertoirrenb brängte 
fid^ §au^ an ^auö unb ©trajse an ©traße unb über ba^ 
@ett)imme{ ber gleid^förmigen S)äd^er erl^oben fid) mannig== 
faltige äRonumentalbauten toie bie ®eftalten berittener 
Dffijiere über bie 9Äaffe be§ fj^^üolfö. S)ie Ufer beö ©tromö 
tparen n^eitl^in auf unb ab mit einer fünf^ fed^ö-, jel^nfad^en 
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Sinie Don 2)ainpfern imb Seglern eingefaßt; unmittelbar au^ 
bem SBaffer ftiegen fjol^e, Dtelfenfterige, umforme ßi^g^I^t^uten 
^ttoox, toeld^e mit riefigen Snfd^riften bebecft ttjaren; e^ 
ttjaren 2Berften, tt>dä)c bie ©üter auö ben anlangenben 
©(Riffen aufnel^men; ^eute freilid^ ttjaren alle genfter unb 
^^Jf orten gefdE)loffen; an 3Sod^entagen aber ragt faft auö 
jeber Deffnung biefer ©ebäube ein Äraljn l^eröor, bon bem 
ein Strid unb $afen ^erab^ängt, ber biö auf^ untenliegcnbc 
©d^iff tjinabreid^t; ununterbrochen taud^en bie $afen l)inab, 
Idolen ficfi ein 93ünbel au§ bem Sd^ifföraume, fd^Iüpfen ba= 
mit in bie Deffnung beö ^aufei^ unb fommen gleid^ tt)ieber 
l^ungrig unb fudjenb jum SSorfd^ein, um baffelbe SKanöDer 
unerfättlid^ burd^ biete ©tunben ju »ieber^olen, fo bajj biefe 
aSerften ben Sinbrudf ungel)eurer ^oIt)pen mad^en, bie mit 
tjunbert abtoed^fetnb auögeftredEten unb äutüdEgcjogenen ^ang^ 
armen ein Opfer auöfaugen unb üerje^ren, toeld^eö fie an 
fid^ gcjogen ^aben. 

3enfeitö ber „wharfs", mehrere ()unbert @c£)ritte im 
Sanbe, toud^fcn ba unb bort mitten ätoif d)en ben Käufern 
SRaftentoälber \)on erftaunlidE)er 3(uv3be^nung l^eruor; ba lagen 
in ben 3)odö, ju benen fd£|male Äanäte Dom ©trome fül^ren, 
üiele ^unberte oon ©d^iffen aller @rö§en, bereu Safetoer! 
mit feinen uuää^ligen Säumen unb Stangen unb ©eilen unb 
Sletten ein oertoorrene^ ©etoebe bilbete, tt)eld^eö ben ^immel 
fo bid^t überfpanu, ba^ fein ©lau an biefer ©teile faum 
jum SJorfd^ein fam. 3enfeitö ber großen S)od^ erhoben fic^ 
bie finftern Duabertoälle unb Xprme bc^ S^otoer, barüber 
l^inau^ funfeite \>a^ bijarre gotbene glammenbünbet, toeld^eö 
baö ,,9Ronument" , bie 2)enffäule -^ur Erinnerung an \>a^^ 
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gro^e %tmx üon 1666, feönt, nod^ tüeiter^in luurbc ätoifd^en 
nieberetn Sprmen unb ©d^omfteinen bie mächtige Äuppel 
t)on ®t. ^aul fidjtliar unb ganj in ber gerne unterfd^ieb 
man unbeutfidi in bent feinen, njanngetönten, golbigen Giebel, 
b er f elbft bei flarftcm SBetter über Sonbon fcf|h)ebt, bie gerab=^ 
aufftrebenben gotI)ifcf|en gomten t)on SBeftminfter. Unfern 
Dor un§ fpannte fid^ bie ungetjeure „Sonbon öribge" quer 
über ben ©trom unb über ba§ Srüdenfelb betpcgte fid^ ftetig, 
otine SüdEe, of|ne Unterbred^ung ein boppelter, in entgegen- 
gefegter Siid^tung bortoärtöroßenber ©trom öon gul^rtperfen 
unb SRenfd^en, bie fid^ au^^ ber Sntfernung unb t)on unten 
f aufaßen tuie Slmeifenjüge, tüeld^e in fd^tt)aräem, unjä^Iigem, 
gleid|mäj3igem ©etüimmel an^ einem Sau l^erüorquelten unb 
in beren 50taffe baö Singe fein Snbiöibuum, fonbern bIo§ 
eine Setüegung unterfd^eibet, beren Sreite, Sauttofigfeit, un- 
t)eränbertidE)e ®teid^mäJ3ig!eit unb Unaufprlid^leit ba^ Singe 
unb bie ©eele fdE|lie^tidE| in eine 9lrt magnetifdlien S^aumel^ 
faöjinirt. 

3Bir Ratten reid^lid^ eine ©tunbe ^dt, un^ bm Sin- 
brüden beö erften Stnblidfö bon Sonbon fiinjugeben, benn fo 
lange bauerte e§, biö ber üor ber @t. Äat^arinen=^S33erfte 
angelangte Kämpfer fid^ bem Ufer nä^erit unb mit ber SSreit^ 
feite am Ouai anlegen fonnte. ©nblid^ toaren aber bie Iiieju 
notl^toenbigen bermidelten SJianöoer au^gefül^rt, ein ©teg 
tt)urbe auf§ 3)edf gefd^oben unb ein SRubel Saftträger 
ftürjte Dom Ufer aufö ©d^iff, um fid^ unfereö ®epädE^ ju 
bemäd^tigen. S)ic junge ©d^tt)ebin ftanb neben mir unb blidEte 
fud^enb unb aufgeregt auf ben Quai l^inau^^. 35a ftanben 
einige Qixnpptn üon 50tännern, meift Slrbeiter im SSratenrodf, 
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bie §änbe iit ben Xafd)en, (äff ig plaubcrnb, raud^enb ober 
tabaffauenb unb uni^ gleid^giltig begudenb, aber ein 6e!annte§ 
©efic^t fanb fid^ niä)t barunter. 3f)r Vorüber toax alfo nid^t 
gelommen, fte ju ertoarten. ®a§ arme SWäbd^en luurbe bleid^ 
unb beflommen unb id^ !onnte fef)en, tpie fidE| it)re Singen 
mit 2;t)ränen fußten. ,,3t)r öruber fd^eint nid^t ba ju fein?" 
fragte id^ fie. ,,9iein, aber er tuirb !ommen", antlDortete fte 
leife, aber beftimmt. ,,Unb toenn er bod^ ntd^t fommt?" ,,@r 
ttjirb gett)ig fommen." ,,SSag gebenfen Oie nun ju tl)un?" 
„Sd^ gebenfe meinen ©ruber ju ertüarten." 3d) toax feft 
überzeugt, bajj fte fid^ an eine eitle unb nid)tige Hoffnung 
Hämmere unb i^reö Siruberio Dergebenö ^arren toerbe, aber id^ 
füf)Ite, bag meine aufrid^tige S^eilnalime leidet in eine fd^iefe 
Seiend^ tung geratfjen fönnte, toenn icf| nod^ länger in ba^ 
äKäbd^en bringen n)ürbe. Sd^ begnügte mid^ alfo, if)r bie 
.'panb ju reid^en, bk fie mit bantbarer SBärme brüdfte, unb 
i()r bk Slbreffe meinet §otefe ju geben, bamit fte mid^ 
finben fönne, ttJenn fte meiner bebürfe; bann nafjm id^ Dom 
Äopitän ^erjlid^en 9lbfd)ieb unb faJ3 eine SKinute fpäter in 
einem „four-wheeler" (öicrräberige ®rofd^fe), ber fid^ langfam 
burct) W engen, finftern unb fc^mugigen (Säfed^en toanb, 
toetd^e öon ber Sanbfeite bie B^^f^t)^^ ä" ^t- ®atl|artne§ 
3S^arf bilben, um atebalb ben toeiten ^(a^ üon Srinit^^^ 
Square ju erreid£|en, too er in munterem SKrabe feinen SBeg 
nad^ bem SBeften fortfe^cn fonnte. 

S)er erfte Sinn, ber im ©traßengettjirr t)on ßonbon 
einen d^arafteriftifd^en ©inbrudE em:pfing., n)ar ber ®erud^g=^ 
ftnn. gin fd^arfer, pritfeinber, brenjelnber S)uft ftieg mir 
in bie 9lafe unb mad^te mid^ forttoäl^renb niesen. @§ toar, 
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afö fütjre id^ burc^ eine SBoIfe fein Dertl)eiltett @cf)nnpftobate 
bal^in ober al^ märe bie Sltmofp^äre mit (Satjennepfeffer 
9efd^tt)än9ert. ®ie ßuft öon Sonbon enthält nämlid^ fort= 
njül^renb grojse Quantitäten Dtuß, Äo^Ienftaub unb dianä), 
tddä)c bie 9?afe unb Äe^Ie beS gremben lebhaft irritiren unb 
gegen bie man erft nad) tt)od^enIangcm Slufent^alt in ber 
©tabt genügenb abgeftumpft ift, um fie nid^t ju 'em)}fittben. 
SCud^ bem Sluge n)irb biefe 9Jupeimifd^ung ber Suft fict)tbar. 
@in feiner SRegen üon tuinjigen fd^toarjen ^ünftd^en fällt 
ununterbrod^en auf SKenfd^en unb Singe nieber. Sie Käufer 
ftnb baüon mit einer fd^ttjarjen Ärufte überjogen. S)ie 
blü^enbfte SBäfdEje tt)irb baüon in einer I)alben ©tunbe abfolut 
unpräfentabet. SKan ge^t morgenö atö ©entleman auö unb 
fommt äWittag^ a(ö Siotjtenbrenner I)eim. äWan tüäfdjt fid^ 
^äni^ unb QJefid^t t)or jebem 33efud^e, \)or jeber Wta^l^tit, 
fünf' ober fedEjömal im 3;age, unb ha^ SBafd^toaffer fönnte 
jebe^^mal jur Bereitung Don Xinte bienen. 9Kan geljt ein 
iüenig in ber Strafe f|)aäieren unb l^at ha^ ©efid^t fo bid^t 
mit fd^n^arjen fünften bebedft, Daß man einem Äu|)ferftid^ 
in punftirter Spanier gleist; man fä^rt fid^ mit §anb ober 
©adtud^ über bie ©tinte unb hk fünfte tüerben ju Sinien 
unb man fielet nun toie ein ^orträtfopf in fd£|raffirter 9Jianier 
an^; biefe^ SRufegeftöber ift bie SSerjttJeiflung aller fremben 
Samen, bie Sonbon befud^en, aber e^ bereid^ert bie SBäfd^erinen 
unb ©eifenfabrifanten. Gö ift bie Urfad^e ber großen Siein^ 
lid^feit ber Sngfänber, ttjeld^e fie über bie tüinjigen SBafd^^^ 
beden bc^ Äontinent^ in fold^e SButl^ gerattjen täfet. Sn 
ßonbon muß man ein 2lmpt)ibium fein, tüenn man nid^t in 
©d^mu^ untergel^en tt)iU. 9lur um ben "ißrei^ forttoä^renber 
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^(btutionen foiiit man fid^ feine ttjeifec ^ant bemalten; auf 
SSemad^läjftgung ber Äörperpffege fielet xapibt Sernegerung 
afe ©träfe. Unter fotd^en Umftänben ift bie SBafd^manie bcr 
©nglänbcr eigentltd^ gar fein SSerbienft nnb fic ftnb ungered^t, 
fid^ über bie angeblid^e SBaffcrfd^eu ber granjofen luftig 
ju mad^en. Sn granfreid^ erforbert tbcn bie Äonferöirung 
eine^ menfd^Ud^en Stuefel^enö fein forttüä^renbcö frenetifd^e§ 
^ritf^eln! 

^ä) xoii) alfü Sonbon, nod) el|e id^ eö fa^ unb ^örte. 
3u fef)en unb ju ^ören tüar aud^ auf biefcr %ai)xt nid^t üie(. 
@ine SBanberung burdE} bie &it) an einem ©onntag SSormittag 
ift eine SBanberung burd^ eine au^geftorbene ©tabt. Sitte 
Säben, ade Xl^üren unb genfter tüaren gefd^Ioffen. Sit bcn 
^nbtofen ©trafen roHten nur ttjenige gufirtüerfe entlang, ba 
öm ©onntag ttjä^renb ber ©otte^bienftftunben fogar ik 
Omnibus i^re ^a^rten einfteHen; auf ben breiten 2:rottoirö 
eilten ba unb bort grauen mit ©ebetbüd^ern in ber §anb, 
Ferren in lid^ten §anbfd^uf)en unb ineiger Äraöate ba^in, 
öerfpätete ftirdjengänger, bie al^balb in einer ber äaf|Ireid)en 
ÄapeKen unb Äird^en Derfd^tüanben, au^ benen bielftimmiger 
©efang fierauöbrang ; ah unb ju ttjurbe eine 5|8oIiceman fid^tbar, 
eine ungefd^Iad^te, große unb breite ^igur mit rot^em ©efid^te, 
mäd^tigem Äinnbart unb rafirter OberIi|)pe, in blauer 2:ud^= 
uniform unb mit einem tt)unberlid)en S^ud^l^elm auf bem Äopfe, 
ber gteid^mäjsigen langfamen ©d^ritteö üon einer ©traßenedEe biö 
jur anbern auf- unb nieberging; üorben gefd^Ioff enen ©inläben 
lämmelten gegen bie SBanb unb SCIjüre ge{el)nt ©ruppen 
fd^äbig au§fef|enber äÄänner unb SBeiber, n^eld^e bie (£röffnung^= 
ftunbe i^rer ©d^na:pöpaläfte ertoarteten. Sie ^äufer, jtoifd^en 
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benen td) bal^infu^r, litten — mit feltenen Slu^nal^ntcn — 
gar feine 9lrd^iteftur. (£^ rvaxm ttJÜrfelige Raufen rufe^ 
gefd^tüäräter ^^^9^^ ^^^ unber^pu^t unb ungetünd^t it)r natür^^ 
lid^e^ ©efüge äcigten. 5)aö ®ad^ fällt naä) innen ah, jebe^ 
^an^ jetd^net fid^ alfo gegen bm §imntel mit einer fct)arfen, 
geraben Sinie ab, au^ tüeld^er jal^IIofe ©d^ornftein^elme 
l^ert)orf)}ringen, tüelctie tannenl^aft gefrümmt, getuettt, l^in- unb 
l^ergefd^oben, in üielfad^en Änien gebogen, fid) unter einanber 
budenb ober einanber um bie ^ttt^ überragenb, bie bijarrften 
©ilI)ouetten an ben blauen ^immel^grunb malen unb ben 
SSorübergel^enben, üerrüdte ©efid^ter fd^neibenb, mit il^ren 
läd^erli(^^unt)cimlid^en ©rimaffen angrinfen. S)ie Sonboner 
f ©d^ornftein^elme ftnb eine ©rfd^einung für fid^, eine SSifion 

• beö ©eifter-^offmann , ein SSorttJurf für öreugl^elö ^infel; 

man braudEjt mit feiner überlebfjaften ^l^antafie bcQait ju 
fein, um in il^ren Umriffen taufcnb graben ju unterfd^eiben, 
treidle Don einer grimmigen ^eiterfeit Uerjerrt ju fein unb 
einanber fdjabenfro)^ ansufid^ern unb förmlid^ üor SSegierbe 
ju Juden fd^einen, über bie broKigen 2)inge laut aufjulad^en, 
bie fte auf ber Strafe unb in ben Käufern forttt)äl)renb 
beobad^ten. 5)ie Sonboner ©trage fie^t am ©onntag ben 
gremben feinblid^ unb abftogenb an. @r füfjlt fid^ üon 
biefen Derrammelten Käufern auögefd^loffen unb jurüdgetoiefen. 
(£r i)at bie ©mpfinbung, aU ttjenbeten i^m alle §äufer ben 
3iüden, benn er ift nod^ nid^t an bie Sbee getoöljnt, in biefen 
fd^mudlofen ßiegelmauern ga9aben ^u erbliden: S^m ift, al^ 
foUte er nie baö Slngefid^t biefer Käufer ju fe^en befommen, 
alö foHte er Ijier nie Ijeimifd) toerben, alö mügte er ettjig in 
biefen leeren ©äffen, jtoifd^en biefen oerriegelten 3^l)üren unb 

i Slovbnu, Äultuiftubicn. 11. 2 



18 öonbon. 

^enftem freunb= unb obbad^ölo^ um^ertüanbern , unb baö 
(Sefü^l beö J5i^embfeinö überfömmt il^n mit einer <Stär!e unb 
Xroftlofigfeit tüie nirgenb^ in ber SBelt. 

311^3 id^ biefelben §äufcr unb ©trafen am 3Rontag 
tüieberfal^, ba erfannnte id^ fie nid^t. S)er SÄärd^enprinj n^ar 
gefommen unb ^atte ba§ fd^Iafenbe S)ornrööd^en ttjad^gefü^t 
unb nun offenbarte fid^ mir bie ganje ungeheure güöe bc^ 
Sonboner iJebenö. Slfö id^ 35ormittag^ an^ ber ruhigen 
©eitengaffe be^ ©tranb, wo fid^ mein ^otel befanb, in biefe 
^auptftrafee I)erauötrat, erfaßte mid^ fofort ein braufenber 
SKenfd^enftrom, ber mid^ mit fid) fortriß. Um biefe Stunbe 
n)ar bie brängenie, unabläffige öetoegung ofttoärtö, nad£| ber 
(Sit^ gerid^tet. 3laä) biefer Seite ful)ren bie Saufenbe öon 
Sabö unb ^anfomö, bie vielfarbigen Dmnibuö, bie ©efdtjäft^- 
tt)agen mit ben bunten, grofefpred^erifd^en Sluff d^rif ten ; nad^ 
biefer ©eite ftrebten bie 3ct)ntaufenbe eiliger, nid^t red^tö noc^ 
linU fd^auenber, gleid^ ©tieren gerabe Dor ftd^ l^in ftürmenber 
SKenfd^en, bie alle fo Iiaftig auöfd^ritten unb fo rüdEfid^töIo^ 
jebeS §inberni§ bei ©eite ftiefeen, alö I)ätten fie bie SBegnabigung 
eineö ^injurid^tenben in ber Xafd^e unb fürd^teten ju fpät 
auf ben 9Jid^t))Ia^ ju fommen. filleine Snfefn, tüeld^en ber 
SKenfd^enftrom red^tö unb linfö au^tüid^, bilbeten bie mit 
unbetoeglid) fteinernen ©efid^tern breinfd^auenbcn, an ©trafen- 
edEen ftel^enbcn ober langfam bal^infd^reitenben ^olicemen 
unb bie in feuerrotI)en SBämmfern ftedEenben Keinen jungen, 
ti)eld)c mit bem ©efd^äfte beö ©tiefelpu^euö ba§ be^ 
3eitungö\)ertrieb<§ oerbinben unb auf bem ©trajjcnplafter 
oor fid^ ein großem ^lafat ausgebreitet ^aben, ttjeld^eS mit 
bem Snljattöücrjeid^nijs ber SKorgenblätter bebrudEt ift. 
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3n biefer großen ©traJBC, bem ©ttänb, ebenfo h)te in 
allen anbem ipau|)tt)ertel^röabern üon Sonbon, beobad^tet ber 
3ufc^auer einen in feinen 2)imenfionen l^omerifd^en, in feinen 
Sto^dtn grote^fen Äantpf jtüifd^en ben Käufern unb ben 
SRenfd^en. S)ie SKenfd^en f)aften mit alter Äraft ba^in, jornig 
jebe ©tömng befämpfenb, tüeld^e i^ren befd^leunigten ©d^ritt 
öerlangfamen fönnte, bie §änfer fud^en biefe Eilfertigen 
mit aKen SJiitteln anfjul^alten, anäUjiel^en, ftillefte^en ju 
mad^en. S)ie SKenfd^en fd^einen für if)re Umgebung h)eber 
Singe nod^ O^r jn ^aben unb blo§ an baö Qid §u benfen, 
bem fie rafd^en @ange§ juftreben, bie Käufer loden unb 
tüinfen unb rufen mit taufenb 3i^^9^^ ^^^ taufenb gingern, 
ftreben i^re Slufmerffamfeit gu ertüeden, il^re SReugierbe ju 
erregen, ii)x Singe ju überrafd^en, i^r £if)t ju erfd^ließen unb 
Sllleö ba^, um üon bem @elbe, ba^ jeber SSorüberget)enbe 
in ber Xafd^e trägt, einen mögtid^ft anfel^nlid^en X^eit abju* 
befommen. ^a^ eine §auö ift Don unten bi^ oben mit 
flafterl^ol^en Sud^ftaben Don ejtraöaganter gorm unb garbe 
bebedEt; baö näd^fte trägt eine einjige, ungetjeure fd^marje 
3?ummer, bie t)om erften ©tod biö jum ®ad^e reidEjt; ^ier 
fä^rt aus einer 5a9abe, bie bem ^aufe eineö ©olbfd^miebö 
angehört, ein gigantifd^er öergolbeter Slrm mit einem §ammer 
in ber geballten gauft , bort ftel^t in einer 9?ifd^e bie riefige 
Statue tim^ tabaffd^nupfenben, buntbemalten Sd^otten in 
glänjenber Slationaltrad^t, baran erinnemb, ba§ l^ier Sabaf 
ju befommen fei. S)er U^rmad^er fud^t bie Slufmerffamfeit 
burc^ ein ©lodfenfpiel unb eine Äird^t^urmul)r mit Siegern, 
333ilben, S^ürfen unb anbem Figuren auf feinen Saben ju 
lenfen, ber gabrifant pl^^fifalifd^er 3nftrumente füllt fein @d^au= 
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fenfter mit p|)fenben, jucfenben, frcifenben,tt)irbelnbeneleftrijd^en 
SÄafd^inen. ®cn Sabett cineö ©pteIiDaarenI)änbIer§ bejetd^ncn 
jap|)elnbe unb tanjcnbe SJajajjo^, ben eine^ (Srjeuger^ tpaffer- 
bleuten fiebert ein grofeeö gefüttteß Sajfin, in toel^em jn^ifd^en 
fünfttid^en ©nten unb ©d^tüänen ©d^ul^e umt|erfci^tt)imnten. 
S!)er 95ud)f)änbter legt feine Sudler bor ber Z^üxe an^, 
jeber 93anb mit großer ©djrift ben ^^reiö an ber ©tirne 
tragenb, unb labt mit oerüielfältigten Snfd^riften, feuerrot]^ 
auf grünem ®runbe, baö ^ublifum ein, in^ 3nnere be^ 
Saben^ ju treten. 35er Sleftaurant puft ledere Seben^mittel 
unb ©erid^te in feinem ©d^aufenfter auf unb fd^reibt auf eine 
2!afel bor feiner Xpre bie ©^peifefarte beö Xüqc^ unb bie 
greife aller ©))eifen. ^reie 3Rauerf(äd^en, ©d^omfteine, 
©erüfte bon SReubauten, ©itter öon ^romenaben ftnb mit 
tüal^ren Ungetpmen öon ^lafaten bebedEt, bie eine no^ lautere, 
nod£| unteiblidier aufbringlid^e ©timme l^aben aU bie Käufer- 
fa9aben unb ©d&aufenfter. §ier biefe I)albnadfte ©d^önl^eit 
mit ben langtüallenben paaren, bie in f o reichen unb fd^reienben 
garben au^gefüljrt ift, foß ein I)aartDud^^beförbembe^ Del 
empf eitlen; ba ber inbifdje gürft mit feinem rotlien Äaftan 
unb bem Safd^mirfl^auj^Xurban ift bie Sieftame eine§ ©auce- 
fabritanten; biefe @rb!ugel, bie jn^ci 0after im S)urd£|meffer 
plt, bejeid^net bie Slnnonce einer 3^itw^9; ^i^N 3tiefenbitb 
eine§ 3;obtfd^lag^ mit frenetifdEi agirenben ^erfonen, eHen^ 
langen 35old^en, breiten, faftig rotten ölutftrömen unb 
berjerrten ^l^^ftognomien labt jum öefud^e eineö S^l^eater^ 
ein. SBol^in immer ba^ eingefd^üd^terte unb ermübete Sluge 
blidt, begegnet e^ ftetg bemfelben frantpf^aften, getüalttl^ätigen, 
t)erätt)eifetten öeftreben, bie 3lufmer!fam{eit be^ SJorüber^ 
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gel^enbcn einen Slugenbltd, einen einjigen, furjen Slugenblid 
ju feffeln. Senterft jn trexben, ha^ ift ha^ gro^e Qid be^ 
allgemeinen ©trebenö. 3Ber unbead^tet bleibt, gel^t gn ©runbe; 
n)em eö gelingt, bie Singen nnb DI)ren ber ftnmpf nnb btt&uU 
baliinftrömenben SfJenge mit einem grellen Silbe ober fd^rillen 
9?ufe jn füllen, ber tüirb reid^, groß, mäd^tig. S)a^er biefe 
f)eulcnben "ißlafate, biefe tobenben ga9aben, biefe gil|)fenben 
Sc^anfenfter, biefer Sumnlt ber 9lnnoncen, Sieflamen, Slnf- 
frf)riften, Slnjeigen nnb ©djanftüdfe, tddäjt bie @efci^äft^= 
ftrafeen fionbonö ju einem Srrenl^anfe toHgetüorbener ®egen= 
ftänbe mad^en. 

Sieben ben fijen bie n)anbelnben Slnnoncen. SSie id^ 
fo ©tranb unb gleetftreet entlang ging, fam mir ein 
tnnnberlid^er Quq entgegen, t)ielleid£|t fünfl)unbert SJiänner, 
alte, jnnge, fleine, grofee, robnfte, fd^tüäd^lid^e, nnb alle ftedten 
glcidE} Sd^itbfröten jiDifd^en jn^ei großen Xafeln, bie i^nen üom 
5Knn bi^ jnm S!nöd^el reid^ten nnb ätt)ifdE)en benen blo^ ber 
Ä'opf nnb bie güfee I|ert)orfal|en, nnb bie Safein ttjaren mit 
grellen Silbern unb freifd^enben 3lnfünbigungen bthtdt ßang- 
famen ©d^ritte^ jogen biefe äRenfd^en im ßJänfemarfd^e ba^^ 
t)\n unb eö bauerte eine SSiertelftunbe, big fie SlUe Dorüber- 
gegangen maren. ©o ttjanbeln fie öom frül^en SKorgen 
bi^ jum fpäten Slbenb burd^ bie ^au))tftraJ3en unb erregen 
ba^ Staunen ber ^J^embcn unb bie Slufmerffamfeit ber (£in= 
^eimifd^en. S)a§ ^ublifum fte^t nur bie Jafeln unb e^ 
merft gar nid^t, ba^ über biefen menfd^lid^e ©efid^ter er= 
fd^einen, fäfige, bleibe, ausgemergelte ©eftd^ter, in ttjeld^en 
äJJübigfeit, Slenb, junger unb Äranfl^eit ju lefen fte^t unb 
bie aus glafigen unb üertf)ierten Singen auf bie 5?oruber= 
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gel^enben bilden. S)er iJoIaltüt^ nennt bte Unglüdüd^en, n^etd^e 
für einen ©l^iüing täglid^ il^re Sßenf^entPürbe aufgeben 
imb ftd^ jur 3BanbeIpu)):pe ermebrigen, „®anbmä)t^*\ ttjeil fte 
jtpifd^en ben jttjei ?{nnoncentafeIn ftcden toie eine S^eifd^* 
fd^nitte jttjifd^en ben stpei Srobfdietben eineö @d^in!enbtöbd^en§. 

3Sunberbarer ©egenfa^! SDJan biegt au^ ber tofenben 
gleetftreet ab unb gelangt burd^ fd^male, fd^mu^ige ®ä§d^en 
mit ttjenigen ©d^ritten in ben „?:eni|)er' unb in „ßincotn^ 
Snn gielb", tt)o bie ©tille unb ber griebe eineö länblid^en 
Ifird^en^pla^eö I)errf d^t. SBeite, gitteruml^egte Slafenplä^e, 
Ijo^e, alte, gotl^ifdje SJiauern, breite, l^altenbe Srottoirö, 
§äufer mit ©räben baüor, n^eld^e gegen hk ©trajse burd^ 
Sifengitter üertüal^rt finb, ftill baljineitenbe SKenfd^en mit 
großen fiebertafd^en in ber §anb, faum ein 3Bagen, fonber^^ 
bare (Seftalten in langer, fdl)tt)aräer Siobe unb mit tt)ei§en 
Slcid^§:{)erräden auf bem Äo^pfe — l^ier finb bie Sureauj ber • 
großen Slbüofaten unbSoüicitor^unbmand^e t)on biefen broHigen 
SKa^fen in Siobe unb ^errüdfe t)erbient jäl^rtid^ mit größter 
Siegelmäßigfeit 50 — 60,000 ^funb, fte allein ]o Diel toie 
breitauf enb ber jämmerlid^en „©anbttjid^e^", benen tpir 
eben begegnet finb. 

3Sir fommen am bem jä^en 3®ed£|fel ber ©egenfä^e 
nid^t :^erau^. Sluö bem ftillen Sincoln^ 3nn ^ielb gelangen 
tt)ir tt)ieber in eine bonnernbe ^auptftraße; biefe^ SSiertel ift 
eine Strt 5!Äefopotamien jtoifd^en ben jtüei getoaltigen Strömen, 
toeld^c gleetftreet unb $olborn I)eißen. §ier, in ^olborn, 
ift ber SBagen^ unb 3Renfd^enüerfeI)r toomöglid^ nod^ größer 
alö in gleetftreet. 3^if^^" ^^^^ Süßen ber ^ferbe tummeln 
fid^ Heine Sungen in einer Slrt jerlumpter Uniform l^erum, 
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tpetd^e ben 5|8ferbemtft mit Blt^fd^neÜer Söetüegung auf eine 
©d^aufel jammeln unb in ©ifenblcd^ftänber tüerfen, bie in 
futjen Slbftänben ba^ Xrottotr einfäumen. Strmutl) mad^t 
biefe armen Äinber toUfül^n unb affenartig belienb. ^a^ 
§erj fd^nürte fid^ mir ^ufammen, fo oft id^ fat), tt)ie fti| bie 
Stangen mitten stüifd^en bie bal)injagenben Sioffe n^arfen, 
im iJI^flc ^^^ Jünger auflafen unb mit einem ©a^e auö 
bem 3Bagengett)üt)I tüieber bei bem Se]^rid^tbet)älter anlangten. 
Sd( fürd^tete immer, baJ5 fie je^t unb je^t jertreten, geräbert, 
jerftampft mürben, aber e^ gefd^at) il^nen nid^tg unb eö fd^eint, 
baJ5 UngtüdfgfäUe unter ilinen nii|t pufig ftnb. 

SReben biefen Äinbern ber ©tra^e, bie in einer efel^aften 
unb fd^mierigen 95efi|äftigung il^r eitern = unb freunblofeS 
Seben ganj fo tüagen tt)ie ein ©olbat in ber fetnigen, bie 
rüIimtidE) genannt tüirb, trotten fid) ©d^ttjörme anberer, bie 
eö nid|t einmal fo gut Ijaben mie i()re Keinen ?lIterögenoffen 
im ©ienfte ber ©tra^enreinigung. S)iefe jerlumpten, fd^mu^igen 
Ätnberfd^aaren , bie üor ber Slu^Iage eineö jeben 95ictualien= 
i)änbterö mit ()ungrigen 2fugen unb toäffembem 3Wunbe ftel^en 
bleiben unb fid^ üiertelftunbenlang in bie ^errlid^feit eines? 
Senbenbratenö Vertiefen fönnen, finb üietteid^t ber fd^merjtid^ftc 
Sug im ßonboner ©tra^enleben, fd^merjlid^er alg bie (Gruppen 
@rtt)ai|fener, toeld^e bie ©inpaläfte füüen ober üor ben toappen^ 
gefiimüdften ©piegelfi|eiben==2;pren ber te^tem lierumlungern 
unb mit fd^euen, öerbäd^tigen SBlidfen in bie 33ett)egung ring§ 
um fie Ijinaugblidfen. 

^olbom §iÜ, ©finner ©treet, 6l|eapfibe, ^oultrt) — 
fo gel)t ber foloffale ©tra^enjug ^in, ber an^ bem SKeftenb 
nad^ bem Jperjen ber 6it^, nai| ber ^ant unb SBörfc fü^rt. 
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§ier ift bcr ^olbornöiabuft, ber itod ©tabtoiertel über eine 
tiefe unb breite ©trage ^intoeg tniteinanber üerbinbet, l^ier 
bie fd^tüarge Duaberfteinmaffe beö SJietogate := ©efängntffeö, 
l^ter ber mäd^tige S5au beö ^oftpalafte§, um beu forttoäl^renb 
bic branbrotl^ ladKrten ^of tragen unb bie nett uniformirten 
©rief träger fd^tüärmen; ba tüirb am QJrunb einer ®eiten==^ 
ftragc bie got^ifd^e gront üon ©uilb^aQ ftd^tbar, ba erliefet 
fid^ t)or un^ bie ©äulenorbnung ber 93örfe, bie gefd^madtofe 
flaffifd^e g^^ont be§ SRanfionl^oufe, bie gefängnifeartige niebrigc 
Duabermauer ber S5anf. Unb jenfeitö biefe^^ 9Kittetpun!teg 
ber ®t^ folgen enge ©tragen, beren jebc^ §auö SBaaren 
im aSertlie üon SÄiHionen entl^ält, in tueld^en fd^tüere Saft^ 
ttjagen ineinanber gefeilt ben 9Ser!ef|r oft ftunbenlang untere 
6red(en, in toeld^en ber %f)ct Sl|inag baö ^eljtoerf beö 5Jiorb:= 
poU mit bem Sßenbogen anftögt unb bie SaumtooEe Stm^rifag 
bie ©d^toaftooüe 9luftralien^ nad^barlid^ gt'ügt. Unb mitten 
ätoifd^en biefen SBaarenpufern unb ®d(rei6ftu6en öffnen fid^ 
fd^mate, ben SBagen unjugänglid^e ©ägd^en, bie „Sane^", 
Xüdä)c fid^ ab unb ju in §öfe erweitern unb toieber ju 
quetfd^enb engen ^affagen jufammenjielien unb in toeld^en 
bettelarme, fd^mu^ige Seute toot)nen, beren Äinber fterbentoeife 
im S!ott)e ber en^ig feud^ten, emig fd^fammigen, mit Äüd^enab== 
fällen bebedten, f)ä^lid) ried^enben ©trage fpielen, beren jerfe^te 
SBäfdfie auö ben g^nftern ]^erau§I|ängt, um ba jugleii} ju trodhien 
unb rugig ju toerben, unb beren ©ejänf unb ©efreifd^ au§ 
ben fd^toarjen ^intergrünben ber finfteren ijtoen tierüortönt. 
93iö in bie SWad^mittag^ftunben get)t bie S9etoegung be^ 
ftäbtifdE)en Sebenö nad^ ber Sit^ t)in^ öon brei Ut)r ab be= 
ginnt bcr SRüdftrom nad) bem SBeften unb toirb jnjifd^en üier 
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unb fünf Vif)x am ftärfften. ®te Dmtti6u^^, bie je^t a\b^ ber 
Sit^ fotnmen, ^abtn fein freiet ^(ä^djen, bie in ber ent* 
gegengefefeten 9iii|tung falzten, rotten leer bat)in; üor ben 
Stationen ber unterirbifd^en (£ifen6a()n bilben fid) Slnfamm- 
lungen üon ^anbtoerfern mit SBerfseugfäden, Sommiö mit 
§anbtafd^en unb . SIrbeiterinen mit Meinen ^ßadeten unb bie 
ßüge biefer 93al)n, bie tt)eftn)ärt^ öerfel^ren, finb fo überfüllt, 
ba§ in ben Soupeg britter Slaffe minbeften^ ebenfoüielc 
SRetfenbe ftelien alö fi^en. S)ie ßit^ rt)irb nun allgemad^ 
leer unb baö toeftlid^e Äonbon congeftionirt fid^. SBeftfiranb, 
Dyforbftreet, 9?egentftreet, 5ßiccabiü^ toerben ber ©ijauplo^ 
turbulenten SSoIföteben^, ba$ burd) ba§ SBorl^errfd^en biörepu- 
tirlid^er njeiblid^er (Elemente einen toibertid^en Slnftrid^ üon 
ßügellofigfeit unb Sluögetaffenl^eit er()ält. ©ag ungelieure 
Sonbon ift in SSejug auf SRad|tIeben eine Äleinftabt. Um 
neun UI|r finb alle anftänbigen ®efd(äftöfäben gefperrt unb 
bie meiften ©trafen menfd^enleer. diejenigen aber, in toeldjen 
ber Särm unb ba§ S^reiben beö Sageö nod^ fortbauert, toer^ 
ben t)on ben refpeftabeln ©tementen ber Söeüölferung ge^^ 
mieben unb bem pglid^en unb fd^önen Safter afö au§fd^Iie§:= 
lid^er Jummelpla^ überlaffen. ^arin unterfd^eibet fid^ Sonbon 
am meiften öon 5ßarig. §ier beginnt bag öffenttid^e Seben 
eigentlid^ erft am 3lbenb, in Sonbon l^ört eö ju biefer 2ageö= 
jeit auf; in ^ari^ ift bie gaSbeteud^tete ©tra^e bie Sieblingö^ 
promenabe be^ SBürgerö toic beö 9?orue^men, in Sonbon ift 
fte bie S)omäne ber S)iebe, ber ©ünberinen unb Irunfen- 
botbe. 5!)er anftänbige Sonboner ^erbringt ben 3(benb ba= 
^eim ober in einem befreunbeten i^aufe ober im Jfieater, 
aber nie auf ber ©trajje unb natürlich aud^ nid^t in Saf^§, 
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ia e^ foliie im 5ßartfer ©inne niä)t gi6t. Sonbon ift c6en 
bie ©tabt bc^^ ^^milienlebenö. @ö arbeitet t)art am ^^age 
unb rul^t fid^ am STbenb fpieftbürgerltd^ in ber eigenen 
^tnbc aus. 9?ur berjenige Äonboner, ber !ein ^eim unb 
feine gamilie I|at, ift nai| ber S)innerftimbe augerl^atb ber 
Käufer ju treffen. ®ann fried^en unter ben 2!l^orbögen beö 
?lbeIpI|it)oufe, an^ ben ©pelunfen öon ©eüenbialö, auö ben 
tiefen, fd^mu^igen Käufern üon ^xntt)-2ant aÜ bie fd^eu^^ 
liefen ©eftaften f)ert)or, bie fid^ tagsüber tt)ie gl^bermäufe 
\)0x ber Sonne verborgen tialten, unb bie ©trafen beüöHem 
ftd^ mit unlieimlid^en , jerlumpten, bro^enben (£rfd[)einungcn, 
bie t)on einem ©algen Io§gefd|nitten ju fein fd£|einen. ßonbon 
l^at jtüei 83et)öMerungen, eine 2!age^= 'unb eine 9iad^tbe= 
t)öHerung. S)ie beiben fe^en einanber nie unb fommen mit- 
einanber nie in 95eräl^rung, benn bie eine erfd^eint immer 
erft, tüenn bie anbere üerfd^toinbet. 393 o bie 9?ad^tbet)öHerung 
am Jage unterf d^Iilpft , ba^5 ift ein SR^fterium. 9?ur bie 
^olijei tr)ci§ bie§ unb bie nid^t immer. SWand^mal, tüenn 
trgenbtüo ein alter ^äuferblodf niebergeriffen tüirb, um 9ieu= 
bauten ^fa^ ju mad^en, fommen plö|lid) einige fold^er 
menfd^liiien Sarüen im öoHen J^ageölid^t jum SSorfd^ein 
unb ftieben rafd^ au^einanber, um fid^ an einem anbern Orte 
ju üerfried^en. @o erblidt man ein abfto^enbe^ ©emimmel 
Don Stffefn unb SBürmem unb SBtinbf i|l€i(§en , n^enn man 
in einem feud)ten ÄcIIer einen ©tein plö^tid^ üon ber ©teüe 
rüdEt, an ber er lange gelegen ... 
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I Qi^ tutäcm ?rufentl)alte im §utel befc^lofe tc^, mii^ 
I einem „99Datbin9=§ouje" einjumietljen, unb tiefe 

IJ mir ju biefem S9e^ufc «oii einem Jreuiibe, bet in 
fionboner Söcr^ältniffcii treffli(| beroanbert mar, eine ?(breffe 
geben. Sr empfa!)! mit ein füIi^e^S §auä in Sroo!=©tteet, 
einer 9Ie6enftraf;c bc* bloä »on Zersägen, ©rufen unb ©aronen 
beroül)nten ©roSDenor Square. „Sie jQ^Ien bort etWflö mefjv", 
fagte et, „ober @ie fiiib bafiir in einem burci£|ou§ .fupetiorcn' 
^flufe unb ^aben ben aL'ott()etI, auf Sftte 5Bifiten£arte ,©rog= 
benor Square' fejen ju lünnen. "Siefe 9(brcffc oKein ift eine 
@mpfel)Iung erften Monges bei allen englifdien gamilicn, mit 
beneh ®ie etraa in Sctii^tung fommen werben." @o öerliält 
eS fi(^ in aBitltic^&it 5BJie t^ in ben feubalen 3^'*^" ©üter 
unb ©ci^IÖffer gegeben f)at, mit beten SBefig ein ^tbeliStitct unb 
t|ol)e 9temter öerbimbcn waren, fo ift nüd) '£)eiite in Sonbon 



28 ®i^t „fuperiore^'' Soarbing^^oufe. 

mit bem 93ef% öon Käufern in 6eftimmten (Segenben ^ody 
aä)tbaxkit öerbunben. 3Bol gibt eö anä) in anbeten ®ro§ftäbten 
tjome^nte unb geringe SSiertel, allein man jiel^t auö ber 
Strafe, too Semanb tt)oI)nt, feine ?Rüdfd|Iäffe auf beffen 
ßliarafter. Sn Sonbon aber gefd^ict)t bie^. ©ne ®egenb f)at 
einen refpeftablen ober gemeinen 9?uf unb man nimmt, tüenn 
man fie betüotint, it)re Slefpeftabilität ober ©emcin^eit an, 
ttjie getoiffe J^iere bie garbe beö S3oben^ anne()men, auf bem 
fie leben. (£in Sorb, ber nad| ©tepne^ n^o^nen ginge, toäre 
in ber ©efeUfd^aft unmögüdi; ein StodEjobber, bem c§ gelänge, 
ein §au§ in ©ro^üenor ©quare ju befommen, njürbc in bie 
©efeltfd^aft üon ^eerö 5ugelaffen toerben. g^eilid} gelänge 
e^ il^m nid^t leidet, benn jur Srtüerbung eiueö §aufe^ in 
t)omet)mer ®egenb bebarf eö nid^t bloö fd^meren @elbe§, 
fonbern aud^ getüid^tiger (£mpfet)tungen. 

"BaS S3oarbing^§oufe, ba§ mir mein ^reunb beseidinet 
^atte, mar toirKic^ in jeber 93ejiel)ung ein „fuperiore^''. Sd^on 
ber "ißenfion^prei^ njar ein ]^öd)ft biftinguirter. Sd^ bejatilte 
möd^entfid^ brei ©uineen unb aujgerbem fünf ©^illingio für 
Sebicnung unb crt|iett bafür ein 3'^^^^ ^^f ^^^ oberften 
(StodEtoerf. 3Äan Verlangte öon mir Sieferenjen unb gab mir 
gleichfalls toeldje öom impofanteften Älange. SRan nannte 
mir al^ Srtl^eiler t)on SluSfunft über ben Sl^arafter beS 
^aufeö einen S)ean (S5om]^err) ber §od|firc^e öon ©nglanb 
unb einen „f)onourable ©entleman", ben jungem @o^n eineS 
Sorbö. SlKerbingg erfu()r ic^ batb genug, ba§ ber ^ean 
getüö^nlid^ in Saunet tüol)ne, alfo ))raftifd^ giemlid^ unerreid)bar 
fei, unb ber @ol|n beö ÄorbS alö Sefretär eineS ©pielclub^ 
ein red^t ärmlid^eS S)afein frifte. 
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Unb nod^ in l^unbert mtbern 309^1^ 9^^ W ^^^ @upe= 
riorität meinet SBoarbing-^oufe ^i^ ernennen. Set X\\6)c 
tüartete ein äWann in brapfarbener Siöree mit grofemäd^tigen 
9RetaIt!nö^)fen auf. 3m ©alon lagen ätvei Sjemplate bcö 
,,5ßeerage''; be^ SSerseid^niffe^ fämmtlid(er Slbeteperjonen beö 
^Bereinigten Äönigreid^ö, auf unb ftanb ein ^lögel, auf bem 
leiber faft ju jeber Xageöjeit 3emanb f)ämmerte. 3(n 3eitungen 
l|ielt man ben fonfetöatiüen ©tanbarb unb bie ref^)eftaMe 
Simeö. 3n jebem ©djlafäimmer fanb iä) eine gro^e teber- 
gebunbene Sibel unb l^ing ein ©ta^IftidE} Sl^rer attergnäbigften 
SKajeftät ber Königin. Slud^ ein Sab gab e^ im ^aufe unb 
bag tüurbe bei allen ®elegent)eiten öon ber Sanbtab^ (§auöfrau) 
aU befonberö n)ertt)t)oUer 9?oräug betont. SlEein irgenbtoie 
gefd^al) e^, bag bie SBafferleitung^röl^re immer fd^abl^aft mar, 
fo oft eine ®oarber ben 3Bunjd| au^brüdte, biefe^ berü()mte 
S5ab ju benü^en, fo baß -äule^t ein @fe:ptifer unter meinen 
Söiitpenfionären bie rud|lofe grage auftoerfen fonnte, ob baö 
S5ab nid^t üießeid^t äbert)au^t eine bloße Stt^tl^e fei, üon ber 
Sanblab^ erfunben unb Verbreitet, um bem §au^toefen ein 
ert)öt)te§ ^reftige ju üerlei^en. 

2)ie erften ©inbrüde, bie id^ in biefem fuperioren $auje 
empfing, toaren öortrefflid^e. S)ie Sanblab^ ttjar eine S)ame 
Von jtoeifeltiaftem 9tlter, bereu Srfc^einung ganj geeignet toar, 
einem jur (S^rerbietigfeit tiinneigenben ®eifte l|öd^lid^ ju 
imponiren. 2l|re ©eftalt toar groß, breit unb !orpulent; fic 
toar jiemlid^ ftarf gefd^minft unb trug ju jeber Xiage^äeit 
lange Sodfen, ein tt)einrotl|e^ fd^toere^ ©eibenfleib unb um 
ben §afe eine fingerbidEe unb minbeftenö ellenlange (Solbfette. 
©ic fprad^ gemeffen unb toürbeöoß unb mad^te baju ein fo 
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bebeutenbeg ©efid^t, afö ob fie an dna Ärönung^äeremonie 
tfieilnä^me. @te läd^elte nie, ttjaö öielteidjt barin feinen 
©runb ^atte, bafe i^re ^ä^ne bemerfenötüertl^ fc3^abt)aft ttjaren. 
3Kan fonnte mit it)r nid^t fünf SiKinuten beifammen fein, 
o^ne ju erfal^ren, bo^ ifire ©ro^mntter mütterliiierfeitö bk 
teibtidie ©d^tüefter eine§ Öaronet^ getoefen fei, beffen 9iacf)= 
fommen feitljer bie 93aronie etl^atten l^aben, unb ba§ fie in 
i^rer Sngenb einen SSetter beö gegentoättigen SBifd^ofö üon 
SCnftraüen, ber um il^re §anb angel)alten, abgetüiefen ^abe. 
35er ^elmfd^mud beö g^milientüappenö ilirer ©ro^mutter 
prangte auf hm ^enfion^red^nungen ber S)ame unb in 
bem 5ßi)otograpt)ie'3ltbum, baö auf bem Söiofaiftifd^ beö Salon^^ 
tag, na^m baö ^orträt be^ ßorb 9t., Urenfef^ be^ ©rubere 
i^rer ©rofemutter, ben erften ^la| ein. dagegen beobad^tete 
fie über i^re eigenen (Stanbe§t)ert)ältniffe ein tiefet ©tiö- 
fd^ttieigen; fie gab nur foüiet ju Derftel^en, bafe fie 3Sitrt)e fei, 
unb erft fpäter erfutjr iä) bnxä) bie 3^^*^^^^^^"^^^^ ^^"^^ 
gütigen Slad^barin, bag i^r öerftorbener SÄann juerft ßafai, 
bann Sutter (§au^I)ofmeifter) eineö reid^en Jud^tüeberö 
getüefen fei, in beffen S)ienft, fügte bie liebenötüürbige SluS- 
funftgeberin ^inju, aud^ bie Sanblab^ al^ ®tubenmäbi|en 
geftanben „^aben foU", \vq^ alfo nid^t ftd|er ift. 

S)ie ©inrid^tung be^ §aufe§ ttjar eine red^t elegante. 
3m ©peifefaal, ber im ©rbgefd^tojs auf bie Strafe ging, ftanb 
ein großem gefd^ni^teö SBuffet, baö l^inter ©piegelfcfieiben 
allerlei ©ilbergerät^ felien Ue§. S)at)inter befanb fid^ ein 
Siaud^jimmer, beffen genfter fid^ auf einen Keinen ©arten 
öffnete; im ©peifefaal tüar nämlid^ SRaud^en ebenfo ftreng 
üerpönt tt)ie ^lud^en. Stuf bem erften ©tod tag ber ©aton, 
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ber unter anberem einen ftet<^ öcrfpertten ©üd^erfd^rant 
enthielt unb an beffen SBänben einige Sd^ttjarten l^ingen, bic 
glücfiid^ertüeifc fo fd^mu^ig, öerfd^tüargt unb geräudf)ert tüaren, 
ba§ man feine Sll^nung öon bem l^aben fonnte, tt)a§ fie 
DorfteHen foßten, bmm aber bie Sanblabi) bie [toljeften 
Flamen, ettüa 9tafael, SRurißo unb SSan S)^f, gab. Sebe^ 
©d^Iafäimmer ttjar mit einem SRarmorfamin üerfe^en, ber 
gupoben mit einem SCeppic^ überjogen, baö 33ett fo 
grofe unb breit, ba§ man fid^ aud^ querüber barauf in öoßer 
Sänge au^ftredfen fonnte, unb ber SBafd^faften mit einem 
ganjen Slrfenal üon twitbäud^igen trügen unb Zöpfen 
befe^t, tüelc^e n)armeö unb faltet SBaffer unb nod^mal^ ttjarme^ 
unb falteg SBaffer unb ein britte^mal tüarmeö unb !atte^ 
SBaffer enthielten. 

Sd( fd^lief bie erfte 9?ac^t in meinem l)errlidt)en Öette 
tüie ein Slönig. 2)ie pc^ft lomptijirte öettbedEe, bie au^ 
einem üertüidelten (Softem in einanber gefd^lagener Seineu= 
lafen, SJSoIt- unb ©eibenbeden beftanb, Ijatte mir jiüar üor 
bem ©infd^Iafen t)iel Äopfbred|en§ gemad^t, aßein ba id^ in 
ber fonberbaren (Sd^id^tenbilbung bod^ nid^t fing merben 
fonnte, f)atte id^ mir fo geliolf^n, bajs id^ ben ganjen fünft- 
Dott georbneten Äram auf bie ©rbe gemorfen unb bloö ein 
Seintud^ auf mir gelaffen ^atte, toaö mir bei ber bamal^ 
f)errfd^enben mannen ^^emperatur trefftid^ belam. 3lm 
Sttorgen t)atte id^ alterbingö einen furjen SKoment be^ 3lerger^ 
burd^jumad^en. 3c^ tüartete immer, bag Semanb fomme, um 
meine fileiber ju reinigen, baö gefd^al^ aber nid^t. ©nbüd^ 
mürbe id^ ungebulbig unb fUngelte. SRadf) wenigen SRinuten 
ftecfte ba^ ©tubenmäbd^en ben Äo:pf ju %f)ixtt herein unb 
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fragte, ot id^ nod^ metir SBaffer tüünfc^e. ,,3Baffer? 5Jiein. 
Neffen l^abe tdE| bort üier Sinter. Stber meine Äfeiber tüünfd^e 
id^ gereinigt ju I)aben." „2)te Surften liegen unten auf 
bem %i\ä)e in ber SSorl^aEe/' anttü ortete ba§ SKägblein 
^prompt unb entfditoanb meinen Soliden. S)ie 2lu§!unft taudE|te 
mid^ in tiefe J^räumerei. ©ie Hang mir unöerftänblid^. So 
t^örid^t unb fursfidötig ift ber SRenfd}! ®ie näd^ftliegenbe, 
natürlid^fte Deutung tooÜte id^ i^r nid^t geben unb riet^ 
lieber eine SBiertelftunbe l^in unb ^er, mid^ erfolglos stoifd^en 
aßerlei SWut^maj^ungen uml^ertoinbenb. Sd^ Heibete mid^ 
fd^Iiefetid^ an unb ging jur Sanblab^ fjinab, um fte über ben 
^unft ber ^teiberreinigung ju interpeüiren. ®ie nal^m aber 
meine Slnfrage l^öd^ft ungnäbig auf unb gab mir furj angebunben 
unb nid^t o()ne it)ren §of)n über bte Untt)iffeni)eit unb fd^Ied^te 
Jßeben^art beö „foreigner" beutlid^ burc^fd^immem ju laffen 
ben SSefd^etb, ba§ in fu))erioren Soarbing-^oufeg^ nur Sd^ul^e 
aber feine 0eiber gereinigt toerben. ©in (Sentleman fomme 
nie in bie Sage fic^ ju befd^mu^en unb gefd^e^e bie^ au§:= 
nal^mötoeife hoä), fo laufe er einen neuen Stnsug. 

Siefe S)arlegung, iä) geftefie e^, erregte momentan meinen 
fieftigen (Srimm, allein id^ fanb aföbalb toieber ben &Uiä)- 
mut^ unb bie §eiterfeit meiner Seele angefid^tö be^ fd^önen 
unb erbaulid^en ©d^aufpiel^, baö fid^ mir nun barbot. @^ 
tt)ar ungefäi)r i)alb 9?eun, fämmtlicfte ^au^genoffen toaren 
im ©peif ef aal öerf ammelt unb nun fniete ein antoef enberßlerg^man 
nieber, bie übrigen tl^aten e^ i()m naä), er fprad^ mit lauter 
©timme ba§ 9?aterunfer, bann la^ er einen 5ßfalm, bann 
fügte er einige diriftlid^e SBetrad^tungen unb SIKal^nungen jur 
2;ugenb ^inju unb bann erl^ob er fic^, um fid) an bm S^üt)^ 



ftüdötifd^ ju fe|en, tüa§ aud^ bte 9lttberen ju tl)un \xä) beeilten. 
5Die STnbaditöübung I|atte ungefolir jefitt 3Kinuten gebauert unb 
toax mit großer geierlid^feit öor fid^ gegangen. ®ie tnieber- 
l^olte fid^ and) in ber gotge jeben SRorgen. 3n ilir liatte id^ 
bie le^te unb größte ^robe ber unöergleid^Iid^en ©uperiorität 
biefeö 9Kuftert)aufe§ ju fel)en. 

93etm grü^ftüd, baö au^ 2^ee' ober taffee, f altem 
©raten, gebadfenem ©d^infen mit (Kern unb geröftetem 93rob 
mit Sutter beftanb, tüurbc mir juerft ©elegen^ett, meine 
§auggenoffen fennen ju lernen, ©amit t)atte id^ nun toirKid^e^ 
®(üdf gel^abt, benn biefelben bilbeten eine Sammlung 3;^pen, 
toie man fie fo reid^ unb intereffant nid^t balb jtoifd^en üier 
SBänben bereinigt finbet. Obenan am Xifd^e tl^ronte natürlid^ 
bie Sanblab^ in ber uoÜen SRajeftät iljrer Semalung, i^rer 
Soden, itjreö toeinrot^en Äleibeö unb il^rer pfunbfd)tt)eren ®oIb^ 
fette. ®en (Sl^renplag it)r jur SRed^ten l^atte ber fd^on ertoä^nte 
ßlerg^man, ber bie SKorgenanbad^t leitete unb üor Seginn 
toie jum ©d^Iuffe jeber äWa^Ijeit „Grace" fagte, ba^o I)ei§t 
ein furjed Jifd^gebet fprac^, tt)äl)renb beffen ®auer Stlfeö fid^ 
Dom ©i|e erl^ob unb feiertid^e <S>tiüt l^errfd^te. S)er 
9?et)erenb toar ein fd^tanfer, magerer 3Kann oon etrt)a tjierjig 
Saliren; fein ©efid^t n^ar glattrafirt unb fein bunfier Äopf 
begann ein toenig fal^l ju toerben. @r trug immer einen 
fdltoarjen langen Siod^-ber bi§ an§ Äinn jugefnöpft toar, 
unb eine toei^e Sraüate, ein ?lbjeid^en feinet ©tanbe^. @r 
fprad^ tifpetnb, tixoa^ fd^Ie^)penb, immer mit großer ©albung, 
läd^ette füBtid^ baju unb Derbrel|te ^äufig bie Slugcn. ®r 
liatte t)or Äurjem eine ^frünbe in ben SRibtanb ®raffd^aften 
oerfauft unb ()offte nun eine fotiie in ber SRälje oon ßonbon 

9(1 ot bau, Äutturftubien. II. ^ 
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ju bcfommen. ®er 9ieöerenb ©entleman Hagte immer über 
fd^led^teu 9lp:petit, ajs aber erftaunlid^ üiel. @g tüurbc )txü^ 
fd^tpeigenb üon ung üorau^gefe^t, baft toir unferSund^ aufeer 
§aufe einnet)men; er aber tüu^te eö fo einäurid^ten, ba§ er 
äufäHig immer bann t)etmfam, tüenn bie ^auöfrau fic^ jum 
Sunc^ fe^te, unb bann tüurbe er natürlid^ eingelaben, an 
ber 3Ra()l5eit t^eiljune^men. 

3ur Stnfen ber ^auSfrau faJ3 ein Meiner je^r benjeg= 
lieber nnb rebfeliger §err mit blonbem, füt)n anfgejtüirbeltem 
©d^nurr- unb Änebelbart unb einem äJtonocle. 3Benn e^ 
mä)t fein frember Slccent fd^on getrau ptte, fo tüürbe 
ba§ unbetonnte Drben^bönbd^en, baö er im Äno))fIod) trug, 
t)errat()en I)aben, baft er ein Sluölänber fei. ©^ tuar ein 
^ole, ein :potnifc^er ®raf, ber ©tolj unb bie 3^^^^^^ ^^^ 
§aufe^, ein beforatiöe^ ®tnä, tüovxit ebenfoüiel ©taat ge- 
mad^t tpurbe n)ie mit bem gamilien^elmfd^mud unb mit ber 
5ßt|otograt)l|ie be§ Sorbö. SKan nannte it)n Monsieur le 
Comte (fprid^: SÖionfiu li Soomte) unb in ber Sonüerfation 
ftöberte tl|m ber 2^itel fd^neeflodfenbid^t um bie D^ren, ba 
alte S)amen be§ §aufe§ im pufigen Stnbringen ber 5^itulatur 
miteinanber njetteiferten. 

dltbm bem Slerg^man fafe eine f)übfd^e, blaffe ^ame 
öon l^öd^ftenö brei^ig Sauren, bie immer in ©d^tüarj erfd^ien 
unb aud^ I)eftig gefd^minft njar. ®ie liebte e§, baJ3 man fie 
für eine SBittüe l^ielt, tüar aber in 2Birfiid^feit t)on it)rem 
Sl?anne gefd^ieben. S)ie ©ad^e I)atte fid^ erft uor tüenigen 
äJionaten ereignet unb in aüen 3ci*wngen geftanben, fie toar 
alfo nod^ ju lebenbig in SlHer Srinnerung, al§ ba§ bie 
2)amc fie I)ätte leugnen fönnen. Um alfo ber 5Jiad^rebe 
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leintet i^rem 9tüdEen äuDorjufomnten ober minbeften^ bie 

©pi^e abäubred^en, pflegte fte felbft mandimol auf il^re @]^e= 

fd^eibung ju fpred^en ju fommeji unb mit einem tiefen ©eufjer ber 

SBefriebigung, ber regelmäßig in einem ä^nüc^en ©euf jer beö 

SJeüereub ein ©d^o fanb, ju fonftatiren, baJ3 fie gong glüdlid^ 

fei, i^r ©c^eufal üon einem ©atten loögetoorben ju fein, 

gegen ben fie ben @i|eibungöproje§ tüegen „graufamer Öe= 

^anblung" angeftrengt I)abe. 85i§ auf bie Heine Ungenauig:^ 

teit, baß nic^t fie, fonbern ber (Semal bie ©d^eibung geforbert 

i)attt, tvax bie 3)arfteKung richtig. S)er SRann I)atte fte 

toirflid^ graufam be^anbelt; ober ttjar eö nid^t graufam öon 

i()m, baß er in öffentlicher @erid)t^fi^ung behauptete, fie 

f)ab^ il^n mit einem gootman, einem Offijier unb einem 

©tubenten ber SRebiäin betrogen? 9iodf) graufamer toar e§ 

übrigen^, baß er biefe SJet)auptungen fogar betoie^ unb am 

aUergraujamften , baß bie SRid^ter il|m aüe^ öon ?l U^ 3 

glaubten unb ba^ Urttjeil bem entfprec^enb faßten. 

S)er . 9?adf)bar bief er intereffanten unb üon iljrem ©atten 

fo graufam be()anbelten 2)ame Ujar ein junger ©eutfd^er, m 

^^rofeffor ber ©efd^id^te, ber im SBritifl^ SRufeum ©tubien 

oblag, ©r toar ein ftiller, träumerifd^er ü)?ann, ber einen 

conDulfiüifc^en 2ic in ben ©efid^t^muöfetn fiatte, in S^Iflc 

bcffen er jebe SKinute bie Sippen ju einem lautlojen ßäd^eln 

oerjog. ®a§ toar ein ganj merftpürbigeö Säd^eln, hti bem 

@inem beinafie unl)eimlid^ tourbe. S)ie Slugen blidten melan- 

c^olifc^, bie Siebe njar emft, bie Sippe aber fäd^efte baju jo 

übernatiirlid^ tt)etfe unb farbonifdf), fo fc^toermütl|ig unb bod^ 

äugfeid^ mit f fd^neibenbem $ot)n, baß man ben (SinbrudE \)atit, 

er nmc^e fid^ forttoäfirenb über fid^ felbft unb feine Umgebung 

.3* 
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()öIIijdE| luftig. ®a^, tnaö um il^n gefagt unb getrau tüurbe, gab oft 
genug jur ©attre Slnlajs unb barum tüurbc mir ganj angft unb 
bange, tüenn id) fein Säd^eln aufjucfen fa^, benn id^ füri|tete 
immer, feine 9?ad^barn ttjürben fid^ uerfpoftet fül|Ien unb i^m 
einmal ein ®Iaö 3Bein über ben Äopf giejsen. Uebrigen^ 
toar er im §aufe fel)r beliebt unb bie Sanblab^ erftärte i^n 
für ben öotlfommenften ©entleman, bem fte je unter goreigner^ 
— Sttonfiu li Soomte natürlid) aufgenommen — begegnet 
fei. SBefonberö rüijmte fie feine üollenbet englifc^e SRanier 
äu effen. 3n ber 3;^at, er liatte ju biefcm 5ßunfte bie ftriften 
engtifd^en ©itten tüeg. ©r führte ben Söffet ber Duerc nad^ 
an bie Sippen, a^ tjif^^ ^^^ fi^^ \ä)idt mit ber ®abel 
unb einem ©tüdd^en SBrob, ba§ er l^emad^ im Xeüer jurüdE^ 
Iie§, jum ©raten nat)m er fid^ ein ^äufd^en ©alj, ein ^ä^d^en 
®enf, ein ©tüdf Kartoffel unb jnjeierlei ©emüfe, orbnete atteö 
metl^obifd^ auf bem JeCerranbe ju einer 9ieil)e, fdf)ob auf 
jebeö ©tfidfd^en S^^ifd^ ein Ujenig öon alt biefen 3iitt)aten, 
el)e er eö jum SWunbe fül^rte, legte nad^ jebem @ang 5IKeffer 
unb ®abef fäuberlid^ ber Sänge nad^ neben einanber auf ben 
2;eöer unb ftrid^ äule^t bie SBrobfrümlein, bie fid| aufö SÜfd^- 
tud^ öerftreut ()atten, artig jufammen Ujie ftd^ö gebül^rt. ®ie 
Sanblab^ ttjurbe ganj gerü()rt, tüenn fie biefem mufter^aften 
Xtiun äufal), unb t)äufig lonnte fte in ber STuftoaQung il^rer 
©^mpatt)ie ba^ fiompKment nid^t unterbrürfen, man toürbe 
nie öermut^en, ba§ er ein ©eutfd^er fei, tüenn man il|m 
effen äufä^e. 

3ur linfen SRad^barin t)atte ber ftiße, ge()eimnifet)oDc 
Säd^Ier eine anbere S)amc, eine tt)oIgenä()rte , ftatttid^e @r^ 
fc^einung, jeboc^ felir apat^ifd^ in S5Iid unb 9iebe unb fel^r 
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langfam in allen 93ett)egungett. @ic ttjar bie ^rau eineö 
l^olien SSeamten, ber in Snbien lebte nnb fte in Sonbon jurüci' 
geta[fen ^atte, njeil fie ba^ tropifd(e Älima nid^t Vertrug. 
3ci^ I)abe fie burd^ SBod^en fein anbetet SBort auöfpred^en 
f)ören al§ jes, no unb „that'll do", (genug!) tüenn fie int 
Äartenfpiet bem 3(u§t]^eilen ©inl^alt ju tfjun l^atte. 5Dtefe 
®ame ging Slbenb^ fe^r oft an^, tüte fie fagte, um ilire 
5Bertt)anbten äu befud^en. ®ie mujste beten eine erftaunlid(c 
SDienge in ßonbon tjaben, benn aud^ fie erl^ielt fe^r oft 
SBefud^ bon i^nen, ttjobei toir bie auffällige J^atfad^e bemerften, 
baJ5 il^re Slngeprigen alle männtid^en ®efd^lec^tg, alle jung 
unb f)fibfd^ toaren unb nie öfter afö brei ober viermal erfd^ienen, 
fo ba^ toir im Saufe jttjeier SKonate üieHeid^t äel)n öerfc^iebene 
SSettern ju felien befamen. 

3luf ber anbern ©eite bcg %x\ä)t^ faß neben Sttonfiu 
li S oomte ein joöialer §err t)on t)ielleidf|t fünjig Sauren, ein 
großer, breiter unb btdcr 9D?ann mit feiftem rot^em ®efid^te 
unb Keinen luftigen Slugen, ber fünfunbjtoanjig Saläre lang 
in ber tnbifiien Slrmee gebient, e^ biö jum Dberften gebrad^t 
^atte unb nun mit fe^r ftattlid^er ^enfton in ben SRul^eftanb 
getreten tüar. (£r befa§ eine grau unb jtoei ©öl^ne, beren 

^orträt^ er in einer 3^9^^^^^^^^)^^ ^^^ P^ ^^9 ""^ i^^^^^ 
öorjeigte. @r fprad^ bon feiner gamilie oft unb mit großer 
3cirtlid^feit, lebte aber bennodf) allein in Sonbon, roäl^renb 
bie 5$tau mit ben ÄHnbem in S)armftabt too^nte, njeil man 
bort, toie er mir erflärte, Sinber beffer erjiel^en laffen fönne 
al§ in ©nglanb. Uebrigen^ befuc^te er feine gamilie j|äl)rlidf) 
auf brci biö öier SBoc^en unb ließ e^ i^r in ber 3tt)ifc^enäeit 
on nichts fehlen. 
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S)ev Dberft tüar ein eigenartiger 9Kenfd^. Gr ^attc 
tüQö man in ßnglanb einen „^unjabfopf (^^unjabl^eab) nennt. 
SSa^ ba§ i[t, tt)iö id^ lieber mit einem Seifpiele aU mit 
einer Definition erflären. 3d^ fragte il^n einmal, ob er in 
Äalfutta gettjefen fei. „Äalfntta? Äalfntta — lafe mid^ 
feigen. . . Salfutta. . ." loieberl^olte er ftd^ nod| einigemale 
leife nnb tt)ie ein 9Äenfd^, ber angeftrengt in feinem (Sebäd^t- 
niffe fnd^t. pö|Ii^ ful^r er mit einem Slnffd^rei l^erau^: 
„SaKntta fagen ©ie? Db id^ in SaWntta gett^efen bin? S)u 
lieber ©Ott, id^ i)abe adjtjel^n Satire ba gelebt!!" Seute, bic 
lange Saläre in Snbien unb befonberö im ^Pnnjab gelebt 
fiaben, t)flegen ttjie e^ fd^eint an fold^en ©eifte^abtoefenl^eiten 
gu leiben. . . S3ei Sifd^e tpar er fo jerftreut, ba^ er toieber- 
I)oIt eine ©d^üffel üoß Stagont, bie man t)or if|n geftellt fiatte, 
bamit er au^t^eile, ganj allein aufa§, bi^ bie ^an^fran ifim 
ein für aßemal ba§ Sfmt eine^3 9tuötl)eiler§ entjog, obtool er 
in ber äRitte einer Xifd^feite fa^ unb ha^ @efe^ ber englifd^en 
Xafelf^mmetrie t^rannifd^ forberte, ba§ er eine ©d^üffel t)or 
fid^ l^abe tt)ie fein (gegenüber auf ber anbem Seite, bem bie 
SSertl^eilung t)on ©emüfe oblag. 9tm 2^ifd^gefpräd^e naijm 
er getoöfinlid^ nid^t tt)eil. SBenn man if)n aber bireft an= 
^pxaä), fo brad^ er bei jebem SBorte, ba§ nur im Gntfernteften 
eine l^umoriftifd^e Sluffaffung äuIieJB, in ein brö^nenbe§, breitet 
©eläd^ter an^, tvddjt^ minutenlang toäljxk unb toobei il)m 
bie Indien St^ränen über W bidfen SadEen in ben Söart ^inab^ 
rollten. 

9(n ber Seite be^ Dberften fa§ id^, ber Se^tgefommene 
in ber Xafelrunbc, unb an ber vierten ©eite be§ Xifd^eö, ber 
^au^frau gegenüber, bie @d[)rt)efter biefer le^tern, gleid^faß§ 
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eine Sföittüe, 2Kr^. 95roU)n, eine magere, fjod^aufgefdjoffene, 
fel^r gefpräd^ige ^erfon mit Ie6I)aft rotfjer SRafe unb boö- 
l^af ten grauen Slugen, bie bei Xifd^e bem ?Iuftt)ärter alle "fünf 
Sßtnuten in fd^mad^tenbem Xone guflüfterte, er möge il^r bod^ 
„ein Xröpftein" reid^en, toaö ber bo^fjafte SJienfd^ immer fo 
arg mi^öerftanb, ba§ er il|r SBafferglaö gut ju einem drittel 
mit (Sognac füHte, itjogegen fie immer erft bann mit einer 
fd^toad^ abttjel^renben ^aubben^egung t)roteftirte, n^enn er bie 
glafd^e fd^on toieber üerforft unb aufö JSuffet jurüdEgefteüt l^atte. 
Me bk angeführten $;^atfad^en, f Ortzeit fie nid^t burdf) 
birefte SBeobad^tung ju ermitteln tt^aren, unb namentlid^ bie 
Slntejebentien ber gefd^ilberten ^erfonen erful^r id^ freilid^ 
nid^t bei ber erften Begegnung, fonbem erft biet fpäter, ate 
id^ bereit^^ mit ben §auögenoffen gut befannt toax, (Sine 
ber ©igentpmtid^feiten be§ fuperioren Soarbing-^oufe ift 
bie eifige Sälte, mit tt)eld^er jeber neue 3lnfömmUng em= 
^fangen tt)irb. @r tritt jum erftenmal in ben ©peifefaal, 
9?iemanb nimmt bie geringfte Jiotij t)on i^m. ®r fefet fid^ 
an ben Xifd^ unb l^at bie (Smpfinbung, als toäre er eine Slrt 
SöanquoS ©eift, ber t)on SRiemanbem auö ber S^afelrunbe alö 
t)j)n ber ^auöfrau gefeiten ttjirb. 9Zad^ ber SKal^Ijeit bilben 
bie Uebrigen (Gruppen, in tt)eld^en eine mel)r ober minber 
rege Unterl^altung gepflogen tt)irb, ber 9?euling bleibt ifolirt 
unb tann, toenn er nid^t gerabe jur ßeftfire aufgelegt ift, bie 
S)aumen um einanber breiten. 9ÄidE| unterfiielt biefe l^od^- 
mütl^ige ßurüd^attung, bie nur fe^r aKmälig tt)id^, aüein eine 
fenfitiüe Siatur, befonberS eine tt^eiblid^e, fann burd^ biefelbe 
bi^^> aufö ©tut berieft n^erben. SBenige 2;age nad^ mir !am 
eine junge granjöfin inö ^an^, ein anmutl^iges^ , feinorgani^ 
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firte^ äBäbd^en au^ guter gamilie, baö in Sonbon Unterrid^t 
in feiner SKutterj^rad^e ertl^eilen ttJoHte. 9?atürlid^ ttjurbe 
fte mit berfelben ©d^roffl^eit aufgenommen tt)ie id^ unb tpie 
jeber STnbere. S!aum ba% bie S)amen ein tt)enig nad^ i^r 
fd^ielten, ate fie im 3^^^^^^ erfd^ien. ®ie faJ5 aöein in ber 
©de, el|e man ju 2;ifd^e ging, fie fpeifte ftumm unb unbe^ 
ad^tet, lüäl^renb um fie bie ßonberfation aUfeitig genäl^rt 
tpurbe, unb nad^ ber äÄal^Iäeit ejrfftirte fie für bie §au^ge= 
noffen fo toenig toie t)or berfelben. S)ie junge 3)ame twar 
batjon fo tief berieft, fie fäl|lte fid^ in biefem ^aufe, tt)o fie 
nad^ tanbläufiger 5lnnal^me (£rfa| für bie gamilie ju finben 
gel^offt l^atte, fo fremb unb öerlaffen, ba| il^re betoeglid^e 
^^^ftognomie batjon einen tief fd^merjlid^en StuöbrudE annal^m, 
ber mir nal^e ging unb mid^ t)eranta§le, bie ^au^frau barum 
aujugel^en, mid^ ber jungen 2)ame üorjufteHen, ein SSerlangen, 
ba§ jn^ar erfaßt tourbe, aber im^aufe ba§ größte Sluffelien 
erregte unb tagelang afö eine unerfjörte Steuerung befprod^en, 
feitifirt unb üeruptl^eilt tt)urbe. SBa§ tag mir baran? 3)ie 
junge g^anjöfin toar glüdHid^, auö il^rer unleiblid^en SSereim 
famung geriffen ju fein, unb id^ toerbe nie bpu tiefbanfbaren 
93Iid üergeffen, mit bem fie meine pftid^e Stnnäl^erung aufnaf)i|}. 
®ie $au§genoffen bereinigten fid^ bei ben äRafjtäeiten 
unb blieben ben Slbenb über in ber Siegel beifammen. S)ie 
Sonberfation hti SifdEje tüar bon unglaublid^er ©d^täfrigfeit 
unb Sllbeml^eit, tüeun nid^t SKonfiu li Soomte baö 3Bort l^atte, 
tpaö freiüd^ meiften^ ber iJöö toar. ®ie S)amen unterfjielten 
fid^ regelmäßig mit ©pefulationen über ba^ SBetter unb feine 
mutl^majslid^e ©eftaltung am näd^ften S^age, ber 9tet)erenb 
fragte, ob aUe SBelt bie SRorgenblätter gelefen l^abe. un^ 
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toenn %Ut^ einftimmig bejafitc, begann er bercn Sn^alt vm^ 
ftänbltd^ ttJteberäuerjä^len, bie ^an^frau gab ®etaifö an^ä ber 
gamiliengefd^td^te beg gett)tffen SorbS unb i^rer @ro§mutter 
mütterUd^erfettö jum Seften unb ber beutf^e 5ßrofeffor prte 
mit feinem unergrünblid^ ge^eimnigöollen Säd)eln ju. ©otüie 
aber ber polmfd^e @raf in bie Unterlialtung eintrat, lub fid^ 
bie fiuft mit ©teftrijität unb n)ir famen au^ ber atl^emlofen 
®<}annung nid^t l^erau^. Äein 3loman t)on S)uma^ ift \o 
abenteuerlid^ unb unglaublid^ tük bie ©efd^id^te feinet fieben^. 
SBeld^e ©c^icffale! SBeld^e SBec^felfäCe! SßJelc^e ©efa^ren unb 
njunberbaren Siettungen! ®r toax — natürüd^ — au§' einer 
ber erften gamilien ?ßoIen^. 3m Saläre 1863 nal^m er am 
Slufftanbe tl^eil unb fommanbirte afe ©eneral ein Slrmeetorpö. 
©inmal tjemid^tete er in breitägiger ©d^lad^t ä^ei ruffifd^e 
Snf anteriebrigaben , (er fe^te bem Oberften mit ted^nifd^en 
Slu^brüd^ctt ben ©d^Iad^t))Ian in allen S)etailö au^einanber 
unb ber gute Dberft mad^te baju ein fcl^r tiefet ©eftd^t unb 
jagte immer: ,,9?atärlid^! Jiatürlid^!") ein anbermal bemdd^^ 
tigte er fid^ einer S^ftung mit §itfe ber grau be^ Äomman^* 
bauten, bie fid^ in il^n Verliebt ^atte. (§ier fallen il^n 
jäBtmttid^e S)amen mit einem t)om)urf^t)oß entrüfteten SlidEe 
an.) 9?ad^ Sefiegung be^ Stufftanbe^ würbe er gefangen 
genommen unb in bie tieffte ÄeQerjeHe ber SBarfd^aucr ^ita^ 
belle gettjorfen. SWan lie§ il^n fünf 3;agc ol)ne ©peife unb 
Iranf unb er tpäre üerburftet, tüenn er nid^t t)on Stxt ju 
3cit eine ber SRatten, bie il^n legionentoeifc umfd^tDärmtcn, 
crl^afd^t, i^r ben Äopf abgeriffen unb i^r 93Iut gctrunfen 
l^ätte. 3n 5ßcterdburg arbeiteten mäd^tige gamilieneinflüffe 
an feiner ^Befreiung, allein ber (Sjar ujar feljr gegen ifju auf= 
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gebrad^t, tüeil er furj öorl^er einen ©ro^fürften im (Sinjel- 
!ampf getöbtet ^atte. ©d^Iie^lid^ tourbe er inbeffen bod^ 
begnabigt jebod^ in§ ?luglanb Verbannt unb feine fämmtlid^en 
ungeheuren ©üter tüurben !onfiöjirt. (§ier ftiejs bie ^au^frau 
einen ©eufjer auö, fo tief, fo unermefetid^ tief, ba§ id^ au§ 
feiner Xiefe beregnen fonnte, ber eble unb tapfere @raf muffe 
fie fd^on feit minbeftenö einem Sa^re bie garbe feinet (Selbem 
nidjt l^aben feigen laffen.) Sn biefem ©t^Ie ging e§ jeben 
ZaQ unb bie ©amen tourben nid^t mübe, il^m jugupren, toie 
ber @raf nid^t mübe iDurbe, immer neue ©pifoben ju erjä^len. 
3lad| bem S)iner jogen fid^ ber @raf unb ber Dberft in§ 
9taud^jimmer jurüd, tpäl^renb ber Sieberenb unb ber ^rofeff or, 
bie t)om Safter beö 2;abaf§!utt§ frei n^aren, mit ben Samen 
in ben Drawing-room gingen. 90?it übler Jiad^rebe über bie 
öettjofiner ber 9iad|barpufer verging eine ^albe ©tunbe, bi^ 
SKonfiu (i ßoomte lieber jum SSorfd^ein fam unb bie Sanb- 
labt), 9)M. SBroton unb ber ^rofeffor mit i^m bie aöabenb- 
Iid| 333f|iftpartie begannen. 2)er SReöerenb üerlor ft^ mit ber 
gefd^iebenen ^xan in ©d^tt)arj in bie entferntefte 6de be^ 
©alonö unb uiitertiielt mit ü)x ein angelegentli^e^ ©eflüfter, 
toeld^e^ er üon Qdt ju Qtit mit einem überaus gotteöfürd^- 
tigen Slugenüerbre^en begleitete, tt)oI bamit bie entfernter 
©i^enben fi^ über im Snl^alt beö eifrigen @efpräd^§ feine 
falfd^en — ober rid^tigen — ©ebanfen mad^en. (£ine§ Slbenbö 
gefd^al^ eö, ba^ fie nodö mel)r vertieft tüaren aU getpßiinlid^ 
unb ber täppifd^e Dberft in feiner einfältigen, nid^t^al^nenben 
^armlofigfeit auf fie juge^en unb neben ifinen fte^en fonnte, 
ol^ne ba^ fie il)n bemerften. Srft al§ ber Dberft ifjuen an 
„fd[)öner ?(benb I)eute!" in bie Df)rcn rief, fuljren fie jäf) iu^ 
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fatnmen, bte 3)ame ttjurbe tro^ t^rcr ©d^mtnfe fid^tltd) rotl) 
unb ber ateberenb um eine SRuance bletd^er. Slttetn rafd^ 
fafete er ftd^ unb 'ipxaä) mit tt)unberbarer ©eifteSgegenwart 
t)iel geläufiger afe eö fonft feine ©enjol^nl^eit n^ar: ,,SBir 
bebatttrten gerabe über bie JJrage, ob ein aÄenfd}, ttjenn fein 
fieben baöon abt)ängt, eine ßüge fagen bürfe. 3Ba^ meinen 
©ie, Dberft?" S)iefer n^ar albern genug, ben plumpen fcf)o^ 
laftifd^en SSortuanb für baare SDiünje ju nel^men unb anU 
n)ortete nad| einigem Söefinnen: „3d^ glaube, er bürfte um 
biefen^ßreig eineSüge fagen!'' „Stber ba^ ]^ie|e ja bie SSor= 
fel^ung in bie eigene §anb netimen!" ful^r ber Sieöerenb auf 
unb begann nun eine fierrlid^e .^omilie, bie i^m auö aller 
Sßerlegenl^eit ^alf unb aud^ ber S)ame üottauf Qtxt gett)äl^rtc, 
fid^ n)ieber ju fammeln. 

3d| jog eö in ber Siegel üor, biefe gen)ä[)tte ©efeUfd^aft 
bis jum 5IRoment, tüo ber 2!t)ee aufgetragen tt)urbe, ficf) felbft 
ju überlaffen unb im ©peifefaal ju bleiben, um burd^ bas; 
geöffnete genfter ba§ ©traj^enleben ju beobad^ten. S)aö ift 
nun ba^ ärgfte SSerge^en gegen ben guten STnftanb unb bie 
i?anblab^ fagte eS mir aud^ einmal in ttjolmeinenb belel^ren- 
bem 'Jon. „Seine ^erfon, bk fid^ refpeftirt, barf in Snglanb 
am genfter ftel^en unb auf bie ©trage i|inau§f e^en ; n^enn fie 
eö aber bennod^ tfjun toill, fo mug fie minbeftenö einen t)on 
innen burd^fid^tigen, t)on äugen aber jeben SBIidf abn)el)rcnben 
l^ärenen ©d^irm t)or bie ©d^eiben fteüen unb fidt) auf biefe 
SBeife unfid^tbar marfien. . ." 3d^ fd)tug biefe SJial^nung in 
ben SBinb unb bie Sanblab^ gab mid^ mit einem tief t)er= 
ad^tungSüoIIen üBIidE aU unUerbefferlid^en Barbaren auf. 
ijrcilid^, ujenn, ipie bieö fo oft gefdial), einer ber benad^barten 
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§crjoge ober ®rafen t)on ©ro^üenor Square ein ©alabmer 
gab, bann ftürmten aüe Soarberö unb bie Sanblab^ aßen 
Dorait in ben Speifefaal, ber gett^iffe Sd^irm n^urbe bor§ 
genfter gefd^oöen unb alle Äö^jfe prefften fid^ an baö $aar* 
gewebe, um bie fd^n^erfäßigen Äarroffen ju fef)en, in tt^eld^en 
bie gepu^ten ®amen unb großen Sbeöeute öorüberroKten. 
Slber bei offenem ^enfter frei feine SReugierbe ju befriebigen 
— shocking! S)ag bringt nur ein ungejogener foreigner 
JU aSege! 

Unb bod^ ttjar bk (Strafe nad^ ber 2)innerftunbe t)on 
njedifetnbem unb eigenartigem Seben erfüßt. Söalb erfdjien 
eine „öerman banb", eine ®xuppe berf offen auöfet)enber 
junger unb alter SKänner in einer Strt Uniform, mit SRoten- 
ftänbern unb 5Koten, bie fid^ in ber SRitte ber ©trage auf* 
fteßten unb mit fd^rißen SBIed^inftrumenten ein ßonjert auf- 
filierten, balb ein „Punch and Judy", bie engtifd^e gorm 
be^ ^uppenfpiete t)on ^anötüurft unb bem 2;eufel. Sieben 
i^nen müfjten fid) um ben Söettetpenn^ junge SKäbd^en unb 
Änaben in italienifd^cr S8auerntrad)t mit 2)retjorgeIn unb 
„Stiggerminftrete", ©tragenfänger mit gefd^n^ärjten ©efid^tern 
unb rott)bematten Sippen, in pl^antaftifd^e grädEe unb bi§ 
unter bie Slrme reid^enbe SBeinfleiber auö läng^geftreiftem 
Äattun gef leibet, njeld^e ju üieren unb 'aä)tm bie broßigften 
ßieber fangen unb baju grotc^fe ©prünge t)oßfüt|rten unb 
firfl auf äRanboIinen, Äämmen unb SÄauItrommeln begleiteten. 
Um biefe Qdt mad^te aud^ ber „ßatömeatman", ber „Äa^en= 
fleifdEjmann", mit feinem Äarren bie Stunbe. 2)iefer SRann 
öerfaufte ni^t etlna Äa^enfteif dE| , fonbcrn g^^ifd^ für fia^en. 
aSenn fein geßenbe^ „cats meat! Cats meat!" burd^ bie 
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©trage tönte, öffneten fid^ bie 2)tenert]^üren ber Käufer unb 
neben ben ^erau^tretenben 3D?ägben, todä)^ bte tägltcfie Slatton 
für „puss", ben Siebüng ber englifd^en ^au^frau, in (Smpfang 
nafimen, fufjren fämmtüd^e ^ai§tn in bie @affe, freiften fa^= 
budelnb, fd^nurrenb, ben ©d^tüans ferjengerabe in bie Suft 
I)ebenb unb unter ben btoHigften SBinbungen um ben ^Jf^^f^^'' 
l^änbler unb gaben tf)m biö an bie näd^fte ©tra^enede frö^- 
Iicf)e^ ®eleite. Sieben unferem ^aufe befanb fic^ eine „alley", 
ein fd^mateg, fd^mu|ige§ ©ä^d^en mit Stallungen unb einem 
einzigen SBo^ntiaufe, tt)o au^er ©taüfned^ten nur eine arme 
irlänbifd^e gamitie lebte. 3)er 3Sater toar ein Srunfenbolb, 
bie SWutter Iranf unb nur eine junge 2;od^ter tüd^tig auf ben 
Seinen, bie benn and) \xä) unb bie ©ttern unb brei Heine @e^ 
fd^tt)ifter mit i^rer §änbe Slrbeit — man fann ftd^ beulen tüie 
fümmerlid)! — ert)ielt. So oft ber Sat^meatman öorüberfam, 
ftanb bie Ijübfd^e 3rtänberin am ©ingang i^rer „alley" unb 
laufte um einen ^enn^ S^eijdE), njobei fie immer lange fud^tc 
unb nod^ anwerbe m hzn ^änbter bat, i^r bod^ ein red£|t reinem 
red^t frifd^e^, redjt gefunbeS ©tüd ju geben. Sineö Slbenb^ 
fagte er benn aud^ l^alb fd^erjl^aft, l^atb ungebulbig: „SI|re 
Äafee muJ5 aber ün ganj befonberö l^eifleö unb öertoö^nteö 
3^ier fein, Wi^V S)a§ ^äbd)m tüurbe feuerrotf) unb eilte 
fo bertoirrt öon bannen, alö ptte man fie auf einem ©iebftal^I 
ertappt. S)a ftarrte ber Sat^meatman minutentang in bie bunße 
SlHe^ l^inein, in bereu 2;iefe bie junge Srtänberin üerfd^ttjunben 
ttjar, unb ful^r ftd^ plö^Iid) mit bcm Zeigefinger an bie SRafen^ 
fpifee unb begann leife t)or ftrfi l^in ju pfeifen. ®i^ toax ii)m 
offenbar ein gro^eö Sid^t aufgegangen. SSon ba an bemerfte 
td^, bafe er, toenn ba^ 9Kftbd^en mit bem ^enn^ erfd^ien, il^r 
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nid^t mefir t)on ber stüeibeutigen SBaare im SBagen gab, 
fonbem au^ ber 9iocftafdE|e ein in ßeitnng^po^jier fäuberlid^ 
gepßteö ©tüd ^lA^d) ^erüorsog, ba^ er ii)x mit frcunblid^em 
©rtnfen reid^te unb ba^ fie niebergefd^Iagenen Slugeö annal)m. 
S)iefer niebere SKann fjatte ein &emntf) unb eine ßartl^eit, 
um bic x^n $erjoge beneiben burften. . . 

^ä) blieb ungefäl^r jtt)ei SRonate in meinem „f^P^i^i*^^'^"" 
93oatbing=$oufe unb ttjenn iä) eö nad| biefer Qdt üetUc§, 
jo lüaren baran bie @rnäl)rung§t)er]^ältniffe fd^ulb, bie in bem 
§aufe l^errfd^ten. Stuf bem Ä'ontinente gelten bie ©nglänber 
für p^ramibale Gffer. SReine Sanblab^ fd^ien ftd^ nun t)or^ 
gefegt ju l^aben, i^re ßanböleute in biefer §infid^t ju rel^abilitiren. 
äöol erfd^ienen beim 3)iner immer ja^Ireid^e @d)üffeln üon 
tröftlid^fter ®rö§e unb man fafi auf bem 3;ifdE|e ju gleid^er 
3eit einen riefigen Stinböbraten, eine §ammel^feute, ein 9iagout 
unb mel^rere ©emiifeforten ^)rangen. 3lIIein biefe 9Si!tualien= 
fd^ä^c ttjurben faft unbefd)äbtgt ttjieber t)om SEifd^e tüegge- 
tragen unb fie bienten offenbar bloö jur tt)enig fättigenben 
Slugentüeibe. 3Baren bie ©djüffeln aufgeftellt unb bie 3J?etaU= 
glodEen, ol^ne bie in @nglanb fein ©erid^t auf ben Xifd^ 
fömmt, t)om Sluftüärter mit großer geierlid^fett abgel^oben, 
fo begann bie Canblab^ ein allgemeine^ SSerI)ör. „9Zel)men 
Sie 9tinböbratenober§ammeIöfeuIe?" njurbe einer naä) bem 
anbem gefragt unb je nad^ ber Slnttüort bebiente itjn bie 
ßanblab^, tt^eld^e ben , Joint", ober äRrö. SBroton, ttjeld^e bie 
^ammel^feute t)or fid^ ^atte. Sm SSorfd^neiben Ijatten beibe 
S)amen eine ©efd^idßid^feit, bie meine grengenlofe 83etounberung 
erregte. @ie fül^rten ©dEinitte t)on einer g^inl^eit auö, bie 
mand^er äWifroffopifer nad^ jal^relanger Uebung unb mit ben 
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f otnplijirteften Snftrumenten ittd^t erreid^t. 2)ie Portion SBratcn, 
bie fte un^ gaben, toar Don ötl^erijd^cr 35ünnc unb iabtU 
lofefter Stran^pareng. 9)ian fonntc burcf) fte bie äJJalcrcten 
bcr l^übfd^en ^oräeßantcHer ganj fd^arf unb beutltd^ fel)en. 
§atte man bie erfte Portion berjel^rt, fo ttjar bie Sanblab^ 
allerbingö fo gnäbig, fid^ ju ertunbigen, ob man nod^ mel^r 
toünfd^e, unb auf bie auönal^mötog bejal^enbe 2(nttt)ort erl^iett 
man eine jlüeite ^robe il^rer Äunftfertigfcit im (grjielen feiner 
Sd^nitte. 9?ad^ biefer aber ttjurbe man uid^t me^r nad^ 
n)eiteren 3Bünfd£|en gefragt. 3jie ftiöfd^tüeigenbe SSorau^fe^ung 
tt)ar, baJ5 ber Stppetit eineö ttjolerjogenen SJJenfd^en tk ^totU 
malige S5ebienung mit biefen l^iftologifd^en Präparaten nid^t 
öberbauern bürfe. 

SBie in fielen anberen Singen fe^rte id^ mid^ aud^ in 
biefer §infid)t nid^t an bie l^ergebrad^ten ©inrid^tungcn, fonbern 
gab fd^on bei ber erften äRaJ^Igeit ju üerftcl^cn, baJ3 id^ bie 
üblid^e tJrage, ob idE| Joint ober muttonleg tootte, nid|t al§ 
ftrenge 9l(ternatibe auffaffe, fonbern ber JReil^e nad^ t)on allem 
SSorl^anbenen effen tt^erbe. 3)iefe fdEjerj^aft geäußerte, aber 
bitter ernft gemeinte ©rflärung erregte allgemeine ftiße SKi^- 
billigung, ttjeld^e fid| ju ftrafenben unb cntrüfteten ölidfen 
tjerftieg, al^ id| nad^ ben üblid^en jttjci papierbünnen ^leifd^- 
fd^nitten, o^ne auf eine neue S^age nod^ bem ©tanbe meineö 
3(ppetitö ju tparten, ein britte^mat ben XeHer jur ßanblab^ 
l^infd^ob unb ein britteö ©tüdE Joint bcgel^rte. 3Ba^ l^alf mir 
aber aß meine (Energie? 2)ie britte ©d^nitte toar nod^ Heiner 
unb bünner afö bie beiben erften unb faum toor biefelbe auf 
meinem Xeßer, ald bie Sanblab^ jeber ettoa beabfid)tigten gort:= 
fe^ung meiner SKanöüer juüorf am, inbem fie bem 9luftt)ärtern)infte, 
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bie ©(^iiffcln iDcgäuttagtn unb bie äWe^lfjJeije (in regele 
mft|igem 3Seii)feI cnttrcber SR^abatbertorte unb äieis in ber 
ISJUiiS) ober ^ubbing unb ©tac^elbeertotte) ffereinjubringen. 

^ro^bem irf| sunt Sunc^ täglid) in einem Cflftetjtiüp ober 
ßoffectoom ein müditige^ Seeffteot öerjc^rte, üerfor ic^ binnen 
ättiei ÜRonaten bei biefen ^afelgepflogenljeiten boc^ ungefät|ra(^t 
Ißfunban Sövperflen)i(ftt unb fanb fc^Iieglidfi, bafe biefet ^iät gc= 
nug fei unb tc^ mi^ roieber in teicljli^ere 9iat)rung \e^m bürfe. 
Sßein Vertrauen ju [upetiDcen 8oQtbing=§oufeS loor aber 
für immer ba^in unb ic^ belehrte mic^ für bie weitete Sauer 
meines Sonboner 3(ufcnt^alt§ jum möblirten 3'""?fi^ ""^ 
ffleftoutaut. Sit Stootitreet iebod) lebte, raie ic^ mi(^ fpäter 
überjeugte, noc^ jahrelang mein Mnbenfen aU baä einet 9lrt 
öon ^ol^p^em fort, ber im ©fonbe roave, günje ^ämmel — 
unb lool aucEi Sßenfi^en — ju Detfc^lingen, roenn man feiner 
gräulicfien @ier nii^t Siit^alt t^Öte. 







pie oßcrn ^eßtitaufeni). 



t Is bic f^iuüVäe §äu|eif(ut Suttbon« begann, aai 
1 intern urfvvünglic^en Sictte, ber ®it^, au^jutreten 
I unb bie flviincn Ufer bei 5:f)einic htettötn ju iiber= 
[(^menimcn, ganic &am mit §unbciten von Ottjc^aftcn, 
SJörferii, aBeilcrn unb @cl)öfteii, mit ad itjten aSJieteri, Sledcrn, 
SBütbccn, Jöüt^en, ^ügeln unb 3:t)ä(ecn üetli^Iingenb unb bie 
blii[)eiibe @tbe mit übern ^flafter unb not^ übern 3**9^1= 
Joücfeln beberfenb, ba tieft fie im SJeften ein roeiteiS ©tüd 
Snnb unbeTÜf)rt unb biefeö bilbet nun mitten im unetme6= 
lidt)cn ^ciufer= unb StraBenoaeon ber Stobt eine ^errlidje 
grüne Sinfel, bic in ber gansen urtt>rürtglict)cn ®c^önt)eitöfüüe 
ber fiibcngli(cl)en SanbfcJiaft prangt. 5Den riefigen SßaiU, 
bie fid) in ununterbtodfenem 3"i'"ni'ic"&i"9c O''" SBljite^aU 
biö sum ftenfington ^alaft über eine tjalbe geogravtitii^e 
9)ieile lueit f)inbe£)nen, befunbcr» ober ben weftlictjften ber= 

KDibiiu, ftiitnirltubicn. II. 4 
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felben, §tjbe ^^arf unb Äenftngton ©arbcnö, fel^tt feiner ber 
SReije, meldte bie freie SRatur in if)ren liebüd^f ten 3ljpeften 
fd)mäcfen. SBeitc SBiefen oon bem tiefen, üppigen faftigen 
©ammtgrün, toetd^e^ ben englifd^en Slafen fo ttjunberbar 
au^jeidjnet, toerben üon großen ©d^af^erben belebt, bie l^inter 
lebenbigen §ed!en frieblid} tpeiben ober im I|oI|en ©rafe lagern; 
burc^ biefe ®ra^ftäd^en jiel^en fid^ reinlid^e ^e^pfabe unb 
bid^te SlHeen I)unbertiäf)riger Säume, bereu Ärouen ftd£| über 
bie Strafe ^inn)eg ju gotI|ifdt)en @ett)ölben tjereinigen unb 
ba^ burd)filternbe Sonnenüd^t märd^enl^aft grün färben; mit 
ben SBiefen tt^e^fetn filbeme 3BafferfIäd)en, auf toeld^en leidste 
fRuberboote uml)erfd)ie§en unb ejotifd^e aSaffertJÖgel lärmen, 
ätpifdEjen bereu buntem ©etümmel tt)ei6e ®d)tpäne il^re ftiUen 
Steife jiel^en; balb I|ebt fid| boö Sanb ju fanft anfteigenben 
^ügeln, tpeld^e bid^teö Sufdlinjerf bebedt, in bem bie 9?ac^tigall 
fd£|lägt unb bie ©d)tt)arjamfel il|r 9Zeft baut, balb üertieft e^ 
fid) }U einem parterre, ba^ mit einem J^eppid^ entjüdenber 
Blumenbeete btb^dt ift; neben fonnigen JRafenfläd^en , mo 
^unberte gepu^ter fd^öner Sinber unter ber 3luffid£)t üou 
Äinbcnnäbdien unb ©outjernanten fid) mit lärmcnben ©pielen 
ücrgnügen, öffnen fid^ ftiße, üerlaffene Saubgänge unb bunfeln 
bid^te, gelieimnifeüoHe §aine, \\)o man, auf bequeme ^oljbänfe 
gelagert, ftunbenlang ungefel^en unb ungeftört träumen !ann; 
l^ier l)errfd^t immer erfrifd^enbe Ä'ü^le, felbft ujenn über ben 
©trafen üon Sonbon bie brüdenbfte ©ommerfd^tpüle brütet; 
JU jeber 2^ageögeit ttjebt ein feiner, burd^fid^tiger 9Zebel über 
ber ett)ig fcud^ten ®rbe, ber bie ©aumgruppen unb ©raöl^ügel 
in einen golbenen, buftigen ©djleier t)üllt, über ben SBiefen 
al^ ein leid^te^c, unbeftimmte^, auf= unb niebernjaltenbej^ 2)unft= 



tDölfd^en f)änflt, in toetdiem bad träumenbe Slugc einen Sieigcn 
transparenter @Ifen in tranö^jarenten fliegetiben @en)änbern 
äu entbeden glaubt, unb n^eld^er bie bijarren Umriffe ber 
fernen ^ßaläfte, bie ben ^arf t)on aUen Seiten umgeben, ju 
bämmerig fd^attcnl^after SBetd^l^eit fdjmität 

9(m füblid^en ©aume biefed trauml^aft jd^önen ^^SarfS 
jiel^t fid) 9totten'8ftott) f|in, eine breite, bon mäd^tigcn Säumen 
eingefaßte gal^rftrafee, tüo fid^ täglid^ jttjeimal baS oornel^me 
unb reid^e ßonbon in feiner ganjen ^rad|t unb ^errlid^fett 
äur Sd^au fteöt. SSon jnjölf bi^ ^toti Vii)x SKittagS unb nod^ 
me^r öon fünf biö fieben SZad^mittagö rollen I|ier in Saufen^ 
ben üon SBagen bie 2(rifto!ratie unb ber an il^r jubringlidE} 
fid^ reibenbe (Selb^jlebö t)in unb l^er, e^rfurd^tööoU ange^^ 
ftaunt oon 3;aufenben t)on 3uf^öiic^n, bie tl^eilö auf ®tüf)Ien 
figen, n)elrf|e bie ^a^rftrafee ju beiben ©eiten fäumen, tt)ei(S 
an ben eifernen Karrieren lel^neu, bie 9iotten==9lün) üom 9iefte 
beö ^arfeS trennen. 2)ie SBagen finb nid^t tion jener leichten, 
luftigen, tofetten Steganj, njeld^e bie SanbauS unb SSictoriaö 
im ^arifer ÖoiS be öoutogne auöjeid^net; eö finb folibe, 
fd^ttjerfäUige gafirgeugc üon gebiegenfter ^^rarf|t, nüd^tern in 
ber garbe, ungrajiös in ber gorm, aber lüeitfäufig, baurf|ig, 
bequem, mit einer S8erfrf|tpenbung üon Silber, ©Ifenbein unb 
jifelirtem ®tal|l gebaut, roUenbe ^^^a(äfte, bie man tro^ beö 
3Siberfprud^S, ber in bem SJBorte liegt, faft ju ben Immobilien 
beö SJefi^erö red)nen möd^te. ©emeine 3)äetl)tt)agen toerben 
in SRotteU'SRott) nid^t jugelaffen; magere ©äule, fd)äbige Äut= 
fc^cr, bemütt)ig plebejifd^e Sabio unb galo))inI)aft be^enbe §an* 
fomS f ollen baS Sluge ber ©roßen nic^t beteibigen, meldte 
in ben ftattlid^en 3Bagen i^re SKac^t unb ©röfec fpajieren 
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führen. SlKeö an biefcu @taat^!arro[feit fviegelt bic i)0(i)^ 
mütl^ige, fd^roffe Unna^üarfeit unb felbft6emu§te er^abcnl)eit 
il)rer Söcft^er tüiber. ®ie ^ferbc, enttpebcr in ber getüö^it^ 
Itd^en aSeife |)aartt)eife neben^ ober aud^ „tandem", ba^^ ift 
einjelu tiot einanber, gef^jannt, finb l^errlid^fteö 95oII6Iut, in 
©röfee, ©eftalt unb garbe cinanbcr ^jeinlid^ gleid^, i^r &Q' 
jd)irr ift btüdenb \ä)tvn bom reid^en ©ilberbefd^Iag unb fie 
traben tt^eitou^greifenb unb bie Seine faft bi^ ju ben fd^nou* 
benben 9iüftern erf)ebenb fo [tolj bafjin, alö n^ügten felbft 
fie bie 2lu§äeid|nung ju f^ä^en, einen ^eer be^ ÄönigreidE)^ 
Slotten = 9tort) entlang äicfien ju bürfen. 3)er Äutfd^er auf 
bem f|of|en SöodE ift ein breiter, tt)ürbet)oner alter SKann, mit 
röt^em, glattrafirtem, üieredigem ©efic^te, ein gamilienerbftüd 
be^ ^aufe^; neben i^m fi^t ein Safai, unben)eglid), mit ftei- 
nernem ©efid^t, bie 2(rme über berSruft gefreujt; leinten auf 
ftel^en jtDei anbere Safaien, gleid^ an 3Bu^^, in lange Siörfe 
t)on unoftentatiüer garbe unb einen f|of|en ß^Iinber gefleibet 
unb auf bie ^wfd^auer ju beiben Seiten ber ©tra^e mit ber 
fu))erben SSerad^tung eineö römifd^en Xrium|)]^atorg blidenb. 
Unb hinter bem ©d^lag, ben nur fetten ein gro§e§ buntem 
SBappen, meift blo^ ein biöcreter ^elmfd^mudf jiert, bie ^err- 
fd^aften felbft — ein a|)atf|ifd^er alter SWann in ber einen @de, 
eine SKatrone mit l^artem, äurürftoeifenbem ©efid^töauöbrudE 
in ber anbem, auf ben 9tüdfi^en fd^öne junge äÄäbd^en in 
l^eulenben dtohtn unb Slotonpten, bie fo ftarr unb ferjenge- 
rabe bafi^en tok bie ©tatuen ber eg^ptifd^en 5ß^araonen im 
S3ritif^ Sftufeum unb i^r blü^enbeö ©efid^t mit bem unüer= 
gleid^Iid^en, burd^fid)tigen Xeint fo unbetoeglid^ l^alten, afe 
:})ofirten fie eben bor einem 5ßI)otograp]^en. 5n(e biefe Seute 
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blicfen au^ halbgeöffneten Singen auf bie 3BeIt, bie ifjnen 
offenbar nid^t bcr SWü^e njert^ fd^eint, ba§ STuge ganj ju 
öffnen, unb in il)ren niebergejogenen 9)?unbtt)inleln ift eine 
graufame ®eringfd^ä^ung aller SRenfd^en unb 3)inge petrifi^ 
jirt. ®ie fpred^eu nur feiten unb mit faum betDegten Sippen 
unb täfeln faft nie. Sag läffige, fc^Ieppenbe SBort fättt 
öon il^ren njiberftrebenben Sippen tt)ie bie Äupfemtünäe aud 
bcr §anb be§ 9SorncI)men, ber fie im SSorüberge^en Dt)ne 
umjufc^auen bem Settier ^inroßen Id^t. S)er ®eber fiimmert 
fid^ nid^t barum, ob ba^ Sllmofen an feine JBeftimmung ge- 
langt; an bir ift e^, e^ im iJIuge ju erl^afd^en, i^m nad^== 
julaufen, e^ e^rfurd^tööoß aufjulefen! 

hieben unb jtoifc^en ben SBagen unb auf ^araüelftrafeen 
bie 9teiter unb SReiterinen, ttjeld^e berfelben SRace angehören. 
3^re S^oiletten finb minber gefd^madloä unb lärmenb, itire 
aKienen in Solge ber pl)t)fifd^en Erregungen be§ 9teiten§ 
cttoaj^ betoeglid^er, aber il)r 93IidE ift nid^t minber tiart, il^re 
Sippe nid^t minber l^ö^nifd^ unb njeltöerad^tenb aU bie i^rer 
Sippen in ben SBagen unb aud^ in ben il^nen folgenben 9?eit== 
fned^ten mit bm breiten 9?oI)IebergürteIn um bie 9D?itte erfennt 
man bcnfelben ©toff, an^ bem bie großartigen Ä^tfd^er 
unb Safaien auf ben Äarroffen gefnetet finb. 

^ixt ab oor biefen ftoljen, fteinernen 9D?enfd^en in ben 
SSagen unb f)od^ ju SRoffe — fie finb ber se^ntaufenbföpfigc 
Selierrfc^er üon ©ropritannien unb feinen Kolonien, ba^ 
I)eiJ3t t)on einem fünftel be§ SWenfd^engefd^Ied^t^. ©nglanb 
iüirb t)on feiner Slriftofratie regiert, nid^t oon ber Königin, 
bie nur bie beforatiöe Spi^e eineö treitläufigen ®ebäube§ 
ift, mit beffen Sonftruction fie nid^t toefentUrf) ^ufammenl^ängt, 
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bie tüeniger SKad^tbefugniffc f)at aU ein SDoge beö alten 
SSenebig nnb beren ©inftu^ eben nur mit bem SBillen unb 
ber ®ut^et§ung ber Slrifto!ratie geübt tt)erben fann, unb nid^t 
t)om SSoHe, beffen ganje Äraft unb Slnftrengung, 3)an! ber 
©tnrid^tung ber engtijd^en SSertüaltungö - unb ®efeUfd^aft§= 
mafd^ine, blo^ bie 3^^^^ ^^^ Slriftofratie förbert, tt)ie ber 
®antpf nid^t für fid^ felbft, fonbem für bie il^m unbekannten 
3tDede be§ 3Ipparat§ arbeitet, in njeld^em et gefangen ge- 
tialten tt)irb. 

3)ie englifd^e ?(rifto!ratie ift bie ftoljefte, bie ntädjtigfte 
unb rei^ftc ber SBelt. ©ie fann mit feiner anbern euro= 
:päifd^en Slriftofratie Derglid^en toerben, fonbern bloö mit ben 
Keinen unabl^ängigen beutfd^en S5unbe§fürften , bie t)or 'ü)v 
l^öd^ften^ ben ^o^eitötitel unb bie SBefugni^, Drben ju öer- 
teilten, öorauö l^at. 3t|r ftaftenbünfel unb il^re Unjugäng^ 
lic^feit ift jebenfato größer aU bie beö ^errfd^er§ eineö beut- 
fd^en Sleinftaat^. S^re ©rjietiung ^at nur ben einen Sto^d, 
in il^r ba§ SetDU^tfein ber eigenen Unt)ergleid)lid§feit unb 
©ouDeränetät ju ertDedfen, grofeäUjieI)en unb jur IjödEjften 
@ntn)idEeIung ju bringen. ®ie Sugenb be^ englifd^en ?lrifto^ 
traten ift eine rein animalifd^c. 3)a^ erfte, n)a§ er lernt, ift 
jebe ©emütl^^regung ju unterbrüdEen unb fid^ jenen uner- 
fd^ütterlidien äußern Öfeidjmutt) ju bett)a!)ren, ber ben üor- 
nel^men (Snglänber in feiner Seben^Iage üertä^t unb beffen 
(Siöfd^id^te ju burdEjbred^en feine ©eefenerregung ftarf genug 
ift. SItern unb ©efd^trifter jeigen if|m feine 3^^*^^^^^^^ 
benn eine folrfje ©effi^I^funbgebung tnäre fd^njäd^Iid^ unb, tüa^ 
t)iel ärger ift, üulgär, altein fie bet)anbeln i^n mit ber 
ad§tung§t)oHen Siüdffid^t, bie bem Xräger cine§ großen 9lamen§ 
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jufomntt. SBeun er fpäter einmal l^eiratet, fo tüirb ba^ eine 
Sntereffenel^e fein unb feine l^od^geborene ober reid^e grau 
©emalin tt)irb nid^t bie ®efd^ntac!Iofigfeit begel^en, fid^ burd^ 
fiiebeöergüffe läd^ertic^ ju machen; ba§ einjige 3Bort ber 
fiiebe, ba§ er in feinem ganjen Seben ju l^ören betommt, ift 
baö, tpeld^eg il)m eine garmeröt ödster, Sonboner Sabnerin, 
©d^aufpielerin, ober in toeld^em Greife er immer feine SRat- 
treffe fud^en mag, in bie Dl^ren li^^jelt. grül^ t)eriä§t er ba§ 
@ttem]^au§, um juerft in (£ton, bann in ©ambribge not^- 
bürftig etoaö Satein, ©ried^ifd^ unb äRatl^ematif ju lernen 
unb gang befonber^ feine äRuäfeln ju üben. @r reitet, 
fd^tüimmt, rubert, bojt, fd^ie^t, fid^t, toirft ben Jammer, 
fc^Ieubert ba^ (Setoid^t, läuft, fpringt unb ringt, er fpielt 
SridEet, Sroquet unb Sattjen Sienniö unb toenn er in aö biefen 
Sünften met)r ober tDeniger fertig ift, l^at aud^ feine @r== 
jiel^ung ein @nbe erreidEjt unb er mad^t eine mel^rjä^rige Sieife 
nad^ ben enttegenften Solonien, um in (£IepI)anten=, ©üffet- 
unb liger jagben, in kämpfen mit SKenfd^enfreffem, in tüilbem 
S5ufd^Ieben unb Sntbel^rungen aller Sfrt bie fiberfd^üffige ©ncrgie 
unb ffiitalität feinet STtl^Ietenleibe^ lo^äutoerben. Sft bie tl^ie- 
rifc^e Sugenbgetoaltt^ätigfeit befriebigt, ba^ 3uden ber ^t)ptx- 
tropj^irten 2Ku^fetn geftillt, bie ju I)ol^e allgemeine Stimmung 
auf bie in einer giöitifirten ©efeUfd^aft aHein äuläfftge Xona* 
lität l^erabgebämpft, fo fel)rt er nad^ ©nglanb jurüd, l^eiratet, 
nimmt feinen ^often in ber ©efeUfc^aft unb im öffentüd^en 
Seben ein nnb oerfteinert fid^ binnen Äurjem ju bem t^eit* 
natjmälofen, ftoljen 9Äann, ben mir eben im §t)be 5ßarf ge= 
fef)en tjaben. Salt unb fteif lebt er bal|in, ju etDigcr 9ieprä= 
fentation gcjtDungcn, marionetten^aft jtDifd^en ben bro^enb 
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naä) i^m gcrid^teten ©ta^Ifpi^en eincö unerbittlid|cn @tifetten= 
fobej i^infc^reitcnb , ber il^m 6Io§ eine enge SBa^n für bie 
öetDegung offen Iä§t unb i^n burd^bofirt, tDenn er tiaarbreit 
red^tö ober linU öon ber ©afeung abtDeid^en tDiü. ©ein 
eigener ^omp unb feine eigene ©roßartigfeit erbrüdt unb er^^ 
ftidt il^n, tt)te bie fd^toere Siüftung bie burgunbifd^en 9iitter 
in ber ©d^Iad^t bei 3Kurten erbrüdfte. Um feiner ttntrbeDotten 
SangtDeile, tDelc^e er felbft in feine SBettcn unb feine %\xä)^' 
jagben, bie einzigen üom ^erfommen il^m geftatteten 2luf^ 
regungen, mitnimmt, ju entgel^en^ um fid| bie burrf) ben ^jein- 
lid^en S^^^Ö ^^^ anfe^nlid^en §altung einfdjlafenben unb 
fd^merjenben ©lieber ju rängem unb gerabejurenfen, reift er 
— oft in einer Slrt Sncognito — jäl^rlid^ nad^ ^ari^, too er 
e^, in ber Siegel ungefd^idft unb erfolglos, uerfud^t, fid^ einer 
njoltl^uenben Ungeätoungen^eit l^injugeben, bie it|m bal)eim 
bei ©träfe ber gefeüfd^aftlidtien STd^t üerfagt ift. ©r intereffirt 
fid^ für nid^tS, toogu i^n nid^t bie 9Kobe ätüingt, mu§ fid^ 
aber ben Slnfd^ein geben, an allem gaf^ionablen, fei bieö nun 
Siteratur ober Äunft, 9ieIigion ober 9?orb))oIentbedEung, einen 
mäßigen, rutiig-toürbe^oHcn Slnt^eil ju nef)men. 3)ie X^atjad^e, 
ba§ jeber tt)iffenfd^aftlid|e SSerein, jebe Äunftafabemie (£ng== 
Ianb§ STriftoIraten ju SKitgliebem jd^It, fprid^t e^er für alö 
gegen biefe S)arlegung. 2)ie Äörperfd^aften toät}Ien Dome^me 
9D?änner, um fid^ in ben 2lugen ber Station einen refpeftablen 
©l^arafter ju fid^ern, unb bie SSorneI)men acceptiren bie SBaljI, 
toeil e§ erftenö im Sntereffe beö ©tanbeö liegt, bie giftion 
aufred^tjuertialten, ba^ nid^tö auf 93ead^tung Slnf))rud^ ergeben 
fann, toa^ nid^t üon ber 5lriftoh:atie |)atronifirt toirb, unb 
ioeif ätpeitenö Äimft unb SBiffeufd^aft gegennjftrtig bie SKobe 
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ftnb, Xük in ftül(eren ©enetationen anbete S)mge bte 9Kobe 
traten, gafliion, nid^tö afe gaf^ion. 2)te Slriftofratie tuar 
' gotteäläfterUd^ unb ^etbnifd} unter Sart II., fte ift l)eute 
bigott unb muderifd^; bamalö unb I)eute tt^eil e§ bie i5öff|i<>it 
ift, bantal^ unb l^eute oI)ne Sluf rid^tigfeit , oberfläc|Iic| unb 
mit bemjeI6en unDeränberten gonb üon üerftodEtem %btx- 
glauben unb gebanfenlofen SSoturtl^eilen. 3^^ 3^^^ ^^^ ^^' 
ftaiiration tt»äljte fie fid^ in allen Saftem unb ©d^euj^Iid^feiten, 
aber mit {altem 5ß]^Iegma, f^ftematifd^, ol^ne ben frö^Iid^en 
ßeid^tftnn, ber ber ©ittenlofigfeit einen fünftlerifd^en, genialen 
Slnftrid^ gibt unb fie bod| einigermaßen über bie efelerregenbe 
©c^ftjeinerei erl^ebt; tieute ift fie bi^ jur 3lengftlic|f eit pv&ht 
unb 6i^ jur Iäd^erlic|ften 5ßebanterie ftttfam, aber njieber 
nic|t auö ed^tem S^ugenbbrang unb au§ tiefer Ucberjeugung, 
tüie bie jalillofen ffanbalöfen ©c^eibungöjjrojeffe betoeifen, 
iüeld^e fortttjäl^renb bie intime 9Serberbtl|eit ber 3lrtftofratie 
offenlegen. 3Ife eö ju Slnfang biefe^ Sa^rl)unbertö üblid^ 
mar, fortmäl^renb glüd^e unb 93Iaö<)t|emien im äRunbe ju 
füt)ren, ffud^te unb bla^))^emirte bie 3Iriftofratie; ba e^ feit 
bem 9?egierungöantritt ber S^önigin SSictoria üblidi ift, fid^ 
in ber 9?ebe ftrenger (gl^rbarfeit ju befleißen, ift i^re Äonüer- 
fation nunmel^r biblifd}. 9llö eö - bi^ unter SBit^elm IV. 

— bie gaftjion mar, erfd^redlid^ Diel ju trinfen, fe|te bie 
3lriftofratie i^ren ©tolj barein, üiel „six hottle-men" (©ed^S- 
flafd^en =^ Scanner) ju liefern, unb befoff ftd^ öffentlid^ auf^ 
Seftiaüf tiefte; l^eute ift SÄäßigfeit bie gaf^ion unb — fie 
befäuft ft(^ l^öd^ftenö nod^ im @et)eimen. 3)a nun — au^^ 
fd^Iiejglid^ burd^ ben bitbenben ©influß be^ ^ßrinjen Sttbert 

— feit stpanjig Sauren Literatur, SWufif unb Äunft in ber 
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2Robe finb, fo fauft bie «rtftofratic SBüc^er unb ©emälbe — 
testete in ber Siegel naä) ber ®et)tertette — ^ unb gel^t ju 
allen Äongerten, aber tDtcber nur gelangtDetIt, otine tt)al^re§ 
Sntereffe unb of)ne jebe SBal^I, bie eben nur ber Slu^ffu^ 
t)on (Sefd^mad unb SSerftänbni^ fein fann, ttjetd^e beibe l^ier 
tooHfontmen feilten. 

®aö Seben be§ Slriftofraten ift alfo ein üoUftänbig leeret 
unb rein äußerlid^e^. 9lur eine Seibenfd^aft Uit ttjirflid^ in 
it|m unb ba§ ift feine unerfättlid^e ®ier nad^ @elb unb SRad^t. 
SBaö er t^ut, gefd^iel^t nur, um feinen @inf(u§ unb fein 8Ser= 
mögen ju t)ermef)ren. S)arum brängt er fid^ ju einer poK- 
tifdien 9ioQe, barum übernimmt er aud^ unentgettlid^e Slemter, 
in benen er aber für feine unb feinet (Staubet Sntereff en 
tpirfen fann, barum fteHt er fid^ an bie @pi^e Don SJereinen, 
organifirt er )popuiäxt öetoegungen unb monopolifirt er baö 
ganje öffentliche Seben be§ Sanbeö. ?ßatriüti§mu§ ift biefer 
!prit)ilegirten Siace gteid^bebeutenb mit ©tanbeöintereffe unb 
it|r anfd^einenb uneigennü^iger (£ifer im ©ienfte ber Oeffent- 
lid^feit nur bie fd^Iaue SKa§fe itireö (Sgoi§mu§, eine fo 
fd^Iaue SKa§fe, bo^ fie felbft fel)r mi^trauifd^e, fe^r ffeptifd^c 
SBeobad^ter getäufd^t i)at 

(Sin aSort ber Srflörung bürfte t)ier jur SJerptung t)on 
SD?i§t)erftänbniffen am 5ßla|e fein. 3Benn man t)on ber eng- 
lifd^en Slriftofratie fpridjt, fo meint man feine^njegö bie $er= 
fönen, toeld^e einen Slbel^titel befi^en. S)iefe fontinentate 
SßorftcHung f)at in ©ngtanb feine ©eltung. §ier faffen 
blauet S5tut unb Xitel nid^t jufammen. SBot getiören aHe 
?ßeer§ jur 9trifto!ratie, aber fie bilben nur einen Meinen S^l^eil- 
ber festem. S)a§ @ro§ berfelben beftel)t au§ ben alten 
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©runbbefi^cr^ganiitten, bte feit Sal^r^unberten in il^rcr @raf^ 
fd^aft mäd^tig unb cinftu^rcid^ finb, ol^ne barum ettoaö anbcreö 
ju fein ate ftntple „Sommoner^", beren einjtger litel baö 
bem 'Stamm angetiängte „(Söqutre" ift. S)iefe ^arailten ftam- 
men junt größten 2;f)etl üon ben normännifd^en ©roberem 
unb t)iele t)on il^nen fi^en nod^ auf ber ©d^oHe, tDeld^e 
if)ren Sll^nen im „©ome^ba^^SBoof" jugetDiefen njurbe. 3^^^ 
finb fie nic^t bie ©ptöpnge ber öorne^ntften Begleiter SBil^ 
j^elm^ be^ ©robcrerS, benn biefe tDurben I)ol^e 93arone, f^)ielten 
in ben frül^en g^ubaljeiten gro^e SioHen, toa^ bamafe ein 
befonber^ ungefunbeS SKetier toav, unb gingen int ^ege 
ber 9?ofen ju ©runbe, njenn fie nic^t früf)er bei einem ber 
jal^treid^en 2lnläffe, au§ njeld^en bie Könige auö bem §aufe 
5ßlantagenet foIcf)e Heine gamilienunterfialtungen öeranftalte- 
ten, ben Äopf auf§ ©d^affott trugen. S(ber neben jenen 
t)omef|mften Siäubem fam ja audE) ein ®dE)tDarm öon ]^unbert= 
taufenb geringeren 3(benteurem nad^ (Snglanb l)erä6er, bie aQe 
il)r anfel^nlid^eö ©tüdf Sanb er^ieken, bte aQe — tt)enn aud^ 
in minberem SRange — jur l^errfd^enben Siace gehörten unb 
bie if)re ©teHung unb il^r ©igentl^um burc^ bie 3af)rl)unbertc 
bi^ jum l^eutigen Xage ertialten tonnten, ttjeil fie in il^rer 
minbcr ^ertoorragenben ^ofition toeit tt)eniger ben Derl^eeren- 
ben ©türmen unb SBettern au^gefe|t roaren, ttjeld^e bie t)or= 
nel)mften, an ber ©pi^e ber Station fte^enben Familien bei 
jeber politifd^en Srife tjeimfud^ten. Sn biefen ©quirefami^ 
lien nun ift bie ^errfd^aft eine Srabition. Stuö i^rer ÜÄitte 
gelten neun 3ef)ntel ber neuen Sorb^ Ijerüor, tt)eld^e fort- 
njä^renb freirt ttjerben. Sin SBaron mag ein neugebadEeneö 
9[bct^bi^)Iom üon geftern f)aben, aber feine gamilic fann 
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barum boc^ i^ren Stammbaum um Sal^r^unberte äurüdüer^ 
folgen unb \dn ferner W)n ben gamiltenfd^ilb in ber ©c^Iadjt 
t)on §aftingö getragen l^aben. ®te $eer§ ftnb nur bte SBIüt^e 
unb bie pom:pöfen SSertreter ber ®entr^, tDeld^e bie etgent= 
lid^e 2Irifto!ratte beö Sanbe§ ift. ®ie ©entr^ bübet bie 
©c^id^te ber Station, tDeld^e man „bie obem ^^^^^^oufenb" 
nennt. ®ie l^at bem Sanbe fett ad^t^unbert So^ren faft aße 
feine ©toat^männer, Krieger, SRid^ter, aber aud^ ©d^riftfteßer 
unb S)id^ter geliefert. ®ie ift mit allen 5ßeer^famiüen üer- 
fd^lüägert unb nimmt bie jüngetn ©öl)ne ber ^Betitelten lieber 
in il^ren Sd^ojg auf. ©ie abforbirt aHe (£I)ren unb SBort^eile, 
bie t)om X^rone auögel^en, unb alle SReid^tpmer, bie öom 
?ßle6§ erarbeitet njerben. ©ie ift atinenftotjer, ejftufiüer unb 
f)od^mütI)iger alö fetbft bie 5ßeerö. 3n it)re Äafte gelangt 
man unbergleirfilid^ fd^toerer afe in§ $au§ ber Sorb§. S)ie 
Ärone fann einen Sumjjen öon ber Strafe — njenigftenö in 
ber S^eorie fte^t ha^ — jum ^erjog mad^en, aber fie fann 
nirf)t ben)ir!en, ba^ il^n bie lanbbefi^enbe ®entrt) afö Sben- 
bürtigen in il^re 9?ei^en aufnel)me. 2)enn baju geljören 
9lf)nen, gefd^idE|tlidE|e SSergangen^eit, gamilienöerbinbuugen unb 
bie !ann audEj bie Stone nid^t nad^ i^rem ©utbünfen t)erleif)en. 
S)iefe STriftüfratie im Weiteren ©inne nun, bie im SSor= 
fte^enben befinirt tüurbe, liegt gleid^ einem unget)euern $oI^))en 
ü6er Snglanb unb fangt bem Seibe ber Station mit taufenb 
Slrmen au^ alten STbern bie 9?äl)rfäfte au§. ©ie befi^t üor 
SlKem ben 65runb unb Söoben be§ gcmjen Sanbeö. Sie 
jüngfte 9lufnafjme beö Sanbbefi|eö im gangen Sönigreid^e ^at 
gejeigt, bajg ein uotteS ©rittet t)on ©ngtanb unb äSate^ fid^ 
in ben Rauben t)on 12,000 ^erfonen befinbe. SBot toeifen 
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bie jüurnaliftifd^en ©ötbner ber Sftiftolratie, mit JRed^t dar- 
mirt über ben (SinbrudE, ben biefe 3^ft^^^ <^"f ^^^ Station 
l^ertjorbringen muffen, befd^tDid^tigcnb barauf l^in, ha^ fidj bie 
Qai)l ber ^erfonen, bie in ©ngtanb ®runb unb ©oben eignen, 
feit ätDanjig Sauren üerboppelt ^ab^. Wlcxn ba§ finb eitel 
^laufen, 3;afd^enfpieIerftüdEd|en mit B^^I^n, tDeld^e nur ein 
fel^r naiüc^ ©emütf) täufd^en fönnen. 9?eun 3^^^^*^^ ^^^ 
„©runbbefi^er", beren ßal^I fo ftattlid^ ift, nennen nic^tö x\)x 
©igen aU ein ^am mit einem ©tüdfd^en ©arten baran. S)ie 
^Inja^I ber (Sut^Oefifeer biefer Kategorie toäd^ft afferbingö 
mit ber rapiben ©ntttjidelung ber großen ©täbte unb ber 
©infü^rung ber „Land transfer bill" üon 3af)r ju Sci^r in 
bebeutenbem 3Kafee. SWad^ ben alten Sanbfibertragungögefe|cn 
toar eö nalieju unmöglirf), ein ©tauberen Sanbe^ in (Sngtanb 
fäuftid^ ju ertuerben. üKan erftanb ein ©runbftüd in allen 
formen SRed^tenö uon einer ^erfon, beren gamilie baöfelbe 
feit unbenflidien Qdtm unangefod^ten befeffcn f)atte. 3(ttein 
in bem Slugenblide, Wo man fid^ ber red)tmä§ige ©igen^ 
tpmer beö ©runbe^ glaubte, erfc^ien irgenb ein nie gehörter, 
nie gefe^cner Unbefannter, ^jrobujirte einen „Grant", einen 
©d^enfung^brief, öieHeidtjt auö bem sttjölften Sal^rl^unbert, 
legte ^Tu^jüge au^ Äirc^fpielregiftern bei, \vdä)c feine 2lb= 
ftammung Don bem bamalö Segabten bartl^aten, unb erl^ob 
auf ®runb biefer 3)o!umente auf ha^ in gutem ©tauben 
Derfäufte unb ernjorbene ©runbftüdf Slnfprüd^e, benen bie 
©crid^te ©tatt gaben, fofern e^ bem Seflagten nid^t gelang, 
bie Slut^entiäität ber gegnerifd^en Setoei^ftüdEe ju bemolircn 
ober eine anbere Urfunbe öoräutoeifen, ttjetd^e bartl(at, bafe 
baö ©treitobjett üor 3at)rl(unberten auf red^tlid^era SBege in 



62 2)tc Obern ^^^ntaufcnb. 

bcn Öefi§ ber 9iect)töDorfa]^ren be«^ legten SSerfäufer«^ fl^tangt 
fei. Sllfo im ungünftigften ^aUt fornite ber Käufer um ®elb 
unb Sanb {ommen, im günftigften fid^ feinei^ Öefi^ei^ nur 
naä) langem unb überau«^ foftjpieligem ^rojeffiren erfreuen, 
immer öorbe^altlic^ neuer Slnfed^tungen, bie ftetö njieber über 
yiaä)t auftaudien fonnten. 6^ ift begrciflid^, ba§ unter fold^en 
Umftänben nur fe^r tDenige Seute Suft f)atten, fid) in bie 
gäl^rlic^feiten unb 3^fälte einest Sanbermerbiö einjulaffen, unb 
ber Soben in (Snglanb na^egu unüerfäuflic^ mar. 3)iefem 
fabeltjaften 3i^f^^"^ ^^^ 3)inge ^at nun bie ermähnte „Land 
transfer bill" öor einigen 3a(|ren ein Gnbe gemad^t, inbem 
fie ben ungeftörten Sefi| eineö ©runbftüdö burd^ eine feft- 
gefteltte Slnjaf)! üon Saljren at^ genügenben ©gent^um^titel 
anerfannte, ber jebeö frü()ere bofumentarifd^ ertjärtbare 9?ed)t 
aufl(ebt, unb jal^Ireid^e $erf onen, bie früt)er„onlease*'n)o^nten, 
baö Reifet bie i^re Käufer nur auf eine bestimmte 9?ei(|e \)on 
Salären innel^atten, nad^ bereu Slblauf fie an ben ©runb- 
eigentpmer ^eimfielen, faufen feitl^er biefe §äufer alö „free- 
hold property", basJ Reifet aU öoUeö (£igentf)um, fie merben 
baburd^ ©runbbefi^er in Snglanb unb fie finb e§, meldte 
bie 3^^! ^^^ Ie|tern im jüngften Stu^meife fo fe()r anfd^meltten. 
SBenn man aber uon ben rool^abenben ©täbtem abfielet, 
fo fann man fagen, bajs üon ben 32 äWillionen @inmoI)nern 
be^ Snfelreid^ö ^öc^ften^ ^unberttaufenb mirtlid^e ©runbbe- 
ftger finb, bie öom (Erträge il^reö iJanbe^ leben, mäl)ren9 ber 
ganje SReft ber Station für biefe Dligard^en arbeitet, ent= 
meber afö garmer, bie üon einem Sag auf ben anbern o(|ne 
öntfc^äbigung üon §auö unb ^of gejagt »erben fönnen, ober 
afe Xaglöl^ner, alö Jarm labourers", bie um einen Soljn 
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öon 7 bi^ 15 StiiUingö bie SBoc^e, ber n\ä)t genügt, um 
i^nen ^albtDcgö julänglii^e 9?a^rung unb nott)bürftige 
Ä'Ieibung ju öerf Raffen, ba^ Sanb für bie gro^n^erren 
ppgen. 

923ie ber ganje (grtrag be^ Öobenö ber 9lriftofratie ju^ 
fliegt, fo fd^mettt auc^ ber ®ett)inn be^ §anbefö unb ber 
Snbuftrie — atterbtng^ auf einem inbirefteren SBege — bie 
©elbfäde ber 'äriftofratie. ®ott)ie in ©nglanb ein 3Rann, 
ber fid^ au§ ben obffuren liefen beg SJoIfejg burc§ eigene 
5(rbeit emporgerungen f)at, im ^anbel ober ©emerbe ju einer 
grojgen SBermögenöftettung gelangt ift, ertt)od^t in if)m ber 
©firgeij, fic| in bie obern 3^^"^^"!^"^ ein jubrängen. @r 
äie^t ft^ öom 65efc|äft jurüd unb tauft fid) im SBeftenb an; 
er frequentirt bie ©efettfd^aft ber ^eer^, bie ben SWillionär 
gern bulben; er täjst fid| uon einem ber ja^IIofen £)eralbi^ 
jc^en unb genealogifd^en ©ureau^, bie in Soubon an allen 
©ra^eneden ein snjeibeutigeö S)ajein friften, einen Stamme 
bäum fabrijiren, ber uieöeii^t nid^t einmal ganj erfunben ju 
fein brandet unb nai^ itjeli^em er t)on irgenb einem Srain- 
fned^t beö normannifd^en $eerö abftammt; er legt ftd^ ein 
SJBappen unb „crest" (^elmfd^mud) ju, toa^ in Gnglanb Seber 
t()un fann, ber bie barauf gelegte ©teuer begatitt, unb feine 
neuen 9iad^barn geben fid^ ben 3lnfct)ein, an ben Stammbaum 
unb ba^ SBappen ju glauben; enblid^ !rönt er fein Streben 
bamit, ba^ er feine Srbin fammt i^ren SÄiflionen bem uöttig 
uermögen^Iofen Jüngern @o^n eineö Sorbö gibt ober feinen 
©o^n mit ber mitgiftlofen S^oditer einejo fold^en ^ol^en igerm 
verheiratet. 3n beiben gälten l)at bie gruc^t bix ?lrbeit 
feinet ganjen Sebenj^ nur baju gebient, ben Sieid^t^um ber 
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^tiftofratie 5U Dermetiren unb i^ren Sd^ilb neu ju üergolben, 
unb man lann aU allgemeine S^efe bie Sel^itptung auf- 
fteßen, ba§ ber Raubet unb bie Snbuftrie ©nglanb-g in le^ter 
Sinie i^re ungel)euern ©d^ä^e ipieber nur für bie Slriftofratie 
auffpeic^em, ba§ bie (Sdüerber ber ßotoffalüermögen nur 
beren Slu^niefeer auf Sebenöscit ftnb unb ba§ fie nad^ i^rem 
Xobe üon ben ,,obern 3cf)ntaufenb" in ®eftalt üon ©d^tt^ieger^^ 
föl^nen ober ©d^lüiegertöd^tem beerbt n^erben. 

^abt xä) e^ nöttjig ben 9tad|n)ei§ ä^^ liefent, ba§ bie 
^olitif bie ganj auöfd^Keßüc^e S)omäne ber 3lriftü{rotie ift ? 
SÄit STuönalime eineö einjigen 9lrbeiterö, ben bie 309)tiIIionen 
@ngfänber, bie t)on i^rer ^öjibe Slrbeit leben, burd^ ein 
SBunber inö Parlament bringen fonnten, beftel)t biefeö ganj 
unb gar an^ 5lriftofraten ober auö foldjen, bie fid^ anljeifd^ig 
mad^en, ben Sntereffen ber t}errfdE|enben klaffe ju bienen. 
Äein SJfann au^ bem SSoKe fann — ol^ne ein SBunber — 
in ©nglanb ein Slbgeorbnetenmanbat erljalten; Seijpiete tt)ie 
i)ie ©ambetta^, @puller§, beö üerftorbenen %i)m^ ftnb f)ier 
nal)eju unmöglid^ ; unb jloar nid^t fo fetjr barum, tt)eil jebeö 
^(bgeorbnetenmanbat in ©nglanb burd^fd^nittlidEj 5000 ^funb 
foftet, eine Summe, bie ber Slrbeitcr ober Meine Sürger nie 
aufbringen !ann, a(§ üietmel^r loegen ber eif emen Drganifa^ 
tion ber ariftofratifdien ©inftüffc. ®aran ^at bie ^arla- 
mentöreform nid^tö geänbert. SBoI finb jatilreid^e ,,üerfaulte 
^tedfen" abgefdjafft unb gro^e ©täbte mit äKanbaten begabt 
tporben; tool ift ba^ 2öal)Ired^t in (Sngknb ein red^t Iibe= 
raleö, inbem jeber gamilienüater, ber einen eigenen §crb l^at, 
jeber „householder", eine ©timme i)ai; allein öor 2lllem ift 
i)ie SSertretung ber ©täbte mit mel^r al^ 100,000 @intool)nern. 
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\üdd)t ein üoUeö SSiertel ber Snfelbeöölferung entl)alten, nod^ 
tntmer eine (n§ ^ur Säd^erltcf|feit unüerpltni^mä^ig fd^n^ad^e 
gegenüber ben ßanböejirfen, in njefd^en brei SStertel ber (gin= 
tDo^ner be^ Äönigrcid^ö neunjel)n 3^ö^^ö^9f^^t f^^"^^ '^^^' 
treter n)ät|Ien, unb bann ftel^en bie SBäf)Ier unter einem ge== 

fellfd^afttid^en ß^^^S^» ^^^ f^^ f^^ ^^^^ entstehen fönnen 
unb ber fte nötl^igt, bem fianbibaten ber Striftofraten ifire 
Stimme ju geben. 3)er garmcr unb Staglöl^ner l^ängt ganj 
bireft t)on feinem ©runb^errn ab; ber §anblt)er!er, ber Sauf- 
mann, ber 3lbt)o!at unb Slrjt ift auf feine Äunbjd^aft ange- 
tpiefen ; ade SmjerböHaffen leben unb gebeif)en nur burdi bie 
?frifto!ratie, einerfeitö, inbem fie biefelbe mit ben übertrieben^ 
ften greifen fröt)Iic^ beftet)Ien, n)a§ fie läd^elnb bulbet, ttjeil 
fie e^ ja tf)un fann unb ba§ erfd^njinbelte @elb fd^Iiefelid^ 
nad^ fürjerem ober längerem Äreiöfauf bod^ tnicber in if)re 
,^änbe jurüdEtommt, — unb anbererfeit^ inbem fie erft burd^ 
ben S5efi^ ber arifto!ratifd^en Ä'unbjd^aft ba^ 8lnfe{)en iinb 
bie „SRefpeftabilität" erlangen, ot}ne njeld^e fie nid^t gebei^en 
fönnen, tDeil felbft bie Plebejer in i^rer blöben, gebanfenlofen 
?iad^äffung ber Slriftofratie blo^ jene fpanbtüerfer, Äauficutc, 
Slerjte unb SlbDofaten anffud^en, \vdcS)Q öon ben l^öljern 
Älaffen patronifirt tuerbcn. SHe biefc SBäf)Ier tüerben fid) 
nun ttjol pten, einen Äanbibaten bec^ SSoIfö gegen einen 
foldjen ber Slriftofratie 5U ernennen unb ber 3Ba^Ifampf fpielt 
fid^ immer nur jUDifd^en autorifirten 3S]^ig§ unb autorifirten 
Storie^, ba^ l^eißt 5tt)ifd)en SKitgliebern ber I)errjd^enben Äafte 
ab, Diefe ))otitifd|e ß^^i^^^^^i^^S ^^^ 9(rifto!ratie ift bie 
luftigfte Äomöbie, bie je ein Sanb unb bie 3BeIt getäufc^t t^at 
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SB^ig^ uub lortC!^ unterjd)eiben fic^ in nic^tö öon cinanber ; 
bie erfteren ftnb mct)t bie liberaleren, bie anberen nid^t bie 
reaftionäreren üon ben beiben, 3ft eine liberale äWajsregcl 
in golge ber 3^i*ft^ö"^Wfl ^^^f ^^^ unöermeiblid^, fo füf)ren 
fie bk Sorieö o^ne alleö Sebenfen burdi ; ift fie nod^ irgenb^ 
toie ju ftunben, jo bringen fie bie SB^ig^ in aller ©emüt^ö- 
ru^e ju ^ailt. 2!)ie Slriftofratie ^at fic^ in jn^ei ungefähr 
gleid^ grofee politifd^e Sager getljeilt, bamit möglid^ft SJiele 
au^ i^rer SÄitte in regelmäfeigeni SSed^fel an bie ©c^üffel 
gelangen, ba bod^ nidit Sllle jn gleidier Qdi an i^r ^la§ 
finben fönnen. SBtjige unb 2^orieö finb jtt^ei (Simer, bie an 
berfelben Äette pngen unb abtDec^felnb in ben S3runnen beö 
Slationalüermögene taudien; ift ber eine üoH, fo fteigt er 
t)inauf unb bie SReil^e fid) ju füllen ift am leeren, ber nun 
^inabfteigt; fo ge^t e^ feit 3al)rt)uuberten fort unb ot)nc 
Unterbrei^ung fc^öpfen, fd^öpfen, fc^ö<)fen fie. 

S5a^ Parlament ift altmäd^tig unb ba eö bloö au^ 3lri^ 
ftofraten beftef)t, fo bcnu^t e^ bie äßad^t im 3ntereffe ber 
?lriftofratie. 2llle 3Jiinifter, alle Ijö^eren Beamten finb 
Slriftofraten. 2)ie jal)llofen Sineturen, meldte jä^rlid^ gegen 
1 ^/2 SRillionen ^^Jfunb beö ©ubgetis oerfdEjüngen, biefe Stellen, 
in meldten fdjamlofe SJiüffiggänger für „Söef orgung beö 
SBad^fe^ äu ben Siegeln ber ^^arlament^urfunben'' 1500 
ober 2000 ^^funb )äf)rlic^ be^ie^en, werben immer nur an 
3lrifto!ratea uergeben. 9lur in ben nieberften 3temtern finben 
mir '^Slebejer, bie burc^ einen Äonfurö inl)en Sefi^ ber Stelle 
gelangt finb, eö aber nie ju p^erem Slüancement unb fettem 
<^ct)alte bringen tonnen. 2)er biplomatifi^e Dienft ift natür= 
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Urf) eine S)omäne ber obem äc^ntaufenb. (£benjo bie Slrmee 
tro^ Slbfd^affung be^ DffiäieröfteHenfauf^. S)ie SInforberungen, 
bie an bie Sebenötoeife eineö Dffisier^ geftellt njerben, finb 
fo ejtraüagante, baß fein Unbemittelter bag SBaffen^anbtDerf 
— eä fei benn ate gemeiner Solbat ober Unteroffijier — 
jnr Seben^carriere toäl^Ien fann, felbft ttjenn er burd^ ein 
3nfammentt)ir!en au^erorbentlid^er Umftänbe in ber Äriegg* 
afabemie jn SOSootoid^ 3lufnat)me gefnnben nnb bie Offiäierg^ 
<)rüfnng beftanben ptte. ®ie ÄHrd^e fte^t ganj unter bem 
©influ^e ber ^Iriftofratie, ba bie meiften ^frünben unb 
^^Jfarren, bie „livings", perfönlid^eö (Sigentl^um ber ®runbbeft|er 
finb unb t)on i^nen nad^ belieben, natürlid^ immer nur an 
SÄitgUeber ber eigenen Äafte, uerlief)en, äße ^ö^ern ©teilen 
aber burd^ bie Stegierung befe^t njerben. (£in ©eiftlid^er, ber 
au^ ben niebern SJoIfeflaffen ftammt unb fictj nid^t bie ^^ro- 
teftion ber Striftofratie erbetteln fann, erpit ^öd^ftenö eine 
Jpungerpfarre, über bie er nie f)inauöfommt, ober er muj5 
ättiffionär loerben, baö Reifet fold^e geiftlid^e Strbcit oerrid^ten, 
metdje ben jungem ©ötjuen ariftofratifdtier gamilien ju ge= 
fäfirlid^, ju langtoeilig unb ju fd^Ied^t ift. 

SJian bet)auptet üielfadi, ba§ in ©nglanb alle ©arrieren 
bem Xalente offen finb. 3a tt)ol, t^eoretifd^. ^raftifd^ aber 
fte£)t bie ©ad^e fo, bafe baö Xalent ol^nc @elb unb gamilien== 
oerbinbung nid^t einmal jur ©ntroidelung gelaugt. (£r=^ 
jie^ung ift in ©nglanb m fel^r tf)eurer 3lrtitel unb SBiffen- 
fd^aft bem Slrmen * faft unerfct|tt)inglid^. SDer Slrme fann 
njeber eine „Grammar School" notf) ein „College" ober gar 
bie Uniöerfität befud^en. (£r fann bie I)o()en ©ebü^ren nid^t 

5* 
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bejatjlen, mit tpetd^en bie ©rtangung ber 3tbt)ofatur ober be^ 
SRed^teö jur Slu^übung ber ärätüdien ^raji^ öerbunben i[t. 
916 unb äu ftel^en mir üor einer (£rfd|einung tüie bie 
X^nbaßs^, ber ein 93ud|binber, ober ©eorge ©mit^'ö, ber 
ein Sitf)ograpl) Hjar unb bie beibc burdi übermenfd|tid|en 
autobibaftifd^en ^k\^ eö ju erften (Stellungen in ber Siatur- 
tüiffenfd^aft, rejpectiüe in ber Slff^riologie gebradjt l^aben; 
allein njie üiele ganj anftänbig begabte ©treber toären unter 
#äl)nlif)en ?Inftrengungen äufammengebrodien, cl)e fie it)r ßiel 
tinfiä)t Ratten! Unb felbft biefe glänjcnben 3lutobibaften, 
•jhaben fie e§ benn tro| il^ren Erfolgen 5U einer materießen 
^^tettung gebradjt, bie nur im (äntfernteften ber eineö in 
einer fetten geifttid^en ober abminiftratiöen ©inecure unter= 
gebrad^tcn jungem ©ol^ne^ auö ber Slriftofratie entfpridEjt? 
35ie 3Bat)r]^eit ift, bafe in Snglanb bem Firmen unb Äon- 
'nejionlofen bloö bie Karriere be§ S*aufmannö, be^ $)anb' 
tüerterö unb — beö ' @d|rif tfteßerö offen ftel)t, in toeld) le^^ 
terer aber ber 3tutobibaft, ber äWann ol^ne afabemifdie Sr-* 
5iel)ung unb fojiale ©d^ulung, nur bei ganj außerorbentlid^em 
2^alente bie Ijöd^ften Qidt erreid^t. SRan mu§ baö @enie 
eineö ®icfen§ l)aben, um ol^ne ©d^utfacf unb gefeIIfdE)aftIidE|c 
Unterftü^ung üom armen Fabrikarbeiter jum 9iange bes^ 
erften 9iomanbid£|terö ber Station ju gelangen; mit einem 
toeniger au§erorbentIidE|en, toeniger fenfationeHen 2^atente be- 
gabt, etnja felbft fo talcntirt tüie SBalter ©cott ober Söultoer, 
tüäre er nodE) t)or bem (Erfolge unterlegen. 

S)ie 9SertI|eibiger ber Ijeutigen gefeUfd^afttidE)en Drbnung 
(Snglanbö toeifen gerne barauf f)xn, ha^ ein Saronct^- ober 
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^ecr^titel t)ier baö 3Scrbienft tüeit fidlerer belol)nc alö auf 
bem fionttnente. Sttterbingö. Slber ttJcId^e^ SSerbienft? ®a^ 
beö ^ülitiferö, baö beg 2(bt)ofaten ober 9tid)terö in bei* Siegel; 
ba? be^ ©ülbaten mel feltener, ba^ be^ Äünftlerö, ®elet)rten 
ober ©d^riftfteßerö niemals. SBalter Scott tourbe tool Saro- 
net, SKacauIat) unb SBuIloer tourben fogar Sorbö, aber aßc 
brei geljorten Don §aug an^ jur 9lrif tof ratic , jur ®entn;. 
©icfcnö, ber ein ^lebejer toar, ert)iett nie eine ftaatlid^e Sfuö- 
jeidinung unb ebenfomenig erl^ielt fie %i)adtxat), ber fid) nidjt 
gletd} Scott ber SScrioanbtfd^aft mit ben ©tuartö, ober'gfetd^ 
Sutoer beö älteften normännifd)en SBIute^ rüt)men !onnte. • 
2)ie ^olitifer unb 9tid£|ter unb ©otbaten aber gelten, n^ie toif* 
gefeiten t)aben, giemlid^ aus^nal^m^loö ouö ber t)errfd)enben 
Ä^afte l)ert)or unb bic ©tanbeöertjöl^ungen unb 2(uöjeid^nungen 
ge{)cn auf biefe 9Irt regelmäßig „en famille" Oor fid^. 

©0 ift bie §errfd)af t ber Sfriftofratie auf breitefter S3(!fi^ 
gcgrünbet unb eine 2tufkl)nung gegen fte auf frieblid^em SBege 
unmöglid}. S)ie ©rben regieren baö Sanb, geben it|m (SJefe^e, 
oertreten eö in ber grembe, fommanbiren feine ^rmee unb 
glotte; bie Jüngern ©o^ne burd^bringen bie ganje 9Ser= 
toaItung^mafd)ine, fpredE)en Siedet, beI)errfdE)en bie Uniöerfitäten 
unb bie Äird^c unb untertoerfen auf biefe SBeife bie Slbmini- 
ftration, bie Snftij, bie 3Biffenfd^aft unb ba§ nationale @e= 
miffen bem ariftofratifd^en ©inftuffe. 2)a^ 5|Jreftige, toeldie^o 
biefe 9KadE)tftelIung ber 9Iriftofratie öerlei^t, mad)t it|r bie 
Jäunft, bie Siteratur, ja felbft bie ^^iIofopt|ie untert^an unb 
fü^rt i^r bie Sleid^tpmer be§ ^anbctä 'unb ber Snbnftric 
al^ regelmäßigen Sribut ju. S)er ^lebejer aber blidEt ju ben 
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obctn 3f^"*'"'!cnb, bie er i)oä) über ficE) gteit^ ot^mvif^en 
©öttent umgeben öon bcr ©loriolc bcr SRa(^t, bc« ©lanjeö 
unb beg SReic^tf)um§ baljinreanbeln ficl)t, mit @(^auem bct 
S^rfurd^t empor unb lotrft fic^ im ®cifte oor i^iien tn ben 
Staub, loeim fie im §gbe ^parf al§ eine granbiofc ^rojeffion 
in i^rer ertjabeiien Unnai^bartett unb SBeltwerat^tung an it(m 
worüberäie^cn. 





Pie Pemoßrafte in Jn^Uaib. 



I ^t bie ftanjöfif(!^c Jfietiotution uetgcbeiiä ftatt= 
I gefunben? ©o tft bie „Grnörung her 3Rt;iifc!^en= 
Iredite" nii^t auä) für (Snglanb erfolgt? ©o ftnb 
bie ertiabeneii Sluferfte^ungS=@lDdennäitge bet 3Sorte „^xei' 
tjeit, ©leic^^eit, Srübetlidjfeit" nie an bie engltfc^e 3^01(3= 
fcele gebrungen? 

Sßie. 5;ie uöHerbefreienben Sbeen ber großen Sfeuolution 
^aien ni(^t bie gfugttaft getobt, fid) über ber ft^malcn Sanol 
jii fi^ioingen, unb in Snglanb tievrfc^t im Ser^ättnt§ beä 
Solls ä" feinfii ©ebietetn no(^ t)eutE baä boHc Sßittelatter. 
63 gibt ^ier feine eingeborenen ®emoIraten. 2)cr (Steidif)ett3= 
gebanle, wenn er au3 ber Jrembe unb Bon ^'^'^i"^'''' s'"= 
geführt wirb, geljt auf englifcfiem ©oben jugrunbe fflie ein 
©ameiifom jroifd^n (Siranitgerött, !Bet ©nglänber Qcceptirt 
feine ariftotratifd)c ©efeüfi^afföorbnung , et liält fic für gut, 
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er ift ftolä auf fie, er bcgeiftert fid^ für fte. S)er ärmfte 
3(r6eiter, ber fein elenbeö Seben in ©d^mug unb 3lotf) öer^ 
bämmert, berühmt fid^ bem gremben gegenüber ber ©röfee 
unb beö ©lanje^ feiner Sorbio. 2)er ^ungexleiber üon garm=^ 
Xaglö^ner bün!t fid) etn^aö iRed^te^, tüeil .er im 2)ienfte be^ 
^erjogö ©ounbfo fte^t. ®ie „Snternationale", bie bod^ feit 
Sauren itjren §au))tfig in ©nglanb f)ai, öemtag auf bie 
cnglifd)en Strbeiter nid^t ju Ujirfen, todi fie aujaer i^ren wiiif)^ 
fdiaftlid^en aud^ bemofratifd^e ©runbfä^e auf i^re gal^ne 
frfjreibt. 9?id^t^ fd^meid^ett bem nifbern Snglänber fo fefjr, 
alö tüenn er* fid^ im nod) fo abgefc^toäd^ten, noc^ fo fernen 
3lbglanä feiner Slriftofratie fonnen fann. Ober ift e^ nid^t 
d)ara!teriftifd^, ba§ bie gemeinften Kneipen, bie für bie aUer= 
unterften klaffen ber Söeüölferung bered^net finb, jum 2Birt^ö== 
l^au^fd^ilb mit SSorliebe ein l^oc^abelige^ ^appm mahlen unb 
ba^ man in ben „slums" Don Sonbon auf ©d^ritt unb Iritt 
(Sd^na:pöbuben „jum SBa^^jen t)on 9?orfo(f", ,,äum SBappen 
öon SJuding^am", ,,äum SBappen üon SBeftminfter" antrifft? 
3ft eö nid^t c^araf teriftif d^ , ba^ fic^ gerabe bie niebrigften 
3d^idE)ten biö jur tüitben Seibenfd)aftUc^feit für bie angeb- 
lid)en 3tnf))rüc^e eine^ 33etrügerö auf einen S3aronetötite{ be^ 
geiftern unb ba^ ber ^äftting Drton, mefd^er Sir 3ioger 
Sidiborne ju fein behauptet, feine opfernjilligften unb treueften 
Slnpnger unter ben i£aglöt)nern ber großen Snbuftrieftäbte 
ääl|lt? SBa^ in aUer SBelt fann einem gabritearbeiter Don 
33irming]^am , ber täglidj brei @{)ißingio uerbient, baran ge- 
legen fein, ba^ ein frember 3)?ann inö (grbe ber Xid^borneö 
eingefe^t werbe? Unb boc^ o))fert biefer felbe Fabrikarbeiter 
feit Sa()ren einen J^eil feine«^ färglid^en SSerbienfteö ju 
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Rauben bcj^ famofen Dr. ^mtalt), um bic Stgitation für 
bcn ^[eubo := Xtd)6orne in ©ang ju erhalten, ©e^en xoiv 
ben gall, bie Slgitation futjrte ju einem (grfolge unb ber 
Sträfling t)on S)artmoür tüürbe feine ©efängnifeseHe mit ber 
präd|tigen §aße beö ^ampfl^irerö ® d^Ioff e^ üertauf d£|en ; nun 
unb bann? S)anit njäre er ein großer unb überreidier $err, 
einer ber äÄäd^tigen be^ Sanbe^, tüürbe auä) njie bie anbem 
3)^naften im tüappengefdimüdten Söagen in $^be ^arf um=^ 
t)erfal|ren unb jä^rli^ 30,000 5ßfunb für Staat unb $ßrunf 
ausgeben, ben Slrbeiter aber njürbe feine Äarroffe t|öd|[ten^ 
mit ^oti) befprigen unb tuenn berfelbe üerfud^en njürbe, in^ 
@d^Iü§ lid^borne ju bringen, um feinen §ero§ t)on Slnge^ 
fid)t ju Slngefid^t ju fet)en, fo n^ürben jttjei S)ugenb Safoien 
i^n über bie 2^reppe tjinunterlücrfen. 216er ba§ üerfd^Iägt 
aüe^ nic^tö. ®er 2^aglö^ner fteuert freubig feinen Sl^mn\) 
tt)öci|enttic^ jur ^^idiborne-Äaffe bei unb tüenn Ortonio 9(n* 
fprürfie anerfannt mürben, fo märe eö bis^ an feine S^obeö- 
ftunbe bie fd^önfte ©rinnerung feinet Seben^, \)a^ feine 
fd^mietigc §anb mitgel^olfen ^abc, @ir SRoger bie 33arünetö^ 
frone aufö ^aupt ju fegen, unb bag fein obffureö ^lebejer- 
bafein auf biefe SBeife mit ben ©efd^iden einc^^ ber t)ot)en Ferren 
bcö Sanbeö öcrfnüpft morben fei. 

J)ie Slriftofratie bilbet bie 9tomantif im Scben Don §un^ 
berttaufenben profaifd)er ©ngtänber, bie im ^erjen bie märd^en- 
l)afte igoffnung nähren, ba^ fie eine^ SRorgen^ alö Sorb^ 
crmad)en * f önnten. SBarum nid^t? S)er galt ift oorgefommen. 
S)ie Jüngern Sö^ne jüngerer ©ötjue fönnen nad£| fünf, fed^^ 
Generationen in tiefe Dbflurität Oerfinfen unb eine 9?eit)e 
l^on 3;obe§fäüen, bie fie ju ©rben einer SorbfdE)aft unb eine§ 
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\prin5lic^en SSermögenö mad£|en, fie ^lö^tid} lüieber in§ Utn- 
benbe Sxä)t ber ^ödiften ©efeßfd^aftöfteKung cm^jorl^eben. 
®ie jatiUofcn ©nglänber, bie ©cott, ©tuart, §ott)arb ober 
9tiiffeII l^eigen, pngen mit inniger greube unb fogar lieber- 
jeugtlieit an ber SSorfteKung, ba§ fie auö ben großen $äufem 
biefeö 9?antenö ftammen unb üießeid^t gar nod^ einmal (£art§ 
t)on (gibon, SKarquiö Don öute, ^erjoge bon 9?orfoIf ober 
t)on SJcbforb tt)erben fönnten. S)er S^puö ber guten Sanb=^ 
lab^ meinet erften Soarbing-^oufe in Sonbon ift ein fiberau!^ 
toeit Verbreiteter unb tt)urbe oft genug ju S*pmöbienfiguren 
t)ertoenbet. 5Ö^tan ift äufeerft entfernt mit einer ^erfon auö 
ben „obem ß^^^^^ufenb" bernjanbt, otine ba§ biefe 9Ser= 
toanbtfdiaft Don ber anbem ©eite im ©eringften anerfannt 
tüurbe, ot)ne ba§ barau^ bie geringften gefeUfd^aftlid^en Se- 
äie^ungen l^erborgel^en tt)ürben, aber ba§ genügt bennod^, um 
bem betreff enben SnbiDibuum bie Iäd)erüd^ften Prätentionen 
ju geben unb in il^m ben SBat)n ju näl^ren, ba^ eö ebenfalls 
ju ben Vornehmeren klaffen gel^öre. SBo gäbe e^ eine ga- 
milie in ßnglanb, in ber nid^t bie bunHe, öage 3^rabition 
lebte, ba§ ein ferner 9SorfaI)r einmal eine ©tanbeöperfon 
getoefen fei ober fid^ mit einer ®tanbeö))erfon üerl^eiratet ^abe 
unb nur burd^ bie 93ürgerfriege , bie Sietigionöüerfolgungen 
u. f. tt). in bie namenlofe SKaffe be^ SSoHö üerfenft toorben 
fei? ®a]^er bie tt)unberIidE)e ®d|a|gräberei reid^getoorbener 
^lebejer, bie mit IeibenfdE)aftIid£|em Sifer bie toüften ©inoben 
einer finftern 3SergangenI)eit burd^loü^Ien , um Stirnen unb 
SBappen ju fud&en; balier ba^ erftaunlid^e SRi^üertiältni^ 
ätt)ifd^en ber Seben^ftellung unb ben Slnfd^auungcn ber meiften 
©ngWnber, bie, obtool fie in jeber $infid^t ber 5ßleb§ ange== 
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I)ören, bennod} bie entjd|iebenften getnbe ber gejeKfd)aftUcl^en 
@teid£|l^eit finb unb fid) im ®el)eimen für ettüo^ tüctt Seffeteö 
ate il^re SRad^bam unb öu^erlid^en ® tanbe^genoffen , für 
ßorbö in ber SSerbannung, für Sncognito - SRitglieber ber 
„obem 3el)ntaufenb" l^alten; ba^er enblid^ bie ßärtüd^feit 
eine§ jeben ©nglänberö für feine Sfriftofratie , bie ja mög= 
lid^ertoeife SStut t)on feinem S3Iute ift, fein lebl^afte^ Sntereffe 
für alle SSorgänge im „high life** unb feine 93ett)anbert^eit 
in geneatogifdien unb tjerolbifd^en ^rogen. S8ur!e'^ brei 
Siiefenbänbe über bie „^eeroge unb 93oronetoge", über bie 
„lonbbefigenbe ®entr^" unb über bie „auögeftorbenen, rutjen' 
ben (dormant) unb oufgetjobenen Slbel^titel" erfreuen fid^ einer 
fobelljoften SSerbreitung in ber SRittelHaffe unb arme ^anb- 
tperfer !ennen feine intereffantere ßeftüre alö bie metjrerc 
©galten lange Äifte ber bei ben S)ratt)ing'9Jüom^ ber Königin 
uorgef teilten ^erfonen, mlä)t bie „Xime^" anbäd^tig ju t)er= 
öffentlidien pflegt. 

®iefer §ang, fid^ eine ariftofratifd)e 3lbftammung anju^ 
bid^ten, biefe l^eftigc, inftinftiöe ©d^eu, bem SSoIfe entfproffen 
ju fein, bertä^t ben 3(ngelfad£|fen felbft im freien, republifa- 
nifdE)en 9lmerifa nid^t. 3llö ber biebere SÄufterbürgcr J^tanftin 
jur 3eit be^ Unabt|ängigfeit^!riegeö in bi))Iomatifd^en (äe^ 
fd^äften nadE) ©nglanb fam, nal^m er fid^ ßeit, nad) ber @Jraf== 
fdE)aft äu reifen, au§ ber feine J^^milie ftammte, unb iit ben 
Äirdifpiciregiftern unb Sorfard^iDen fo lange ^eruntäuftöbem, 
big er fid^ glüdtid) einen Stammbaum sufammenftüdeln fonnte, 
an beffen SBurjel tt)ir irgenb einen illuftren öauernfned^t 
finben. ®od^ lüoju auf baö öorige Sal^rl^unbert jurüdgreifcn? 
SBir l^aben ein t)iel nä^eres^ 93eij^)iel: aU ©eneral ®rant 
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^täfibent ber SSereinigten Staaten tüurbe, war t^ feine erfte 
Sorge, burd^ befreunbete 93Iättet üerfünben ju laffen, ba§ 
er an^ einer gamilie ftamme, bie in Snglanb fd^on jnr Qdt 
ebuarbg IV. blühte. 

S23ir fte^en l^ier toieber Dor einer Dölfer^jf^d^ologifdjen 
©rfd^einnng, in tt)eld)er fic^ bie intimften @igenfd)aften einer 
9iace fnnbgeben. S)er Slngelfad^fe — njie ber ®ermane über- 
haupt — ift eben feinem innerften SBefen nad^ !ein S)emofrat 
im heutigen Sinne beö SBorte^, tän ©leid^^ett^menfd^. SBät)= 
renb bie ©leid^^eit bag l^öd^fte politif d^e Sbeal beö SJomanen 
ift, ba^ Streben nadE| i^r bie trcibenbe Äraft, fie fetbft ba^ 
ßief, itire gefe^Iid^e unb gefeUfdE)aftlid^e 9tnerfennung bie grud^t 
ber großen 9iet)oIution toar, mag ftd^ ber ÖJermane für fie 
nid^t nur nid^t begeiftem, fonbern fie miberftrebt i^m unb er 
fud^t i^r mit allerlei Sd^Iid^en ju entgegen, lüenn fie i^m 
burd^ ®efe^ unb Sßerfaffung aufgenöt^igt tüirb. 2)a^ beftc 
S3eifpiel ^iefür ift toieber Slmerüa. 3)ie Äonftitution biefeö 
Sanbeic ift unter bem ©influffe ber franjöfifdien ©nc^öopäbiften, 
alfo eminent romanifd^en ©eiftejö, ju Staube gefommen unb 
fti|)ulirt benn aud^ bie ©leid^^eit aller Sürger. Slllein bie 
SRenfd^en, bie berufen tüaren, unter biefer Äonftitution ju 
le.ben, tuaren Slngelfad^fen unb fie ^aben tro^ ber t^eoretifd^en 
©leid^^eit eine "^üüc gefellfd^aftlid)er Slbftufungen gefd^affen, 
toelc^e — lüeil fie nid£|t bcn l)iftürifd£|en ^intergrunb ber 
europäifdE)en geubalität l)aben — auf ben gremben überaus 
groteöf tüirfen. 2)er SBeifee fü^lt fidE) bem garbigen, ber ein- 
geborene Stmerifaner bem naturalifirten Singetoanberten , ber 
9lbfömmling ber alten Puritaner unb ber 3teu '2lmfterbamer 
SK^n^eeren bem erft in jttjeiter ober britter ©eneration oon 
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curopäifd)en Smigranten Stammenbeii jo unenblidj überge^ 
orbnet lüie nur ein engltfd£|cr (ytoöüenor einem fimpten 3Kr. 
Öronjn unb tväxt mä)t ber niüeßirenbe ©influj? be§ „all- 
mäd^tigen *J)oHar§", n)ir tüürben e^^ in 3fmerifa erleben, baß 
bie „alten gamilien" bie 90?e^^aIIiance mit neuen Seuten per- 
l^orre^jiren njürben. 

Seit ber ©ermane in ber 333eltgefd^id)te erfdietnt, t|at 
er immer in gejeUfd^afttid)er Ungleid^^eit gelebt unb ben Siang- 
unterfd^ieb ätt)ifd^en ©emeinen unb SSomel^men gefannt. S)er 
alte ©ermane f)attc feinen ©ötterabet, beffen Urfprünge er mit 
ben l^eiligen @tammeöm^tt)en t)er!nüpftc unb beffen jebe^ 
einjefne äßitgKeb il^m mit bem SJümOu^ übernatürlid£|en Ur- 
fprungö unb getieimer öejiel^ungen ju ben ©tamme^göttern 
umgeben fd)ien. 3)ie 3Seret)rung biefer ©bettnge bilbete einen 
Seftanbttieil feiner ^Religion unb floß au§ benfelben ®emüt]^ä= 
quellen tvk bie 3?erel)rung feiner ©ötter felbft. 2)a]^er baö 
©efolgfd^aft^f^ftem, bal^er bie freubige Unterorbnung unter 
bie Häuptlinge, bal^er bie b^naftifcl)e Streue, tpie fie in jener 
Ä'ulturcpod^e fein anbereiö SSolf fennt unb tpie fie bei ben 
SBanbalen, bei ben ®ott|en, bei ben granfen auö äal)lreid)en 
Slnläffen fo rü^renb unb erfd^fittemb jum ?lu§brudE fömmt. 
9luf biefen ©emütl^^grunbtagen !onnte fid^ im SRittelalter 
bie ed)t germanifdie Snftitution ber ^^ubalität aufbauen, biefer 
©emütJ^^jug lebt l)eute nod^ in ®eutfd|lanb abgefd^njäd^t unb 
tierfümmert alö tiefer Siefpeft öor Sitein unb 3Bärben, in 
(Snglanb alö abergläubifdie SSereljrung ber Slriftofratie fort 
unb er fann un^ ate Söenjei^ ber 3ö^i9Wt bienen, mit ber 
eine primitive ©genfd^aft be^ Urd^arafterö eine§ SSol!§ fid^ 
tro^ öeränberter SBeltanfd^auung unb grunbt)erfdE|iebenen 3)a^ 



78 ^ic ^emofratie in ©nglaub. 

■ 

feinsbebingungen, tro^ anftedenbem unb üerlocfenbem 93eift)tel 
benad)6arter Stämme erhält. 

93ei aßen anbem SSöHem bient baö ÄÜoIoniatoefen bcr 
bemofratifd^en Sbee; bte tttva beftel)enben gefeUfd^aftlid^ert 
Untcrfdiiebe be^ §eimatölanbeö uerfd^tuinben auf bem neuen 
95oben unb bie Slrbeit, bie in einem jungen ©emeintüefen 
allein baö ^afein ermöglid^t unb ber fid£| SRiemanb ent== 
^ie^en fann, begrünbet nottjtüenbig eine allgemeine &Uxä)- 
i)dt Slüein ber Snglänber nimmt feine ariftofratifc^en 
Steigungen uub ^Begriffe aud| in bie Solonien mit unb töeit 
entfernt, ba^ Sod^ ber fosialen Ungleid^t)eit auf jungfräulid^em 
©runbe t)on fid^ gu fd^ütteln, mac^t er eö bort im ®egen= 
t^eit nod^ fd^njerer unb brüdenber. S)ie ®efeKfd|aft jeber 
englifrfien fiolonie ift ein rol)eö Slbbilb ber ®efellfd^aft be^ 
9KutterIanbeö, eine 3i"f^^^öt)mung beö golbenen Driginafe. 
S)er ©ngtänber, ber baf)eim afö ^tebejer, afe äWann öon 
nieberer 3lbftammung unb ot)ne jebe ariftofratifd^e Sßerbinbung 
unb ^atronage nidE)t bie geringfte Sluöfid^t ^at, ju einer 
f)öl)em SJermögenö- unb äJtad^tfteHung äug elangen, gef)t in 
bie Sotonien, nid^t aUein um l^ier (SJelb, fonbern met)r nod^ um 
Slnfel^en unb 6influ§ ju geloinnen. Sr mad^t fid^ ba ju bem, 
ujaio er in ber §eimat nid^t merben !onnte: jum Slriftofraten. 
ginbet er inferiore 9fJacen t)or loie in Snbien, Sleu-Seelanb 
ober ©übafrifa, fo be^anbelt er biefe fo, lüie er bal^eim t)on 
ben „obem 3^t|ntaufenb" be^anbelt lüorben ift. öeftetjt bie 
Äoloniatgefeßfd^aft bIo§ auö 3Bei^en tok in Äanaba unb 
9tuflralien, fo fud^t er fidf) burd^ 3leid^t^um unb 3Serfd^n)äge= 
rung — ÜBeibeö in ben Stolonien leidet ju erlangen — 9luf^ 
nal^me in bie t)errfc^enbe Ätaffe ju ertpirfen, bie er bereite 
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feft üvganifirt tjprfiitbet. ®o f)at jebe englifd^e Ä^olonie tl)re 
lofak Slriftofratie mit allen ßaftern unb 3KipräucI)en ber 
metro^olitanifd^en; ber Sltdeiter lüirb ausgebeutet, ber ©runb- 
befi^er mono^olifirt ben politifd^en @influ§, er läfet ftd^ ober 
feine Kreaturen inS Äoloniatpartament tt)ät|Ien, er reij^t bie 
einträglid^en Stelleu an [id^, er regiert als SKtnifter, er fprid)t 
Stecht, er fommanbitt bie Sofalmilij als gett)äl)lter Df fixier, 
er f)at bie unbebingte 5?erfügung über baS Solonialbubget, 
baS er für feine Qtvedt unb Sntereffen belüftet, mit einem 
SSorte er a^mt jjeben 3"9 ^^^ S^ftemS ber „obern S^^n- 
taufenb" in ©nglanb nad^ unb ber einjigc Unterfd^ieb jlüifdien 
ber äWetropole unb ber Kolonie ift, bag in ber legtern 3eber= 
mann, menn er uiel ®elb ertt)orben i)at, SKitglieb ber f)err= 
fd^enben ftafte tuerben tann, tt)ä^renb in ber erfteren, tüie 
tt)ir gefel)en Iiaben, @elb allein tiieju nid^t genügt. Unb 
nod( met)r: auf bem Umtt)eg über bie Kolonien fann ber eng^^ 
tifd^e Plebejer fogar im SJiutterlanbe felbft ju I)albarifto^ 
hratifd^em Slnfel)en gelangen unb, tüenn auc^ nid^t äKitglieb, 
fo boc^ einflu§reid^er unb l)od^gefdE)ä^ter SSerbünbeter ber 
„obern 3^^1^^^'^i^f ^"^^ " toerben. ®iefe Iiaben nämlid) immer 
jüngere ©öljne unb^arteigänger genug, für bie bal)eim feine 
paffenbe Serforgung ju finben ift unb bk ba^er nad^ ben 
fetten ?llmen ber Äolonien auf bie 3Beibe gefd^idft werben; 
man ernennt fie ju Beamten, Slid^tern, ©ouDenteuren unb 
93ifd^öfen, fann fie aber ben Slolonien nur mit i^rcr eigenen 
ßuftimmung aufhalfen. S)amit biefclben nun immer tt)illig 
bleiben, bie Si^maro^er auS ber Ijeimifd^en 9(riftüfratie reid£|=^ 
lid) äu ernäl)ren, räumt man tf)nen eine geujiffe befrf)ränfte 
JRejiprojität ein unb ber foloniale Jlriftofrat finbet in golge 
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t)effen mandfjmal an ber Slafel ber engü)d^en 3(ri[toh:attc ein 
^aftcoubert für fid^ gelegt. 

9Sieüeid)t neunte id^ übrigen^ bie Urjad^e für bte Sgirfung. 
tßtelleid^t ^errfd^t nid)t in ben Kolonien baö ^atrijierf^ftem, 
tpett ber ©ngtänber ein eingefleifd)ter ?(riftofrat ift, fonbern 
iaö ariftofrattfd^e ^ringip ^at fid^ in ©nglanb erl)alten fönnen, 
tüeil e§ aud^ in ben Kolonien in öoller Geltung fte^t. ©eit 
1815 finb 9 2RiKiünen Snbiöibuen au^ (gngtanb ^ur ^ätfte 
nadE) ben SSereinigten ^taatm, jur §alfte nadE) ben britifd^en 
Kolonien auögenjanbert. 3Ber öemtöd^te nnn ju fagen, tüie 
t)ief finftere, .IeibenfdE)aftIid^e S^rgeijige unter biefen 9 SKil- 
lionen tüaren, bie Demagogen getüorben mären unb fid^ gegen 
iie ^errfd^aft ber obem ß^fintaufenb empört t)ätten^ tt)ären 
il^ncn in ben Kolonien nid^t SBege jur Sefriebigung ber 
?lmbition unb .^errfd^ergelüfte offengeftanben, bie ba^eim nur 
burd^ eine blutige Siebolution tjätten geftillt njerben fönnen ? 
SJieHeid^t I)at bie franjöfifdEie 9tet)oIutiün nur barum ftatt^^ 
gefunben, njeil bie 3Äarat§ feine franjöfifd^e Kolonie l^atten, 
tüo fie ^Premierminifter tt)erben fonnten, unb tjieHeid^t ift (Sng* 
lanb t)on einem fojialen ßatafltj^ma big^er nur barum ber- 
fd^ont geblieben, tüeil eö Sobnien befi^t^ in benen catilina^ 
rifd^e 3Imbitionen t)er^ättni|mäfeig leidet Sefriebigung finben. 

3lCle ))Iebejifd^en Jafente, tt)eld^e bem ©^ftem ber obern 
3el)ntaufenb gefä^rlid^ njerben fonnten, finb auf biefe SBeife 
unfd^äblidEi getporben unb bie SÄaffen, bie in ©nglanb jurüd- 
blieben, beugen fid^ mit 9tinbt)ie^-2Binigfeit unter baö arifto= 
fratifd^e 3od). S)ie 3Sorau§fe^ung ber S)emofratie ift ha^^ 
©rttjad^en be§ ®elbftgefüf)l§ unb bie SWünbigfeit ber nicbern 
SSoIf^fd^id^ten. S)iefe SSorauöfe^ung fel^lt in ©nglanb. 2)er 
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englifd^e Slrbeiter ift ber ftät!fte, auöbauernbfte, mutt)igfte in 
©uropa ; an @l)rltd£|!eit unb Streue, an Eingebung ju jeinem 
SBerfe unb ®elüiffent)aftigfeit übertrifft i^n fein 3ttbit)ibuunt 
auö einem anbern SSoIfe ; aber neben biefen Sugenben \)ai er 
ein ungeljeureö fiafter, tüeld^eö eine 5*^l9^ f^ii^^^ ^«^8^ ift^ 
unb biefeö Safter ift ber abfolute SRangel an SSorau^fid^t. 
S)ag ift ein fiafter, baö notI)h}enbigerlüeife überoK ben ©flauen 
diarafterifirt. 3)er ©Haue ift nid|t mttnbig unb fül)lt bie§; 
er tt)ei§, ba§ er im ©ienfte eine^ §errn ftet)t, unb ertüartet 
t)on biefem SSerforgung unb Pflege; er ift befriebigt, toenn 
er feine taufenben ^flid^ten erfüKt I)ot; njoju fid^ mit ber 
ßufunft bef d^äf tigen ? tüoju für hm näd^ften ^^ag forgen? 
tüoju fid^ baö ol)neI|in geringe 3Ra§ ber (SJenüffe berfümmern, 
um einen 5RotI)pfennig ju erfparen? 5)er §err ift ba, ber 
^err tüirb \f)n ernät)ren, tüenn er nid^t me^r arbeiten fann. 
®ag ift bie fiebenöauffaffung be^ englifd^en Strbeiterö. 
@r lebt gebanfenlü^ in ben S^ag {)inein. 5!Rand^maI legt er 
einige ^funb in bie Savings-Bank, aber er nimmt fie am 
näd^ften geiertage tüieber tjerauö unb fd^mauft unb jec^t für 
fie. 2)er fronjöfifd^e Strbeiter fud)t ßa^italift unb ^Rentier 
ju lüerben, ber englifd)e benft nie baran, fid^ felbft für feine 
alten S^agc ju üerforgen. ©aju ift bie ©efeßfd^aft ha, biefer 
unfidE)tbare ©Haöeuüogt, für ben er fein Seben lang arbeitet. 
Unb bie ©efeKfd^aft entfprid^t ben Srtüartungen beö 9lrbeiter^. 
®ie öffnet il^m ba^ 3trmenl)au§, tüo jeber bürftige Snglänber 
an feinem 3wftänbig!eitöorte §Iufna^me finbet. ®aö ift eine 
Sllterööerf orgung, aber bie eine§ ©flauen; eine tief enttüür^^ 
bigenbe, eine bitter öerle^enbe, et)er für ein Saftüief) alö für 
einen 3RenfdE)en geeignete. Sm ,,SBorft)oufe" üerliert ber er* 

«Rorbou, Äultiirftubicn. II. 6 
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tüerbgunfätiig gelüorbene Slrbeiter feine ©elbftftänbigfeit; er 
tüirb unfrei, er Übt in einer %vt ®efangenfd)aft, er t|at glüar 
D6bad| unb 9Jat|rung, aber feine 3Jienfd)etttüärbe lüirb mit 
gü^en getreten. ®iefe§ ßo§ lä%t fid| ber ©nglänber tüißig 
gefallen. ®er Slrbeiter öerbraud^t — man fann oft genug 
fagen öergeubet — feinen ganjen (£rn)erb bt§ auf ben legten 
^enn^ mit ber Slu^fid^t auf fd^Uefelidie Sßerforgung im 3lrmen= 
I)aufe unb ber Sieid^c bejatjlt gerne bie „poor rate", um feinem 
©öaöen f^lie§Iid£| ein ®ad) unb ein ©tüd Sörob bieten ju 
fönnen. 3)er franjöfifd^e Slrbeiter lüürbe unter fold^en 9Ser^ 
^ältniffen inbiüibueß fid| felbftmorben ober forporatit) jum 
räd^enben Petroleum greifen! 

SBie fott bie SÄaffe be^ SSoIfö bei fold^en änfd^auungen 
unb ©etooljn^eiten bemofratifd^en Sbeen äugänglid^ fein? SBie 
foU ber Slrbeiter, ber nid^t einmal für feine eigenen %n^ 
gelegen^eiten unb für feine eigene 3^^ttft ein t|inreid^enbe§ 
Sntereffe l)at, auf btn ©ebanfen oerfatten, bie Slngclegen* 
t)eiten be§ Staate^, bie ßeitung ber nationalen ©efd^ide ju 
fontroliren unb bie ©efellfc^aft unter feinen Sinflu^ ju 
bringen? @r ^at tfjeoretifd^ alle grei^eiten; er fönnte, njenn 
er tüoütt, jnjei 3)rittel fämmtüdier Stbgeorbneten tvä^m, 
er fann fid^ beliebig affojiiren unb üerfammeln, er t)at bie 
greif)eit beg gefprod^enen unb gebrudEten SBorte^, aber er be- 
nu^t biefe föftßdE)en ©üter, um bie ber franjöfifd^e Slrbeiter 
nod^ immer t)ergeben§ ringt, auöfd^Iie^Iid^ ju anfälligen ma= 
terietten ßtoedEen unb nie im ©ienfte großer unb etoiger 
5ßrinjipien. SBann l)ält er SKeetingö? SBenn it|m ber So^n 
Verringert toirb. SSSogu bilbet er 35ereine unb ©enoffen- 
fd^af ten ? Um ftrifen ju fönnen. S)ie §ö^e be§ 2:aglo^n^ — 
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bag ift fein ganser (S}efid^t§!reiö. Heber biefen t)inau^ fielet 
er nid^t. 5luf ben ©ebanfen, ba§ |)oIitif(i)e gretlieit mä)t 
©elbftjtDecf, fonbern SRtttel jur görberung beö aUgenteinen 
SSoI6efinben§ ift unb ba§ eine Äonftitution, tDeld^e bie Sluö- 
beutung einer gangen Station burd^ eine mächtige Slriftofratie 
geftattet, tro^ aßer burd§ fie getpät)rieifteten grei^eiten nid^tö 
taugen !anu, auf biefeu ®eban!en ift ber englifd^e 2trbeiter 
nodi) mä)t geratt)en. S)er ^rm-Sxiglö^ner, ber mit feinem 
empörenb bürftigen So^n fein Sluölangen finben fann, ber 
gabriföarbeiter ober ^anbtoerfögefeHe, ber befd^äftigung^Ioö 
geworben ift ober beffen ©alair man Iierabgef e^t l^at, bef d^äf tigt 
ftd^ bloö mit bicfer augenbIidElid)en Srfd^einung, ol^ne ju 
öerftel^en, bajs fie baö @^m|)tom eineö allgemeinen, bauerm 
ben Uebelö ift, unb begnügt fid^ bamit, auägutoanbem ober 
p ftrifen, toomit aber an ben ^errfd^enben SBerl^ältniffen gar 
nict)tg geänbert toirb. 

Öejeid^nenb ift eö, ba§ nur ein 2t)eü ber Seüölferung 
beö ^Bereinigten Slönigreid^ö eine nod^ unau^gef|)roc^ene, aber 
beutlid^ erfennbare Hinneigung ju bemofratifd^en 3been jeigt 
unb ätoar, toie fid^ tt)eoretifd§ oI|neI|in ertoarteh lie§, ber 
celtifd^e. 3n Srianb nimmt bie Salirl^unberte alte ®äl|rung 
unb Unjufriebenlieit immer mel^r bie gorm bemohatifd^er 
35eftrebungen an. 5leu§erlid^ ift eö aud^ bort nur eine ma- 
terielle, nämlid^ bie Sanb^grage, toeld^e bie ©emütl^er erregt 
unb JU öiolenten §anblungen antreibt. Slber im ^intergrunbe 
biefer an fid^ fd^on fel^r bebrol^Iid^en Sanb^grage fommt dn^ 
nod^ üiel bebrol^Iid^ere jum SSorfd^ein, nämttd^ bie ber inbtöt^ 

bueUen ®Iei(^^eit einerfeit^, bie ber foUeftiüen Smanji^ation 

6* 
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Srianbö bon ber Sfuöfaugung burc^ bie englifd^e äriftofratie 
anbererfeit§. 

aSie tpenn bie Äulturgefdiid^te ein nad) aßen Siegeln 
ber Jiatuttotffenfcl^aft geleitetet ©jperiment l^ätte üeranftalten 
tüoüen, fo i)at fie jtüei üerfd^tebene SRacen, bie germanifdie 
unb bie celtijd^e, unter biefelben SSebingungen üerfe^t, um ju er- 
proben, tüte bie gleichen ®efe^e unb Sinriditungen, bie gleichen 
f limatif d^en , religiöfen unb fultureüen SSerpltniffe auf ha^ 
üerfd^iebene etl^nifd^e äRaterial eintt)irfen. 9?un benn, ba^ 
SWefuItat be^ SSerfudieö tft im ^öc^ften ©rabe fra|)pant. ®er 
Slngelfad^fe, ber burd) ben Jiormannen feiner gi^eil^eit, ©elbft^ 
ftänbigfeit unb ®runb^errlid§feit beraubt unb an^ ber Äonbition 
beö unabl|ängigen ßanbbefi|erö in bie beö Seibeigenen, ber 
ftd^ fpäter jum garm * 2xiglö^ner entmidelt, ^inabgebrücft 
njorben tft, ^at nid^t bie leifefte Grinnerung an feine frül^eren 
SRed^te betüa^rt unb tft fo lebig jeber 3tf)nung eineö Slu:* 
fprud)ö auf ben ®runb unb SSoben, ben er bearbeitet, ia^ 
er, menn er mit feiner Sage unjufrieben ift, fid^ einfältig unb 
plump fo l^ilft, ia% er au^toanbert ; ber Seite, ber feiten^ 
beö änglonbrmannen biefelbe Sel^anWung ju erleiben l^atte, 
ift ftd^ biö jum fieutigen Sage feiner l^iftorifd^en SWedjte in 
abfoluter Ätarl^eit bett)u§t; er toeife, bafe er frül^er ber freie 
§err beö öobenö n)ar, auf bem er l^eute atö red^tlofer garmer 
ober l^ungernber Xaglöliner fi|t; ba§ ber Sorb, bem aH feine 
3Irbeit ju @ute fömmt, ein 9?äuber tft, ber il|m fein (£igen= 
tl^um t)or Qtiim mit betoaffneter gauft entrtffen ^at; er be= 
ijält fid^ im ^erjen ftets t)or, n)ieber in feine unverjährbaren 
Siedete einjutreten, unb toenn ber Sorb ben SSerfud^ mad^t, 
il^n üon ber ©d^oHe ju jagen, feinen Xaglo^n ju berfürjen, 
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feinen 5ßac^^in§ ju erl)ö^n, fo fällt ei ityn nidit ein, QUß= 
äuwanbem, fonbem — er ctfc^iefet ben Sorb. 3)er SlngeU 
farfife routbe burd) fein tiefet ®emät() ju reÜgiöfen ©trupeln 
unb bobntc^ bet ^Reformation in bie 3(tme getrieben, ber 
Seite finbet für feine äufeertidien SIetgunflen unb feine fjeitmift^e 
^^St)üntafic Sefriebigung im Äat^olijiSmuä unb friert ftd) 
ttiiiit um ben tiefem ftttlic^en Sntjalt btä 6l)riftentf}umä. ^r 
3lngelfa(t)fe ift jufrieben mit feiner ariftofratifc^en @efell= 
fi^aftäorbnung unb fuc^t nur birett ober inbirelt in bie ^err= 
fdienben ©c^ic^ten ^u gelangen; ber Seite gelangt feldftftänbig, 
bnri^ eigenen 3nfttnlt ober eigene^ Slac^benfen, jur bemo= 
tratifi^en 3bee nnb lelint fii^ gegen bie §errenfafte auf. !Jier 
©runbftocf ber toentgen foäialbemotratifctien unb ber Dielen 
te^mblifantfi^en 3?ereine, bie auc^ in ben englifi^en ®rofe= 
ftäbten 6eftel)en, wirb »on Sriänbetn gebitbct. S)iefe Selten 
finb ber Sauerteig, ber an ben un&emegti^en bicfen leig ber 
angelfä^fif^en Station gefegt ift unb it)n aUgemacCi in <Sä.ii' 
mng bringen ju tnoUen fd|eint. S)o3 an ben Soben ge= 
brücEte Dljr beä Seobad)terä f)ört ein bum})fe§ Sfioden auS 
ber fRit^tung Don Srlanb ^r — mer loeife, ob boä nid|t bie 
crften fernen I)onnerf(§Iäge eineä reoolutionären 2Bettet= 
fturme« finb, ber aucti in Snglanb bie ©intf(ute})0(^e ein= 
leitet, au§ welcher gi^anfreit!^ bereits loieber (leDotgegangen ift. 
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I er J^ortfcftritt ber Reiten, bie großen 9?efultate ber 
I 9?atuttDtffenjc^aften, bic turnen Uitterfuc^ttngen ttx 
)ofittBiftif(^cn ^^ito|o))f)en, bte ^gebniffe ber Der= 
glcic^enben Sptat^forfc^ung unb SR^t^ologic, bte f)Qufigere 
Serü^rung mit fremben 95ölfem Bon emanäipirtever Senhingä^ 
lüeife, iii[f|t§ ^üt bic tiefe, mclanctioliftl^c S^etigiofttät ber eng= 
Ufd^en Siation ju erfc^ütteoi Detmod)t unb [te ftecEt not^ t)eute 
bia übet ben ©d)eitel in berfclben t^eotogifd)en 9Belton= 
fdianung, au§ luelc^er bie putitanifct)e 93eroegung IjeWorgefien 
fonnte. Man gibt fii^ in (gnglanb gar nicEit ben 3tnfi^ein, 
aufgetfätt ju fein; man fieui^clt nic^t Soleranj gegen ben 
Unglauben, roic bieä onberioärts benn i>od) SRobe ju fein 
beginnt; man fui^t ganj offen »oit ®taatö= unb ©cjeÜfcEiaftä' 
Wegen bie freie ^oii^uns ä" uittcrbruden. ?ll§ S^^nbalt 1874 
in Selfoft antäfiJit^ einer Sßerfammtung ber „British association" 



©nglifd^e SRcIigiofttät unb ©onntag^feier. 87 

eine 8lebe j^ielt, bie gotteöleugnerifd^ angefjauc^t tt)ar, tDurbe 
er t)on ber treffe, üon ber @efeüfcf)aft, Don ben offiäieUen 
Greifen fo lange t^erfolgt unb ntoralifd^ gefoltert, 6i§ er fiel) 
in einer öffentlid)en (Srflärung reuntätt)ig an bie ©ruft fcf)Iug 
unb ein fanonifcf)e§ @Iau6en§befenntni§ ablegte, eine 5ßarobie 
ber (S}alilei'2^ragöbie, über bie unfer Sal^rl^unbert errötl^en 
foUte. S)artoin, ber ein unabpngiger @runbbefi|er unb nid^t 
n)ie ber bejammem^njertl^e X^nbaH ein bejal^Iter „Lecturer" 
ift, bef darauf t fid^ in aä feinen SBerfen auf |)ofitit)e S)ar= 
legungen, öermeibet eö aber forgfältig, bie nal^eliegenben 
|)]^iIofop]^ifd§en Folgerungen au§ feinen 2^]^atfad§en ju jielien. 
§erbert ©|)encer unterfud^t tüol falt unb mit unerfd§ütter=^ 
lid^er SRul^e bie Urfprünge ber@ott=SSorfteIIung beö.SRenfd^en 
unb fteHt fid| eben fo entfd^ieben auf ben @tanb:punft beö 
unqualifigirten Sltl^ei^muö tt)ie Sol^n Stuart WM, aber beibe 
toerben in ©ngtanb nur um il^rer Xljatfad^en tt)illen in bem 
einen, um il^rer SRetl^obe tüiüen in bem anbern gaUe ge= 
lefen unb auf bie ©enftoeife il^rer Station tüirfen fte !aum 
ein, njte fte benn beibe in il)rer §eimat in üiel geringerem 
3lnfel)en ftelien al§ auf bem kontinente. Unb njaö bebeuten 
aud§ jmei ober brei 5lufHärung^=^S8üd^er jä^rlid^ angefidjt^ ber 
Xaufenbe bon tlieologifd^en Slbl^anblungen , 5ßoftiIIen, 5ßre= 
bigten unb Sibelerläuterungen, bie forttüäl^renb erfd^einen unb 
gierig gefauft unb gelefen toerben? Sieben ber öibel fel|lt aud^ 
l^eute nod) S3un^an'ö „Pilgrims progress" in feinem eng= 
lifd^en §aufe. 2ll§ SKoobe^ unb ©anfe^, jtoei amerifanifd^e 
©eiftlid^e, bie bon ©tabt ju ©tabt jie^en unb t)or jal^Ienben 
3u^örern 5ßrebigten l^alten unb §^mnen fingen, il^re frommen 
SSorfteHungen im ^a^marfet^^Xl^eater gaben (1875), Dermod^te 
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biefe§ größte ©d^aufpiell^aug SonbonS bent Slnbrange beö 
^uWifuntö ntd^t ju genügen; in ben Sogen \a^ man bte 
^rinjefftn üon 3BaIe^ nnb ifire ©d^tüdgerin, bte SJJatquife 
üon fiome, auf ber ©alerie ben 3iott)b^ öon 93a^§njater unb 
biefeö gange gemtfd)te 2tubitortum bereinigte fid^ ju ftunben- 
langem l^^fterijd^em ©d^Iud^jen, ©ingen unb 93eten. 9U§ in 
bemfelben 3a^re bie beiben ©d^iffe ,,9ltert'' unb „©i^coDer^" 
für eine ?iorb^)olejpebition au^gerüftet tüurben, tüar ber 9iaum 
in ben ^al^rjeugen fo 6efd)tänft, ba§ ber tt)iffenfd)aftlid^e ©tab 
auf einen ganjen ©elel^rten für bie beiben ©d^iffe rebujirt 
tourbe; ba fiel eö einem ^arlamentömitgliebe ein, ju öer^^ 
langen, ba§ für j|ebe^ ©c^iff auc^ nod) ein — Äaplan an= 
gefteüt toerbe! S)er erfte Sorb ber Slbmiratität erflärte t)er= 
gebend, ba§ man für eine fold^e toürbige 5ßerfönlidf)feit abfolut 
feine Unterlunft fd^affen fönne, bie Interpellationen im ^ßar- 
lamente toieber^olten fid^, bie „Slimeö" trat in einem fat 
bungööoüen Seitartifel für bie ©ad^e ein unb bie Siegierung 
mujste fd§Iie§Iid^ rid^tig nad^geben unb t)on jebem ©d^iffe ben 
3aI|Imeifter entfernen, um für bie Sieüerenb ©entlemen 5ßla^ 
äu mad^en. 9Sor einem ^oIiäeigerid)t§^ofe ßonbonö gefd^al^ e^ jur 
3eit meinet bortigen 2tufent]^altö, ia'^ ein QtuQt, ber beeibet 
toerben foQte, bie ©rHärung abgab, er glaube an feinen &ott 
unb !önne barum alö getoiffenl^after 3Renfd§ nid^t bei einem 
fold^en fd^toören; ba rief ber Slid^ter in l^ol^er Erregung: 
„Sin fo rud^Iofer SRenfd^ l^at in biefem ©aale nid^tö ju 
f (Raffen unb id^ fann il^n gar nid)t gu einer Sluöfage julaffen" 
unb fc^idfte ben aufrid^tigen SÄann jum ©d^aben ber 5ßartei, 
für bie er 3^ugenfd£)aft ablegen foüte, tliatfäd^Iic^ fort, obtpol 
ba§ englifd^e GJefeg augbrüdlid) jugibt, ba^ tim 5ßerfon, bie 
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einen (£ib mit il^ren religiöjen Ueberjeugungen nid^t Verein- 
baren fann, eine ßeng^^^^^f^fl^ mad^e nnb burd^ bie einfädle 
SSerfid^erung, ba§ fie toaf)r]^aft fei, befräftige, — bie 5ßreffe 
aber l^atte in biejem f^aüt für ben blinbtoütl^igen Siferer bon 
einem 8lid£)ter fein 3Bort ber Siäge. iJ^i^^äl^^enb Serben 
in fionbon neue Äird^en unb SapeUen gebaut unb mit 2lu§^ 
nal^me berjenigen, bie in ben bon fremben Slrbeitern betool^n^ 
ten SBierteln, alfo in SBl^ited^apel, Sromle^ ober Simel^oufe, 
fielen, finb aüe ju eng für ben STnbrang ber ©laubigen. 

@ö l^at in ber englifd£)en Äulturgefd^id^te toieber^olt 
®poä)m gegeben, too eö fc^ien, afö foQte fic^ eine atl^eiftifi^e 
Strömung ^a^n bred^en. 3)a^ tt)ar jur 3eit ber Sieftauration 
unb ein jtoeite^mal ju 2tnfang biefeö Sal^rl^unbert^. ®ie 
SSornel^men affeftirten Unglauben, berf|)otteten bie SReligion, 
üemad^Iöffigten bie Äird^e, gefielen fid) in Slagpl^emie unb 
geberbeten fid^ afö ftarfe ©eifter. Slber bag toar eine SÄöbe, 
bie tt)eber lang toäl^rte nod^ tief in§ 9Solf brang. S)ie gro^e 
SWaffe ber Station l^ing unbeirrt an i^ren religiöfen SSorfteüungen 
unb ift l^eute fo eifrig im ©lauben unb in ben äuJBern Äunb= 
gebungen be^felbcn toie nur je jur S^^^ ber SWunbfö^jfe. S)ie 
@eiftlid£)feit ber ©taatöfird^e i^ai gut fo üertoeltlid^t ju fein 
wie ber römifd^e Äleruö, baö treibt aüenfaflö befonberS eifrige 
Söibeld^riften ab unb ju in ben ©d^ofe anberer ©eften, aber 
e^ tl^ut bem ©tauben feinen Stbbrud^. S)er Slerg^man ber 
^oc^fird^e ift eine Äreatur t)ömef)men ©influffe^, ein ^öfling, 
ber feine Seförberung bem glatten unb gefälligen @d^er= 
toenjcin im ©alon — ober SSorsimmer — ^od£)geborener 
Ferren unb ©amen öerbanft; er l^at njeit mel^r äRuSfet- 
diriftcntl^um afö Slnbad^t unb Sntfagung; er jie^t eine fette 
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5ßfränbe ol^ne Slrbeit jeber ücrbienftboH-eöangelifc^en Xljättgfeit 
t)or; er nimmt an aßen ©portö tlieil, jagt, reitet unb toettet 
unb ruinirt fid^ mand^mal in fel^r toeltlic^en Untemefimungen; 
9Kr. Äing, ein tt)oIbe!annter ©eiftlid^er, befa§ einen Stennftaü, 
tpar ©igentpmer ber berül^mten 5ßferbe „Stpolog^" unb 
„^ol^friar" unb jog eö öor, feine ?ßfrfinbe aufjugeben, afe 
ifju fein Sifd^of fategorifd^ aufforberte, stoifd^en ©taH unb 
Äird^e ju toäl^len; im grül^Iing 1879 tt)urbe baö ganje tpot 
gefinnte Snglanb burd| einen tüiberluärtigen 5ßroäe§ aufgeregt, 
ben ein ©eiftlid^er gegen einen anbem tüegen unnatürlid^er Slug- 
fd^tüeifungen anftrengte, unb 5ßriefter figuriren mit bellagen^^^ 
toertl^er ^äufigfeit aU l^anbelnbe 5ßerfonen in (S^ebrud^^^ 
unb ®d§eibungö))roäeffen. Unb ioä) fömmt e^ feinem (£ng== 
länber in ben ®inn, für fold^e öereinjelte ®!anbale im 
gangen ©taub üeranttoortlid^ ju macf)en, unb ber Sleru^ ber 
^od^fird^e nimmt tro| feinen untt)ürbigen SÄitgliebern in ber 
Sichtung ber Station ben l^ödEiften 5ßta^ ein. 

SSo in ©uropa !önnte e§ nod) Dorlommen, ba| ein Strjt, 
alf ein gebilbeter SRann, ber bie 9?aturtt)iff enf d^af ten minbeftenö 
geftreift t)aben mu§, einen ebenfo langwierigen atö foftfpie- 
ligen ^ßroje^ gegen feinen ®eetf orger anftrengt, tt)eil i^m 
biefer bie 3^1<iffiin9 i^^ Slbenbmal^l Dertpeigert ? Unb bod§ 
]^at ftd^ ein fold^er gati, ber ©enfation erregte, t)or brei 
Salären in (gnglanb ereignet unb nod^ munberlid^er aU bie 
Xliatfad^e felbft ift ber ®runb, ber ben ©eelf orger in ber 
angegebenen SBeife Iianbeln Iie§. S)er Strjt l^atte nämlid^ 
getDiffe ©teilen in ber öibel anftöfeig gefunben unb jum ©e- 
braud^ ber Sugenb unb ber gamilien eine Sluögabe berfelben 
üeranftaltet, in njetd^er jene ©teilen unterbrüdt tüaren; ba^ 
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i)atit aber ber Pfarrer afe unftatt^afte Sinmifc^ung ctneö 
ßaien in ©lauben^angelegenl^etten aufgefaßt unb er ^atte ben 
unberufenen S^tbetoerbefferer jur ©träfe üom 2lbenbmal)l au^- 
gefdiloffen. Sn einem anbern gälte flagte ein ©laubiger 
feinen SSifd^of öor bem „Court of arches", bem oberften ®e= 
rid^töl^of für fird^üdie ©treitfäüe im Gebiete be^ ©rgbi^t^ums^ 
ßanterbur^, an, meil er auf feine, be^ ©laubigen, öeftfitoerbe' 
üorfteüung bem ©eelforger beffelben nid^t amtlid^ verboten 
l^atte, gett)iffe Steuerungen in Xrad^t unb ©eberben beim 
©otte^btenfte etnäufül^ren. ©old^e Srfdieinungen betocifen, 
toie lebenbig ber ©laube, toie rege ha^ religiöfe ©efül^I bei 
ben ©nglönbern ift. Sie be^anbeln itjren 2lnf|)rud^ auf 
©eligfeit toie einen 2[nf))rud^ auf ein ©runbftüd: afö ein 
materielle^ ©ut ; fie laffen fid) i^r Siedet auf baö Slbenbmal^I 
fo tt)enig DerÜirsen tüie ha^ SRed^t auf ben öejug ber S)it)i== 
benbe il^rer Slftien; fie betrad^ten ben if)nen burd^ ilire 9ieli= 
gion Verbürgten 2tntt)eil an ber ©nabe Sl^rifti alö einen 93e= 
ftanbtl^eil il^reö SSermögenö unb tomn \i)mn 3emanb biefen 
njertl^öoUen SBefi^ antaften tüiCt, fei e§ inbem er fie üom 
Slbenbmal^I auöfd)Iie§t ober inbem er burd^ unftattl^afte Äir= 
d)engebräud^e ben 3^^" ^^^ ^eilanbö gegen bie ©emeinbe, 
bereu SKitgUeber fie ftnb, erregt, fo üertlieibigen fie il|r Sigen= 
tl^um t)or ben ©erid^ten mit fd^toeren D^jfem an ©elb unb 
3cit fo ^artnädEig unb öerftodt, alö l^anbelte eö fid^ um 
SSertl^e, bie gegen SSaargelb umgefefet toerben fönnen. 

2)iefe lebenbige 8leIigiofität ber Snglänber ift bie feftefte 
©tü^e be§ l^errfd^enben ©efeUfd^aftö^ unb Slegierungöf^ftemö, 
baö fic^ bei einem jugleid^ gebilbeten unb in ©tauben^fadien 
lauen Sßolfe feinen 2;ag lang l^alten fönnte. SBeld^ ein ©lücf 
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für ben retd^en gabrifanten ober ©rubenteft^er, ber feine 
taufenb 2^aglß^ner nad^ SÖiöglic^Mt ausbeutet unb il^nen ik 
^aut über bie O^ren jiel^t, toätirenb er felbft feine SHtiöen 
jä^rlid) um 100,000 ^funb Dermetirt, tüdd) ein ®Iüc! für 
i^n, ba§ bie 3;aglöl|ner, toenn i^re Sage unleiblid^ tüirb unb 
fie in i^rer ^otf) aufftöl^nen, in bem ©ebanfen Xroft unb 
Sefriebigung finben, ba^ el^er ein Äamel burd^ ein 9labelö^r 
gelten Bnne alö nn 9?eid^er in^ ^imntelreid§ eingel^en unb 
baJ5 fie tüie fiajarug in Slbral^antö ®d§o§ fi|en »erben, tl^r 
SBtobl^err aber toie ber bibüfd^e ^ää)t im ^öüenfeuer t)er== 
gebend nac^ einer fü^Ienben ©erü^rung ilirer S^gerfpi^e 
fdimad^ten toerbe! SBelc^ eine SSeru^igung für ben in fabel- 
haften Sleid^tpmem fd^toelgenben ©rofegrunbbefi^er, »enn 
fein jerlum^Jter unb ungei^ügenb genäl^rter $f(ugfned)t bie 
erbitterten SSetrai^tungen über fein eigene^ (SIenb unb feinet 
^errn ©lang niemals toeiter öerfolgt afö biö jum trium|)I|iren^ 
ben ©ebanfen, ha^ im $immel bie ©rften bie Seiten unb bie 
fiepten bie ©rften fein tüerben ! Sie f örberf am für bie 3nte= 
reffen einer bie riefige aKajorität ber Station getüiffenloö auö== 
faugenben toinsigen SRinorität, toenn alle bie Slrmen, alle 
bie 9?iebrigen, biefe SRiüionen ol^ne Qint, ol^ne greube, o^ne 
3u!unft, il^r ©d^idffal n^iltig unb gleid^mütt)ig tragen, tt)eil 
fie baüon überjeugt finb, baJB fie in einem fünftigen Seben 
alle bie ^erriid^feiten enbloö genießen tüerben, bie il^nen in 
biefem fursen unb ftüd^tigen Srbenbafein öerfagt finb! S)ie 
©tärhing be§ religiöfen ©efü^lö ber äKaffen ift benn aud^ in 
©nglanb ba^ t)omeI)mfte 9?egierun gemittet unb ber ^arrer 
bie juüerlä^igfte äöad^e öor bem Saftell be§ Sorb^ unb t)or 
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bent „safe room", bem feuerfi^ern Äaffenäimmer be^ ßit^- 
3)iiIttonär^. 

S)ie obern B^^^^aufenb ftnb ftd§ btefer öebeutung ber 
SReligiofität für i^re Sntereffen Hat bett)u§t unb fjaben t^reit 
Sobej 9efeIIfd^aftüd)er ©a^ungen banatf) emgerid^tet. SBeit 
entfernt t)on ber Saul^ett, tpeld^e bie Domel^meren klaffen 
anberer Sänber in ©lauben^fad^en an ben Sag legen, geben 
fie ^ier bem SSolfe baö a3eif|)iel ftrenger ^rd§Iid^!ett. SBo 
immer für religiöfe Qtocdt &dh gefammelt tt)irb, ba glänjen 
ariftofratifc^e JWamen an ber @|)i^e ber ® penberlifte ; jeber 
gro^e ^err unterliält einen eigenen Seibtaplan, toälirenb er 
nur fetten einen Seibargt ^at; bie mäd^tigen ßorbä finb un- 
ermüblid^ im Srbauen neuer ^ird^en auf i^ren 83efi^ungen 
unb SRiemanb erfd^eint be^ ©onntag^ :pünftlid^er auf feinem 
Äird^enfi^e al^ ber @runbl)err unb ber gabrifant. 

greilid^ finb bie obern 3^^tttaufenb, tt)ie e§ ja in ber 
SRatur ber ©ad^e liegt, ganj anberö fromm alö bie SKiHionen 
ber Station. Sene finb SBerf^eilige unb 5ßl)arifäer im bib- 
lifd^en ©inne, biefe gemütl^^tiefe ©laubige ; jenen ift SReligio- 
fität ein ®rforberni§ gefellfd^aftlid^en 3(nftanbe§, biefen ein 
öebürfni^ be^ §erjenö; jene finb, um ben Unterfd)ieb in 
ein SSort ju faffen, Herifal, biefe religiös. S)ie SSorne^men 
bangen an ber ftaatlid^ anerlannten gorm be^ ©laubenö, an 
ber etablirten Äird)e, an ben ^ßriöilegien beö Sleruö, bie 
Jftiebrigen finb gleid^gittig gegen biefe Sleu§erlitf)feiten, fie fönnen 
fid^ nid^t bafür ertoärmen, ba§ bie Sifd^öfe äWitglieber beg 
§aufeö ber Sorbö bleiben, il^nen ift ber fittlidie Snl^aft be§ 
S^riftent^um^ ba^ SSefentlid^e. Salier bie augenüerbref)enbe 
$^))o!rifte, ber toibertoärtige „Cant" ber SSornel^men, bie mit 
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il)rer ^i^ömmigfeit Staat mad^en, unb bte fd^Iic^te, innerlid^e 
©läubtgfeit ber ©emeinen, meldte nur baö eigene ©etütffen 
5um 3^i^9^^ i^^^^ 3tnbad^t nehmen. 

S)icfe SSerfd^iebenl^ett ber religiöfen ®efüt)le in ben üer- 
jd^tebenen ®d^td)ten ber Station gelangt aud^ in ber ®eften= 
bilbung ju frappantem Slu^brudE. 2)ie obem 3^^^^<^wf^ttb 
finben in ber „§oc^fird£)e" üoltftänbige 93ef riebigung ; fte er- 
füllen beren SSorfd^riften mit gebanfenlofer 9Kafd^inenmäJBig== 
feit unb feit britt£)alb Salirl^unberten ift in it)rem ©emütl^e 
nid^t ein einjige^mal bie unrul|ige ^age laut geworben^ ob 
il|r ]^od§firtf)lid)e§ ©lauben^befenntnife mirüid^ ber le^te unb 
öoHfommenfte 2luöbrud ber d^riftlic^en SBal^rlieit fei ? SBenn 
fid^ aber einjelne üon i^nen auönal^mStoeife bennod) mit Sbeen 
üon Äird^enreform befd^äftigen, fo treten fie fd^liefelid^ ent- 
toeber jum ÄatI)oüäi§muö über ober neigen bod§ ju größerer 
SnttüidEelung ber 5leufeerlid^feiten l^in. ®er „Sütuaföm", ba§ 
I)ei§t ba^ Seftreben, !atI|olifd^en 5ßom|) in ben anglifanifd)en 
©otte^bienft einjufül^ren, ift ein rein ariftofratifdieö ©etüäd^g; 
bie SSomel^men liegen unb unterftü^en il^n unb bie ©eiftlid^en, 
toeli^e il^re ^frünben au^ ber §anb beö Stbelö empfangen, 
finb feine eifrigften SSerbreiter. Sa ben obem ß^^ntaufenb bie 
Sleügion eben ettoa^ rein 5leuJBerIid^e§ ift, fo ift il)nen ber 
ftrenge anglilanifd^e 3titu^ nid^t prunfüoH unb bemonftratiö 
genug unb il|r 5ßl|arifäi^muö forbert eine lärmenbere, far- 
bigere, mimifd^ere Setl^euerung beö ©laubenö. 2)a^ SSolf 
bagegen !ann feine religiöfen ©frupel nie jum ©d^toeigen 
bringen; eö l^at eine tiefe, brennenbe ®el|nfud§t nad) 3Ba^r:= 
Iieit unb biefe immer lebenbige ©el^nfudit finbet in feiner 
bogmatifd^en gorm beö ©laubeng öoHe unb bauembe 93e== 
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frtebigung; ba^er ein fteteö ©ud^en naä) neuen formen, bie 
Don SSerätDeiftung na^ einiger 3^^^ lieber tüeggetoorfen 
toerben, toeit fte bie Unrulie beö ^erjen^ unb bie ß^^if^l^ 
be§ grübelnben ©eifte^ aud^ nid^t feilten; bafter ein unftäte^ 
SBanbern üon einer ©efte jur anbern, ein Srfinben immer 
neuer ® lauben^artif el , ein l^artnädigeö, nie unterbrod^ene^ 
SÄobeln unb S)rec^feln an ben Offenbarungen ber Sibel unb 
ben Ueberüeferungen ber Ätrd)e, baf)er biefeö ü|)pige 3Bad^ö= 
t£)um neuer ©eften, toeld^e im engüfi^en 9SoIfe fo rafd^ auf- 
fd^ieJBen unb üertoelfen tt^ie bie ^ßftanse be§ 5ßro|)]^eten Sonaö. 
S)ie bem gremben auffäHigfte unb unangenelimfte (£r^ 
fd^einung, toeld^e bie SReügiofität be^ englifd^en SBoIfö beglei= 
kt, ift bie ©onntagöfeier. S)er kontinentale tonn fid| nid^t 
in ben (Sebanfen finben, ba§ baö Seben einer Station alte 
fedf)§ 2^age auf üierunbjtoanäig ©tunben üoüfommen ftitte- 
fielen foü. (£r 6rict)t in bittere klagen barüber au§, ba§ 
er ©onntagö feine Sriefe empfangen unb aufgeben — ober 
minbeftenö einfd^reibcn laff en — f ann ; ba§ jaljlreid^e SBal^n- 
jüge unb Omnibus nid^t öerfel^ren; ia^ alle 9ieftaurant§ unb 
SSirtli^l^äufer tlieiB öom ©onnabenb big jum SKontag 3Ror= 
gen tlieilö am ©onntag üon 11 U^r SSormittagö big 6 Vif)x 
Slbenbg gefd^Ioffen ftnb; ba§ eg am ©onntag t^eber S^l^eater 
nod^ Äonjerte gibt; baJ3 n^eber bie SRufeen noc^ bie ©alerien 
unb fonftigen ©el^enömürbigfeiten jugängltd^ finb. @r 
ärgert fid^ über bie Sluggeftorbenl^ett ber ©trafen Sonbong 
unb über bie ^ßrojeffionen langtoeüiger Äird^engänger , bie 
in fd^toarjem SratenrodE, toeijger Äraöate unb lid^ten $anb== 
fdE)u^en SKorgeng unb Slbenbg gemeffenen ©d^ritteö unb mit 
fd£)(äfriger ©ammtung in ben langgejogenen SÄienen jur 3ln== 
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bad^t unb toieber nad^ §aufe stellen, unb ift er gar gen^ol^nt 
feine SKal^Ijeiten in einem 3ieftaurant ju nel^men, in toeld^em 
gaUe ber Sonntag ju einem Safttage für if)n tüirb, fo üer- 
flud)t er gemig bie englifi^e ©abbattjfeier unb baö englifd)e 
aSoß mit if)x in bie tieffte $ötte. 

Unb bod) ift biefe ©abbatl^feier in Snglanb eine foäiale 
5Rot]^tt)cnbig!eit unb eine unDergleid^Iic^e SBoItliat für neun 
3el|ntel ber Station. Sn biefer ©efettfd^aft bie \>a^ öeimort 
„ref))e!ta6el", ha^ i)d^t aditbar, blo§ bem SBoIl^abenben ^n^ 
gefielet, in beren Sprache „©ubftanj" ein ©^nom^m üon 
SSermögen unb „ßom|)etenj" ein fold^eö öon ©nfommen ift, 
in ber baö Snbiöibuum nur ate gleidigiltigc 3*^9^6^ ä" feinem 
©elbfade betracf)tet mirb unb ber ©oüereign alö ßegitima^^ 
tion^marfe ber anftänbigen ^erfonen gilt, in biefer ®efell=^ 
f^aft tierrfd^t eine foId)e @ier nad) ©elb, ein foli^er junger 
nad^ 9ieid§tl|um, ba§ hk Srobgeber ben Slrbeitem, fei eö 
t)inter bem Pfluge, fei e^ hinter ber S)am|)fmafd§ine, frei= 
njiüig gemijs nid|t eine ©tunbe 9laft gönnen würben, t^enn 
bie religiöfe Gepflogenheit fie nid^t t^rannifc^ baju ätüänge. 
Dline^in ujirb in ©nglanb fd^on ju üiel gearbeitet. S)ie 
5ßrobuftion überfteigt toeit ba^ 3Äa§ beffen, toa^ Snglanb 
unb @uro))a lonfumiren lönnen, unb baö Sanb mu§ alle Heine 
3BeiIe einen blutigen Stieg fül^ren, um fid^ ein Slbfa^gebiet 
ju erl^alten ober ju erfd^Iie^en. 2)ie SRenfdil^eit toirb ju 
einem übermäßigen unb unnött)igen Äonfum gebrängt, blo^ 
bamit bie SBaarenmaffen Dertauft merben fönnen, t^eld^e bie 
englifd^en fj^brifen erjeugen. 2)ie Ueber|)robuftion brüdt bie 
greife unnatürtid^ l^erab unb ba^ I|at nid^t eine SBerminbe- 
rung be§ @ett)inn§ ber gabrifanten unb Äauficute, fonbern 
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beö fiol^neö ber Slrbeiter jur ^olge. S)te Arbeiter muffen 
immer mel^t arbeiten, um fo üiel ju erfd^toingen, aU felbft 
il^r elenbeö S)afein erforbert, nnb je mel^r fie arbeiten, um 
fo mel^r toirb i^r ^ßrobuft enttoertl^et , um fo geringer toirb 
il^r Sot)n. ®a§ ift ein graufamer circulus vitiosus, in 
toeld^em bie Slrbeiter f)iIfIoö uml^ergetrieben toerben. ®§ ift 
für fie unter fold^en Umftänben ein l^ol^eö ©lud, ba§ fie 
minbeftenö am ©onntag an^ bem Sod^ gefpannt n^erben, ba 
fie, toäre bie ©onntag^feier in ©nglanb eine fo laje toie 
ettoa in ^anfreid^, üon i^ren ^ol^nüögten unbebingt aud§ 
an biefem 2;age toürben jur Slrbeit öerl^alten Serben. 

Slatürltd) fud^t aber bie STriftofratie auö allen Äräften 
ju öerpten, ba§ ber Sonntag öom 9SoI!e jur ©elbftbilbung 
benü^t loerbe. Slüe Äulturanftalten — öom Sl^eater biö jum 
Sritiff):=9Rufeum — finb toie fdfjon ertoäl^nt am ©abbatl^ ge- 
fd)Ioffen unb bie Sunday-Opening- (©onntagö-Deffnung-) SSe- 
toegung, obtool fie immer fräftiger toirb, oermag tool nod^ 
lange nid^t i^re Qxtk ju erreid^en. S)a§ SBolf fott beten unb 
©d^na|)ö trtnfen, aber e^ foH feinen geiftigen ©efid^tsfreiö 
nid^t erweitern, eö fott nid£)t jur Srfenntnife gelangen, baj3 
Strbett nid^t ber einjige fiebenögtoedE unb ber SWenfd^ nid^t 
eine ©pinnmafd^ine fei, e§ fott in feine falzten Slrbeit^räume, 
too eö täglid^ 12—14 ©tunben lang einer geifttöbtenben, Der^ 
tl^ierenben med^anifd^en Sptigfeit obliegt, nid^t bie SSorftettung 
einer i)öi)tm unb menfd^entoürbigeren Sjiftenj mitnef)men. 
S)iefe f^ftematifd^e UntcrbrüdEung be^ ©eifte^Ieben^ ber SWaffen 
ift baö fd^toerfte SSerbred^en ber l^errfdienben Älaffe (Snglanbö. 
Slber eö ift — öom ariftofratifc^en ©tanbpunfte auö be^ 
trad^tet — ein 2lft ber Sßot^toel^r, benn \>a§> erleibet feinen 

Slorboii, ftutturftubicn. II. 7 
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3roeifel, bafe ba§ englifc^e SJoH, ftünben iffin am ©onntofl 
folc^e Sitbuitgämittet frei ju (SJebotc rote ben franjöfifdien 
StäbtebeiDof)netn : ^^fiiergörten, SKufeen, SBibliot^efen, S8ilber= 
gatcrien, SSoHöfonjerte, populäre Sweater unb Sßorlefungen, 
bei leinem natürEidfien SBerftanbe unb feiner tiefen @ittlic^!eit 
alSbalb ju 3Inf(^auungen unb Ueberjeugungen gefangen luüibe, 
roett^e roeber mit bem tfjeologifc^en ®eifte not^ mit bei §err' 
fdiaft ber obem 3'^t)"taufenb Derträglif^ hmren. 





"^iüexM^Uvtt^i^n. 



I ir t)at)cn gefetjen, wie jtritt bie äufeerlidte ObferDanj 
I beä ©a6bat!)ö jettift in bem Oetfiältiitfemälig tninber 
I ftrengen Sonbon ift. 3(Heiii \o oetöbet unb augge= 
ftorben bie ©tobt an einem Sommertonntage ift, \o (nfrig 
unb le6enbig mttb fie mit (Jinbrucl ber 9lacfit. S'^ax alle 
Stjeatet unb öffentlichen 9?etgnügungäIolQle öteiben gefc^Ioffen, 
aQein äat)lteitt|e Sitt^en, in bcnen SltpenbgotteSbienft eingericfitet 
tft, öffnen it)te ^foiten unb neben it)nen tfjun fii^ bie nur 
roä^renb bev ©otteäbienftftunbcn oerfpetrt geroefenen 5itinf= 
ftuben unb SierlÖben auf, in bie jene riefige SKajorität ber 
Conboner SlrßeitetbeDöIferung ftromt, bie einen loftfpietigen 
9tauf[^ ber unentgelttid)en (SrbüUung ooräie^t. t)k reichen 
ßeute, bie auf SJefpettabilität t)alten unb ber SRac^barfdiaft 
nii^t (eicf|t ein Sletgemife geben, 6leikn auc^ am ©onntagS» 
abenb ba^eim unb untertjalten ficfi in gottgefälliger SEBeifc 
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mit ^^ofttllenlcftüre unb „sacred music", beten tpettcr SRal^men 
übrigen^ aud^ ©traufe'fd^e SBaljer umfaßt! ®en SRaffen ber 
Heineit unb Ketnften ©efd^äft^teute, ber §anbn)erfer unb Sir- 
better aber tft ber Sonntag ber Xag ber SSen)egung, ber 
greit)ett, ber frifc^en Suft, beö SBtefengrünö. 2^t)emfe auf 
unb ab jietien §unberttaufenbe nad^ ben freunblic^en §ügeln 
t)on SRic^monb unb Äett) ober nad^ ben flad^en Ufern üon 
©reenmid^ unb SBooItoid^, anbere ^unberttaufenbe fat)ren in 
ben unglaublid^ bittigen SSergnügung^sügen nad^ benfelben 
9tu§flug^punften unb nad^ anberen, entlegenem, biö an^ See- 
geftabe l^inauö, ber arme ^abb^, ber irifd^e Strbeiter, ber 
ttjol häftige SSeine, aber feine überfläffigen Pfennige ijat, 
ttjanbert mit 2Betb unb ^inb ju guge meilcnttjeit nad^ bem 
erftbeften erreid^baren grünen gledf, n)o er fid^ tagsüber fonnt, 
im ©d^atten raufd^enber Ulmen fd^Iäft, ©d^metterlingen nad^- 
jagt, ©änfeblümd^en pflädt unb fein 3Bod^entag§eIenb üer^ 
gißt, unb tDtx felbft ju einem fold^en Sinkflüge nid^t reid^ 
ober rtfftig genug tft, ber ge^t menigftenö in einen ber großen 
5ßarfö innerfialb ber ©tabt, um nac^ bem ettjigen ©trafen- 
pflafter unb ©d^omfteingewirre bod^ aud^ einmal ttjieber etttjaö 
Saub unb ®ra§ ju feigen, ©otoie e^ ju bunfeln beginnt, 
ftrömen atte biefe ^unberttaufenbe, ja man lann fagen SRittio- 
nen, n)ieber nad^ ber ©tabt jurüdE. SSon bm Sanbung^ftegen 
be§ ©tromö unb üon \>m ©tationen ber unterirbifd^en (Sifen- 
baf}n ergießen fie fid^ in bie hi^ baf}in menfd^enleer getoefenen 
©traßen unb erfütten fie mit bem tooltl^uenben, f^mpatI)ifdE|en 
Särm, ben nur eine glüdfüd^e 5!Kenfd^enmenge l^eröorjubringen 
Vermag. 3Bäf|renb man atte bie S^ad^mittagi^ftunben in hm 
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©trafen üon ^oinpeü um^eräuttjanbdn glaubte, badete man 
fic^ nun auf ben geräufc^üoöen ^tasjaö 9leapel^. 2)enn ber 
ric^ttge ßonboncr totrb au^gelaffen unb übermüttitg tote ein 
Ätnb, toenn er ftc| ein toenig jtDifd^en &xa^ unb 95Iumen 
^erumgetummelt l^at, unb er öoUfüIirt bann' ein ©d^toa^en 
unb Sachen unb 3ubeln unb 3ot)Ien bi^ in bie fpäte 9?ad^t 
hinein, wie e§ jelbft ein 9?ea^oIitaner nid^t geräufd^öoHer unb 
^erjen^frotier tf|un fönnte. 

@§ ttjar an einem folc^en ©onntag, alg id^ gegen S0ätter=^ 
nad^t ©ufton Sioab l^inabfd^Ienberte. S)ie 3ta6)t toar üon 
ffiblid^er ©d^ön^eit, bie fiuft toeid^ unb lau, ber 3Konb nafieju 
öoö. 3n ben ©trafen l^errfd^te baö regfte ßeben. 2)ie 
ÄingS SroJBo ©otoer ©treet^^ unb ^ortlanb 9ioab==©tation 
ber Unbergrounb SRaitoa^ fpien noc^ alle fünf SJtinuten ^un- 
berte üon öerfpäteten Slu^pglem unb ©pagiergängem auö 
unb fteßentpeife toax baS ©ebränge fo bidE|t, ba§ man auf 
bem Xrottoir !aum t)oxwäxtö fommen fonnte. 3d^ toar gerabe 
an bie @dEe be^ 5ßar! ©quarc gelangt, wo üier grofee ©trafen 
einanber freujcn unb ber ß^f^hx^^^^ffi^fe ^^^ 3Kenfd^en am 
ftärfften toar, al§ in bem bimttn Raufen 3emanb plö^Iid^ 
ein t)öd^ft fläglid^e^ nOf)l" auöf tiefe. 3d^ fu^r fofort mit 
ber einen §anb nad^ ber öörfe, mit ber anbern nad^ meiner 
Ut)r, inftinftiüe Semegungen, bie man in Sonbon mad^en 
lernt, toenn man fid^ in ein Oebränge begibt, unb fd^ob mid> 
an bie ^^erfon ^eran, bie ben Sammerruf erhoben fjatte. 
3d| fat) einen robuften Meinen SRann in ben beften Sauren ^ 
anftänbig gefleibet, mit runbem, rottjem @efid|t unb lebhaften 
5lugen, ber rafd^en SBIicf^ ben fi!reiö mufterte, melc^er ftd) 
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gleid^ um tl^n gebilbet ^atte, unb barauf fein rät^felt)afte§ 
Sammergefd^ret toieber^olte. Sd^ badete, ber 9Äann i)ait 
plöi^liä) Qa^n\ä)mtxi befommcit ober e^ jei tt)m etma^ ge- 
ftof|Ien tporben ober irgenb ein anbere^ Unglüd tüiberfal^ren, 
alö er ein brifteSmal , aber nod^ jämmerlid^er afe beibemale 
t)or]^er, fein „Dt)" ^erüorftöfinte, bie^mal jebod^ bie erflären^ 
ben SBorte ^injufügte: „ye miserable sinners!" „3t)r elenben 
<Sfinber!" ^un tüoüit xä) fd^on üorfd^neU annet)men, ba§ 
id^ einen SBat)nftnnigen üor mir i)aht, allein einige meiner 
Jiad^bam, bie t)alblaut murmelten: „only a preacher**, „bloö 
ein 5ßrebiger!" unb mit großer ©leid^giltigfeit il^ren SBeg 
fortfe^ten, belel^rten mid^ eineö öeffem. 3n ber %i)at, ber 
9Äann, ber auf fo eigentpmlid^e SBeife bie Slufmerffamfeit 
ber iDtenge auf fid^ gejogen l^atte, tnar ein 5ßrebiger unb 
nad^bem er feinen Qtotd erreid^t, nämlid^ einen ßuprerfreiö 
um ftd^ gebtibet fat), fe^te er bie mit brei ©d^merjenSfd^reien 
amb einem toilb t)ert)orgcfto§enen ,,ye miserable sinners!" 
begonnene Stnf^^rad^e in ganj gen)ö]^nlid^em rul)igem 5;one 
fort. Seine §omiIie geftaltete fid^ übrigen^ burd^ bm Wluti)- 
toißen einiger ber ßu^rer ju einem bramatifd^en QtokQt- 
fprädEie, baö einer getoiffen Äomif nid^t entbel^rte. 

„SBol^in gel^t il^r, toenn i^r feani unb leibenb unb elenb 
feib?" ,,3nö ©pital, al^ne id^!" rief eine öortoi^ige (Stimme 
baätoifd^en. „9ln ttjen n)enbet i^r cud^, tomn i^x arm unb 
in berSJot^feib?" fu^r ber nid^t au§ ber ^J^ffung ju bringenbe 
Siebner fort. „Qn ben Äird^fpielbef|örben!'' ttjar bie prompte 
^nttoort be^ nafetoeifen 3w^örer§. ,,Unb üon tnem oeriangt 
i^r ßabfat toenn il^r öerfd^mad^tet?'' „SSom SBirt^!" „SSom 
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©tnman!" ,,SSon ber SB^iöfti^giafd^e!" rief eö burc^einanber, 
einige ber Qni)öxa cntf emteit ftc| unter lautem ©eläd^ter, 
aßein anbere ^affanten nat)uten gleid^ ifire pä^e ein, bie 
Süden im Sreife ttjurben aufgefüllt unb ber 5ßrebiger fuf}r 
mit großer ©alftung fort: ,,9?ein, xf)x elenben 2;i|oren, nein, 
if|r n)eltlici^en SBicfite, nid^t ju biefen fci^tt)a(j^cn ©efäfeen t)abt 
i^r eure 3iiffiic|t, fonbem ju Sliriftuö, ber euc| t)eilt unb 
tröftet unb labt." 3n biefem 2^one fprad^ ber 9Äann tt)oI 
eine I|aI6e ©tunbe lang, ber fteten Unterbred^ungcn nid^t ad^tenb, 
burc| bie ruc^Iofe ^eiterfeit feinet 5ßu6ü!umö nid^t geftört, 
immer feinen ®Ieid^mutf| betüalirenb unb in feinem falbungö- 
üoHen 2on bcrt)arrenb. ©ein ^ublifum toed^felte bahti faft 
ununterbrod^en. SKand^e blieben ftel^en, ftedten ben Äo:pf 
in ben ?luftauf, jal)en toa^ e§ gebe unb gingen mit gering^ 
fdE)ä|igem Sld^feljudfen toeiter; Slnbere festen it)ren S33eg erft 
fort, nac^bem fie fünf äWinuten lang jugeljört t)atten, SKand^e 
aber Iiarrten gebulbig unb anbäd^tig auö, bis ber Stebner ju 
(Snbe n)ar, ja fie fcfiloffen fid^ i^m nod^ an, afö er toeiterjog, 
um an ber näd^ften ©trajgenedEe ttjieber mit einigen toilben 
©d^reien ober burc^ ein äl^nlid^cö Äunftmittel ein 9tubitorium 
um fid^ ju fammeln. 

3n ber golge tpar id^ nod^ öfter QtnQS: älinlid^er Stuf= 
trittc unb erful^r mand^eö Jiä^ere über bie Seute, bk in ben^ 
felben bie ^anpttoUt fpielten. 2)ie ©trafen- ober 3Äitter== 
nad^töprebiger, toie man fie nennt, geliören ju jenen (Srfd^ei= 
nungen be^ Sonboner SebenS, bie ben 9tu^Iänber am 
frembartigften unb ttjunberlid^ften anmutigen. S33ir njören 
geneigt, fie für ein äRittelbing jtoifd^en bem 3a]^rmarftö:= 
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SBunberboftor unb bem Äapitäiner^rebiget ju Iialtcn unb 
tl^nen au^fd^Itej^tid^ eine ÄomüerroHe äujufc|ret6en, allein bk 
©ngtänber nel^mcn fie burd^auö emft unb finb überjengt, 
ba§ i^re ©trafeenprebiger ein gottgefäüige^ SSerf üben unb 
öiet ®ute^ ftiften. (5ö ejiftiren gro^e unb mäd^tige ®efeÖ^ 
fd^aften, bie biefe öetoegung unterftü^en, unb im ßanbe finb 
forttoäftrenb Sammlungen für biefen Stotd im ®ange, bie 
ein ftattlic|e§ Srgebnife liefern, gür ba^ ©eelenl^il i^rer 
ärmern äßitbürger finb bie reid^en unb üomel^men ©nglänber 
eben ganj befonber^ beforgt unb toenn aud^ mam^er 3lrme 
in ben ©trajgen Sonbon^ §unger§ ftirbt, fo bfirfte eö bod^ 
faum einen geben, ber fid^ bef lagen fönnte, feinen religiöfen 
Xroft gefunben ju fjaben, n)enn il|n banad^ begel^rte. 

3Kit grojsem ©d^merje bemerften nun bie frommen 
SKänner, ba§ ^unberttaufenbe ber Sonboner SlrbeiterbeDöIfe^ 
rung — befonber^ ber au^Iänbifd^en — nie ba§ Snnere einer 
Sürd^e feigen unb nie ba^ SBort ©otteS ^ören, bafe fie i^re 
©onntage ju 9lu§ftügen unb ifire ©onntag^abenbe ju Spagier^^ 
gangen in ben ©trafen benu^en. S33ie biefe Verirrten unb 
umliergeftreuten ©c^afe in bie §ürbe beö ® (anbeut treiben? 
S)a§ toar bie grofee grage. 9Kan rid^tete „unentgelttid^en 
Slbenbgotte^bienft" in ßofalen ein, toeld^e in ben üom SSoHe 
am meiften frequentirten ©trafen gcmiet^ct n)urben, unb fteßte 
an aße SJampfer-Sanbung^pIä^e unb 95aI)nftationen SJurfd^e, 
bie bem ^ubtifum gebrudte (Sinlabungöfarten ju biefen Sln^ 
bad^tömeeting^ in bie §anb brüdEten. S)ie SKeiften nafjmen 
aber bie Äarte gar nid^t an unb bie fie annafimen, toarfen 
fie gleid^ mieber n)eg. S5ie i?ofaIe blieben leer unb bie 5ßre^ 
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biger mit ilirem Sd^o aßeitt. 3)a tarn einem üom ^eiligen 
®etfte befonber^ erleuc|tetett ^tommeit eine Hlfiite uitb originelle 
3bee. SBiQ ber S5erg nic|t jn äWofiameb fommen? ®ut, fo 
gefjt 2Kot)ameb jnm S5erge. S)te Sente tooHen nid^t jum 
^ßrebiger fommen? SRun benn, fo mirb fic| ber ^rebiger feine 
ßeute anffud^en. @in ®otte§^an§ ift überall, too 2Kenfd^en®otte§ 
in 2tnbad^t gebenfen. Slnd^ in ben ©trafen ßonbonö. SBenn 
man 3Kiffionäre nad^ ojeanifd^en Snfetn unb jn toilben SSöIfer- 
ftämmen fenben fann, tt)amm nxd)t in ba§ ^erj fionbonS nnb 
ju äKitbürgem? Unb e§ entftanb aföbalb bie „City Mission 
Society", tiefe Söörfen tfjaten fid^ auf, ^rinjen üom fönig^ 
Kd^en ©eblüt intereffirten ftd) für bie ©ad^e nnb balb fonnten 
bie erften SKittemad^töprebiger an ben ©tra^enedEen ilire 
SBerbungen für bie 2trmee beö §immelreid^8 beginnen. 

3lnfangö ttjaren bie ©tra^enprebiger gut befolbete, an* 
ftänbige Jfteöerenbg in fd^marjen SRödEen nnb mit toei^en 
Äraöaten, bie jum Stieit fogar einen 3nngen mit fid^ l^atten, 
ber ein leid^teö ^ult unb eine fd^n)ere ©ibel trug, unb bie 
©ad^e ^atte ©c^icf unb 9lrt. ©päter aber tt)urbe bie SSe- 
ttjegung immer mefir t)ertt)at)rIoft, ber religiöfe ©d^ttjinbet, ber 
in ^ englif d^en Äöpfen immer fpuft, bemächtigte fid^ ber 3nfti= 
tution unb neben ben befteUten ÜKiffionären begannen unbe= 
rufene ^rebiger ju n>irfen, bie freitoißig unb nid^t immer in 
ber erbaulid^ften 3Beife ba^ 3Bort (Sottet üerfünbeten. 2)ic 
9iet)erenbö sogen fic§ attgemad^ jurüdE unb itire ©teilen naiimen 
ruppige ©efellen ein, bie üon ©atbung troffen, aber gleid^jeitig 
aud^ nac^ ©in bufteten. öalb f)attt bie ©rammatif nid^tö 
met)r mit ben 9Äitternad^t§prebigten ju fd^affen unb fie tnurben 
für bie 3Jtet)rsaf|t ber ^affanten eine Duette ber Sr^eiterung. 
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©ine ©d^id^te be§ S^ad^tpubltfumö aber fd^cint ben ®tra= 
^etiprcbigem treu ju bleiben imb ba^ finb bie üerlommenen 
unglüdltd^en 3)imen, bie in ben 9?ad^tftunben (Sufton SRoab, 
Ojforbftreet, Stranb u. f. tu. überfd^tuentmen. ©ie f}ören 
ftunbenlang bem blöben ®efafel anbäd^tig ju nnb id^ t^abt 
mand^e öon ifinen in lautet ©d^Iud^jen auöbred^en fefien, 
toenn ber ^rebiger ba^ SBort „our sweet savioiir" (unfer 
fü^er §eilanb) oft nnb einbringlid^ anSfprad^. S)iefe arm= 
jeligen ©efd^ö^jfe toatm mä)t tttoa in bem Sitter, too nad^ 
bem beutfc^en Sprid^toorte ^erjonen it)reg ©etic^terö ftd^ in 
S5etfc^n)eftem umjuwanbeln pflegen, e^ toavm melmel^r gerabe 
bie jängften, bie am leid^teften gerührt tonrben. S)ie ^re^ 
biger berüdEfid^tigen biefeö eigentpmlid^e ^ßublifum nnb tüäfiten 
mit SSorliebe SRaria äRagbalena, bie ©l^ebred^erin unb äl^n- 
lid^e faftige ^Uütn beö (Söangelium^ jum ®egenftanbe il^rer 
Setrad^tungen. 8lber fte gelten in ber 3)an!barfeit für tl^re 
ttjeiblid^e 3^^örerfd^aft nod^ n)eiter. 9lb unb ju laben fie 
biefeö ganje ?lubitorium nad^ SRittemad^t in irgenb an öffent^ 
tid^e^ Sofal, betDirtl^en jebe einjelne S)ame mit einer ©d^ale 
%f)tt unb einem 95utterbröbd^en unb verlangen alö ®egen= 
leiftung nid^t^ afe gebulbige^ 3lnl)ören einer ^rebigt unb 
eineö ^falmö. 

S5iefe S^eeüerfammlungen l^aben englifd^en ©d^riftfteHern 
3lnlaj5 JU fe^r fentimentalen ©d^ilberungen gegeben, in benen 
Diel Xlirönen üergoffen, Sünberinen befe^rt, meland^olifd^e 
Siomane einer Söfung jugefül^rt toerben u. f. to. SlHein id) 
bebaure jagen ju muffen, bafe mir ba^ Sitten nur n)otmeinenbe 
©rfinbung fd^eine. Sd^ t^ar toieber^olt bei fold^en Xl^ee- 
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gotteöbtenften unb ^abe ttur au^na^mötüetfe Stül^rung, bagegen 
meiften^ große §eiterfett beobad^tet. S)te älteren unb l^art^ 
gefotteneren unter ben ©finbertnen betrad^ten biefe 9Serfamm= 
hingen aU einen „capital fun*' (§au^3tfpaß) unb nennen ben 
gaftfreunblid^en Steöerenb ntd^t anberö afe „the funny old boy**. 
3)ennod^ aber finb eö gcrabe btefe S5etotrt^ungen mit öe* 
fel^rungöbeigabe, bie ben ©nglänbem befonberö tt)irfungööott 
fd^einen unb für bie bie meiften ©^jenben einfttcjsen. 

%xoij ber tDotooHenbcn 5!Keinung, bie in ben t)öt)em 
fircifen für bie 2Kittemad^t§prebiger unb i^r gottgefällige^ 
SBerf untertiatten tüirb, fd^cint eä unter ben ?ßoIicemen ein= 
jelne rud^Iofe Reiben ju geben, bie für bie ^ö^ere ©cnbung 
ber frommen SÄänner gar feinen ©inn ^aben unb fie blo^ 
afö Url^eber üon ©traßenaufläufen unb Sßerlel^röftodungen 
auffaffen. 3eben äÄontag ftelien einige ©traßenprebigcr al^ 
Opfer einer fold^en fünbigen Äuräfid)tigfeit ber @id^cr^eit^= 
Organe üor bem ^otiseirid^ter. 2)ie ^rayiö, bie man it)nen 
gegenüber befolgt, ift eine fe^r üerfd^iebene. SRand^e 9Kd^ter 
crtl^eilen bem -^oliccman für feinen 3)ienfteifer an unred^tem 
Orte einen fd^arfen Sßcrtociö unb cntlaffen ben 5ßrebiger mit 
Sobfprüd^en; Slnbere, in benen ber Drbnungöftnn ftärfer ift 
alö bie S^ömmigfeit, brofien bem Sßerfünber bcö SBortö mit 
einer empfinblid^en ©träfe, faßg er c§ fid^ nod^mafö bet= 
fommen ließe, unberufen in ben ©trafen eine „obstruction" 
ju üeranlaffen, unb nur in einem ^^Öc erinnere ic^ mid^ ge* 
lefen ju l^aben, baß ber unglüdlid^e ©traßenprebiger ju Dier* 
jet)ntägiger §aft üerurtticüt njurbe. 3d^ übe jebod^ nur ®e^ 
rcd^tigf eit gegen ben Sachter, tocnn id^ Ijinäufüge, baß in bem 
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betreffenben ^^^Ile bte Slu^fage beö ^oticeman batiinging, ber 
fromme Stt^a^oftel Iiabe „fe^r gefd^ttjanft, ftarf nad^ SBSein^ 
getft gcbuftet, fei totebert)oIt ju 95oben gefallen unb ^abe 
einem ältlid^en Qvi)öv^x, ber einen 3^^ifrf ^^ ^^^ 9iic|tig^ 
feit ber öom Stebner beliebten @intf|etlung ber Xeufel in brei 
^anptÜaffen anöbrüdte, einen t)eftigen ganftfc^Iag anfg linfe 
Singe üerfe^t." 





per petßtjtflfl in cSpfom- 



1' prid)t mon mit einem Snglänbet über bie Sebeutung 
'J)evtt9ta9e§, fo roitb er geioif; mit alter öe= 

[ gcifterung, TOetc^e (eine tü()le 9te(erDe jutäfit, Oon 
nationalen ^eften, ot^m)itf({|en ©pielen, monnlic^er JJ"^^"^ 
an gartet Seibeäatbeit unb äljnlii^en ^Dingen beflamiren unb 
bie ©ejc^ic^te nebft einigen Derroonbten ©i^jiplinen in Son= 
tribution \e^en, um feine ?tpotogie miffenfd)aftlii^ ju 6e= 
grünben. 3n aSirKic^fcit aber l)at bie fabeltiaftc %^tiU 
nal)me, meiere bie engtift^e Station ben nieUfieriif)mten SWennen 
in Upfom juroenbet, ni^ts mit ben ibealen Sntereffen gemein, 
bie Oor nun britt^albtaufenb 3cif)ren baä flanjc @ried)ent)ott 
auf bet forint^ijc^en Enge öerfammelten. ®er Sietb^tag, 
bet eine grofee ©efc^it^te unb tongc Sgergangen^eit fjat, mag 
in bet aSäter unb ©rofetJötet 3«'tcn alterbingS anberä ge^ 
roefcn fein atS jegt; bamalä mar et, roenn man ben äeit= 
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genflfftfd^en ©c^ilberungen trauen barf, tütrfltc| ein nationale^ 
grii^Kng^feft, ju beut bie elirbaren SanbebcIIeute unb garmer 
mit SBeib unb ftinb unb reichem SKunböorratf) öon ^unbert 
SReiten in ber Stunbe ^erbeiftröntten ; fie benu^ten bie ©e- 
legenl^eit, um il^re ©infäufe in Sonbon ju mad^en, i^re Singen 
an ben frifd^en, lenjgrünen gluren il^reö fc^flnen SSaterlanbeö 
ju erfreuen unb einmal aüe ®röfeen unb S5erü^mtl)eiten 
(Sngtanbg auf einem glecf e beifammen ju fe^en : ben §of , baö 
Parlament, bie Striftofratie, bie ärmee unb baneben aucfi bie 
greunbe unb ©eöatter^Ieute üon yiai) unb gern; mit totaler 
greube begtüfeten fie bie föniglic^en §au^farben auf bem 
5;urfe unb ber Subel toar grenjenlo^, toenn ber Sode^ in 
9tott) unb ®olb al§ erfter am @en)innpfoften üorüberfaufte; 
man toettete tool auc^ bamalö fd^on ein ttjenig, aber baö 
n)ar nod^ 9?ebenfad^e, eö biente bloö baju, ba^ eigene 3nter= 
effe am SBerlauf unb 3lu^gang ber Stennen ju fteigem, e§ 
ttjar eine leidste S^tf)^t öon SBürje ju einer an fic^ fd^mad- 
t)aften ©peife. SlEein fieute i)at fid^ bag SSerfjältnijs gänj- 
lic^ umgefet)rt, ba^ SBetten ift bie ^auptfad^e getoorben 
unb aöeg Slnbere tritt üor biefem Sntereffe weit in ben 
^intergrunb jurüdE. ®er ©erb^tag ift nid^t mel^r aU nationale^ 
gcft, fonbern ate nationale^ ©efd^äft anjufelien; er erfe|t 
bie Keine ßotterie Spanien^, Stauend unb Defterreid^:^ 
Ungarn^, inbem er ber äJiaffe gro^e SSerluft* unb fleine &t- 
toinnftd^ancen öffnet. 3SoI entfenbet aud^ je^t nod^ tt)ie einft 
jebe ©raffd^aft, ja faft jebeö 2)orf einige SSertreter nad^ ben 
©anb^ügeln öon @pfom, aöein fie fommen nid^t, um in 
grül^tinggluft ju fd^toetgen ober bie leitenben SRänner ber 
Station ju fe^en, fonbern um fid^ aufjuregen unb @elb ju 
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mad^en. 8lEe 2BeIt betfieüigt ftd^ an ben ©erb^tpetten, ber 
^erjog mit taufenb unb jefintaufenb ^funb, ber Saben- 
fdjtüenget mit jefin Shilling unb ber ©tiefelpu^cr metteid^t 
mit brei ^a'p'nieö. S)aö ©efd^äft ift betounbernStoürbig orga^ 
niftrt unb man braud^t fid^ gar feine 2Küf|e ju geben, um 
fein @etb Ioöäun)erben. SBenn man ttjetten toiü, fo mufe 
man baju roeber bic ^ferbe nod| bie 3ode^g fennen. 3Jlan 
muß feinen 3Btberpart fud^en unb fann in ©portbingen fo 
unn)iffenb fein n)ie ein neugeborenes Äinb. ^an ^at nid^tS 

ju tf|un afe in ben erftbeften 3iö<^^^^föi^^^ i'^ ^^^^^ ^"^ 
eine 3Bettfarte ju verlangen. S)er Sabenfiälter legt einem 
eine Sifte üon 5ßferbenamen öor, man btntci mit bem ginger 
auf einen berfelben unb entlebigt fid^ einer beliebigen @etb= 
fumme, 9lad^ bem 9iennen finbet man fid^ toieber ein 
unb probujtrt feine SBettfarte unb ba erfäf)rt man benn, ob 
man fein ®elb üerloren ober ettt)aö getoonnen f|at. StHer^^ 
bingS gibt eö aud^ fieute, bie mit ©ad^fenntnig luetten unb 
aEe S^ancen gett)iffenf)aft ftubiren, aßein bie gro^e 3)?affe 
mad^t e§ fo, toie id^ eö eben gefd^itbert f)abe. Sßte SBeiber 
ttjetten nad^ bem 2;raumbud^ unb Äöd^inen laffen fic^ bü ber 
SBa^I beö ^ferbeö, auf baS fie fe^en, üon allerlei m^ftifd^en 
Begegnungen unb ßeid^en leiten. 

3>iefe ©ntartung beS urfprünglid^ ariftofratifd^en ©erbt)- 
tagS f|at nid^t üerfel^tt, i^n fd^on einigermaßen feinet früf)ern 
SRimbuö ju cntfleiben. S)ie SSomefimen beginnen Spfom ju 
öerlaffen unb Stöcot ju patronifiren, toie fie ja aud^ ßonboner 
©tabtöicrtel unb ©eebäber, toeld^c burd^ if)re Stntoefenfieit 
faff)ionabIe getoorben ftnb, aufgeben, fotoie fid^ ber ^tebS ju 
fe^r ba^in brängt. @g toar ein Qtid^m ber 3^it baö Sluf^ 



112 2)er 3)crbi)tag in (S^jfom. 

fefien unb Scfrentben erregte, baß fic^ jur ä^it meinet erften 
Slufent^altö in ©nglanb im Unterlaufe eine Stimme gegen 
bie SSertagung be§ ^artament^ au§ 9lnlaj5 beö ©erbt) ert|ob. 
Seit unbenflid^en 3^iten l^atte ba^ Parlament feine ®i|ungen 
an biefem bem Sport gett)eil)ten 3. Suni unterbrod^en, bamit 
bk el^renttjerttien SKitglieber fid^ ofjne ^flid^tüerle^ung nad^ 
(£pf om begeben fönnen ; ba^ toax f o felbftöerftänblid^, mie ba§ 
ba^ $auö an Sonntagen feine @i|ung Iialten barf; toer e^ 
getoagt f)ätU, gegen biefen eingenjurjelten SJraud^ aufjutreten, 
ber ^ätte getoi^ aU ein ÜKann ol^ne nationale^ ®efüt)I baö 
SSertrauen feiner SBä^ler für aße Qdt üerfd^erjt. Unb ba= 
malö fanb fid^ ein ^arlamentömitglieb , bem bie Sßertagung 
beö ^aufeö für ben S)erb^ nid^t gered^tfertigt erfd^ien, unb 
n)ag met)r fagen toiß: neununbfed^jig „@f)rentoertI)e" befonnten 
fid^ bei ber „Xfjeilung", bk über ben 9?id|tt)ertagung§antrag 
ftattfanb, ju berfelben fe^erifd^en 3lnfid^t. "Der SSerfaH ift 
alfo fonftatirt. (gpfom ift nic^t me^r ariftofratifd^; eö I)at 
nid^t mel^r bie Sebeutung üon et)ebem. SlUein baö f|inbert 
nid^t, ba§ ber Slnblid beö SRennptafeeö am S)erbt)tage nod^ 
immer ein I)öd^ft mertoürbiger unb intereffanter fei. 

äRit bem frül^eften 3Korgen beä 3. Suni beginnt üon 
Sonbon au§ hk SSötfertoanberung nad^ bem etttja üierjel^n 
englifd^e SJieilen entfernten Stennpla^e. Um bie 8onbon== unb 
SBaterloobribge- Station brängen fid^ unüberf eßbare ÜKaffen 
t)on 9tu^ftüglem, bie il|r Sieifesiel burd^ bm en bandouliere 
getragenen ^elbfted^er unb einen um bm ^nt getounbenen 
großen Sd^Ieier üerratl^en. ®iefer Sd^Ieier ift unerlä^Iid^. 
@r mu§ fel)r lang, fe^r breit unb möglid^ft fd^reienb gefärbt 
fein; am beften blau ober grün, obn)oI aud^ fd^n)efelge[b nid^t 
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au^gefdjloffen ift; urfprünglid^ l^at er lüol baju gebient, feinen 
2^räger einigermofien bor ©taub ju jcf)ü^en, aöein je^t fd^etnt 
er faum einen anbem ß^^d 5^ ^aben, afö il^m ein grote^fe^ 
Stnjel^en ju geben. Sn biefem 5ßunfte leiftet ja ber (£ug? 
länber überl^aupt (Sro^eö. SBo il^rer einige §unbert bei- 
fammen ftnb, ba finben fid^ unter il^nen getüif; einige S)u^enb 
GJeftalten, n?elcf(e tote au§ einem %oW)an^ entsprungen auö- 
fe^en. i^üx ben Xurf aber iperben bie tierrüdteften SCoiletten 
männlid^en unb lüeiblidien ®efd)led)tö nod) ganj befonber^ 
Qufgefpart. 

S)ie „örigl^ton anb ©outl^^^Soaft" unb „©outl^ SBeftcrn 
3iattoa^" ben^dltigen ben SSerfel^r ätoijdjen Sonbon unb (£|)fom 
in einer SBeife, bie auf ben kontinentalen berblüffenb toxxti. 
Stile fünf SKinuten berläfit ein langer Quq bie t)oIIge|)fro|)fte 
Slbfal^rtöl^alle unb in biefer STuöbe^nung tväijxi ber SSerfel^r 
ftunbenlang. 3ebe ber beiben Salinen beförbert am ©erb^tag 
gegen fiebenjigtaufenb SJeifenbe nad) (£pfom unb Slbenb^ 
tpieber jurüd (am ^fingftfonntage fogar bie bo|)peIte Stnäaljl 
nad^ anbem Stu^flugöorten !) unb baö Stilen ol^ne Störung, 
ol^ne SSern^irrung, beina()e o^ne Särm unb ©ebränge. 2)aö 
ift bie glönjenbe @r|)robung einer einfad^en, jebe ^ompüfation 
au^fd^Iie^enben ^al^rorbnung, eine^ energifd^en unb bienft=^ 
geübten ^erfonafe unb eine^ ^ublifumö, baö gelüotjnt ift, 
fid^ felbft feinen 5ßta^ ju fudEjen, fid^ felbft ju orientiren unb 
lieber fed(^ ©d^ritte aU eine ^rage ju tl^un. 

Slber bie (£ifenbaf)nen finb ntd^t bie einjigen Äanäle, 
burd^ bie Sonbon nad^ Spfom ftrömt. 3Son Sharing Sro§, 
bom „(£Iept)ant anb Saftle" unb anbern uralten Äutfc^er== 
l^erbergcn, bie nodE) au§ ben Qdkn ber feiigen ^oftfutfd^e 
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I)erftammen, fe^en fid) lange Qü^t ber üerfd^iebenartigften 
^ui)twnU in Setpegung, Cmnibnö unb Sabö, Äarroffen unb 
^oftc^atfen, moberne SSagen unb üorfünbftutlid^e Ungeheuer, 
üterfpännig unb ätt)eifpännig, offe aber mit einer öoUcn Sa- 
bung üon übermütfiigen 9Kenfcf)en, bie üor ber Slbretfe eine 
Sibation t»eranftalten unb untertpegö fortfal^ren, bie öranb^- 
unb SBeinflafc^e ju liebfofen. Solche SBagen, befonberö bie 
„four-in-hands*S töcrben meift üon gefd^Ioffenen ©efeüfd^aften 
(in ber Siegel ju tjorrenben ^^reijen) für ben Sag gemiet^et 
unb enthalten au^er i^rer lebenbigen grad^t nod^ eine förm^ 
Iid)e 3?orratf|§fammer üoll @§tt)aaren nnh glajd^enbatterien. 
SBagen, Äutji^er unb ^ferbe finb mit Sieifig unb Slumen 
aufgebonnert unb ba^ @ef))ann trägt meift ©loden am ^atfe. 
Unter Sd^eßengeflingel unb ^eitf c^engef naß , unter ^aßot) 
unb ^uffa^ fauft ba^ bie ftaubige ©trage entlang, bie Sn=^ 
fa[[cn bc^ Sßagen^ fingen unb jaudisen unb grüben aßeö 
Sebenbe, \>a^ i^nen begegnet, mit ^od^gefd^tDungener gtafd^e 
unb ^inter if)nen beseidEjuen krümmer üon ©la^- unb 2f|on^ 
gefäJBcn aller 9trt, untermifdEjt mit Änodjen unb ©peifereften, 
W Spuren ber toüen ga^rt. ®iefe 9lu§ftüge nad^ ©pfom 
finb beim Äutfd^erüolfe fc^r beliebt unb gar oft fömmt eg 
üor, ba§ ein (kibbt), ber feinen SRiettjer ju guten greifen 
finben fonnte, fc^üeglid^ irgenb einen armen 3;eufel um ein 
paar S^ißinge tpic einen ©ranbfeigneur jum S)erb^ fä^rt, 
blo^^ um an bem großen S£age nidEjt äiüifdEjen ben ruhigen 
äRauern ber ßonboner Käufer bleiben ju muffen; Sabbt) 
njürbe fic^ ba§ ganje Saf)r unglüdlicf) füt)len, tpcnn er am 
3. Suni nic^t auc^ bie i^m gebüljrenbc Portion Staub ge== 
fdjlurft unb ein entfprec^enbe^ 9Ra§ ®ünuenf)it^e erbulbet Ijätte. 
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2)ie ©pforn 3)ott)nö, fonft bürftig begrafte ©anbbünen, 
üertuanbeln [tc^ für biefen 3;ag in eine förmliche ©tabt; au^ 
bm §üge(n fdjiefeen ^oläpufer unb SeintDanbjelte ju ^un* 
betten fierüor; ba gibt e§ Stribünen unb fliegenbe 9fieftaU' . 
rant^, SBettbureauö unb Sdjnap^täben unb bagiüifd^en aH 
ben fjunbertfältigen bunten ^tunber, ber in ber ganjen SBelt 
üon 3at)rmärtten unb S^olföfeften unjertrennttc^ ift. (£ö 
festen n)cber bie tanjenben Sären nod) bie 3ieiffpringer unb 
2l!robaten; l^ier läuft ein SJiäbc^en mit liebem, blcicf(em ©e- 
fic^td)en auf bem ©eile, bort Derfc^Iudt ein geuerfreffer grofee 
Portionen feiner appetitlidien ©peife. ©in SKann in langem 
Äaftan unb mit ^ot)er ^erfermüge berfauft ben SWägben bie 
^^otograp^ie ifjreö ßufünftigen unb ein in feuerrot^en ©ammt 
geHeibeter, fe^r abenteuerli(^ au^fel^euber SHuadf alber fd)reit 
non einem nicf|t minber furiofen, l^ierogltjpl^enbemalten 3Bagen 
l)erab untrüglid^e Sßittet gegen ^^^^f c^wterj , Unfrud^tbarfeit 
unb 3^runffucf)t au^. ^ier tpirft man mit Sßeffcrn nad) 
einem fjoljernen 3'^'^ ^^^ ^^^^^ fdjottifc^ farrirten Suben 
barftellt, bort bemüf)en fid^ einige Sünglinge, mit ^olätnüppeln 
Äofo^nüffe fjerabäulüerfen, bie in einer ©ntfernung t)on je^n 
©diritten auf ©töcfe gefpie^t finb. (£in anberer ^enn^fport 
befte^t barin, bafe man einem ^opanj eine grofee ^oljfugel 
in ben tüeitgeßffneten 3)?unb ju fcfjleubern fuc^t. ©iefer 
^opanj fteHt tüiber alle ©efe^e internationaler ^öflic^feit 
ba^^ ^orträt eine^ tebenben ÜKonarctien, nämlid) ©r. aWajeftät 
beö ©cf)af) t)on ^erfien, bar unb man tüirb tnol jugeben, 
ba^ e!^ eine beflagenöloert^ refpeftlüibrige ^anbtung ift, einem 
fo mäd^tigen ^errfd^er in effigie tjötjerne Äugetn in ben auf- 
geriffenen SRunb ju tt)crfen. Orangen-, Äirfd^en- unb ©oba- 

8* 
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tpafferpnbler fd^iefeen mit großem ©efc^rei umt)er unb greifen 
i^re SSaare ate „very nice", „extremely cool" unb „sweet 
as a kiss" an. 3^^"^)^^^ Snabeu bieten bie 5ßorträte ber 

. Sode^ö au§, bie an biefem 2^age reiten; eine ganje koÜth 
tion, jed)^ ©tüd ^orträt^ fantmt einem rofenfarbenen Um=^ 
jd^Iag, um einen ^enn^; man benfe, fed^§ 95ilber, alle fe^r 
jd^ön unb red^t bid rott) unb blau fotorirt, um einen ^enn^! 
2)ie Ste^nlid^feit ift freilief) feine fonberlid^e unb id^ ^abe ge- 
funben, ba§ bie ©efid^ter aHefammt auffallenb bem ftattlidE)en 
Sichel 'Ober auf ben ©d^lüeijer ©pielf arten gteid^en, allein 
n^enn bie Slel^nlid^feit nid^t gro§ ift, fo ift aud^ anbererfeit^ 
ein ^enn^ nid^t üiel. Snftrumentaliften unb SSofaliften aller 
Slrt Vertreten bie TOuft! ebenfo lüürbig tpie bie ^orträtöer^ 
lauf er unb einige ä la minute^^^otograp^en bie bilbenben 
fiünfte. Da ift eine ^parfeniftin, bie fd^tüärmerifdl)e Sallaben 
unb gefüfilöoHe Siebeölieber fingt, unb in il^rer $Wä^e pro- 
bujirt fidE) eine 9?egergefellfd^aft, bie unter bem ?Iccompagnement 
eineö Xriangete, einiger Xambourine unb ^oljfla^jpern unb 
einer Äinbertrompete GJefänge vorträgt, n?eIdE)e geeignet finb, 
felbft baö fdl)tt)arje ©efid^t einer SKegerin rotl^ ju färben. 
aSaö biefe fd^njarjen ©änger berberben, baö fud^en tüürbigc 
SÄänner gut ju mad)en, inbem fie fromme 3;raf tätlein mit 
großer greigebigfeit üert^eilen. 9Äir, bem man öießeid^t bc- 
fonbere 93e!e^runggbebiirftig!eit anmerfte, l^at man bereu mol 
ein ©ugenb angepngt. ©ie trugen jum 2^^eil fel^r ein= 
bringlid^ matjnenbe unb üielöerf^jred^enbe Xitel, j. 93.: „Gin 
^od^er an jeber %^üxt" , „Söift bu beine^ §eil§ fidler?", 
„Sld), tt)ag njirb baö (£nbe fein?", „©ncö SKatrofen 33e== 

.. fcl^rung auf ]^ot)er See" u. f. tu. Sd^ beforge, ba§ biefe fet)r 
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erbaulid^en ®cf)rtften grögtentfieifö mcf)t bte paffenbe S?er= 
tüenbung 'finben, tDenigftenö faf) id) am Slbenb ba§^ SRennfelb 
unb hk ©trafen üon ©pfom ganj 6ebedt mit ben fd^ön auö- 
geftatteten 33Iättem, bte bei rid^tigem ©ebraud^e ni(^t et^ 
mangeln n^ürben, t»iele ©eelen Don firfierer ^öUenqual ju 
erretten. 

3Baö ic^ auö einer (Sattung öon ©ebäuben unb Slu^= 
rufem machen foUte, lüufete id^ lange nt(f)t. Sd) fal^ nämlidE} 
^aben üier ©täbe in bte (Srbe fteden, ein alteö ©egel um 
biefelben jiefien unb fid^ bann üor biefe primitive Äonftruition 
t)tnfteUen, laut ruf eub: „A pleasant accomodation ! A very 
good accomodation! Only one penny!" (Sin Qdt, ba§ nur 
eine ^erfon barin ^lag f)ai, feinerlei @erät^, übert)aupt fein 
3nt)alt, tpa§ !ann bag für „Slccomobation" fein unb tpofür 
tüirb „bloö ein ^enn^" verlangt? 3llö id^ fpdter Ferren unb 
S)amen fe^r prefftrt nad^ biefen 3^^^^ ^^^^^ ^"^ biefelben 
nadE) einer tleinen SBeile üiel langfameren ®ct|ritte^ unb mit 
einem unöerfennbaren SluöbrudEe ber öefriebigung berlaffen 
fa^, begann id^ enblid^ ju begreifen itnb aU Slbenb^ bie Qäk 
abgebrodEjen tpurben, bemie^ ber Slnblid ber eingelegt getDefeneu 
©teile, bafe iä) ba^ Süchtige errat^en f)atte. 

S)er SDiob beginnt fdEjon am früfien SKorgen baö gelb ju be- 
Dölfem ; bie Xribünen füllen fid^ erft t)on äKittag ab unb bie 
Üiennen nehmen um jttjei U^r it)ren Slnfang. Um biefe ß^it ift 
bie ©jenerie in ber 2^^at eine granbiofe. Snnerl^alb beö üon 
ber Siennbal^n gebilbeten Üiingeö, in ttjeldEjen ber ßutritt für 
Sebermann frei ift, brängen fid^ fiopf an ßopf unb Schulter 
an ©«i)ulter lüeit me^r ai^ t)unberttaufenb S)?enfd)en; an ben 
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Karrieren au^er^alb ber S8at)n ift eine üier^ biö fünffad^e 
SBagenburg aufgefahren unb auf bem 2)ac^e jebe^ i^^^^rjeugg 
l^at fic^ eine Solonie üon @d)auluftigcn etabitrt. Seber 
Suftigmad^er unb 9tu§rufer, jebe SErinfbube unb ©d^auptte, 
jebe „Slccomobatton'' unb jeber @d^te§ftanb ^at fein ^ublitum 
unb ein grofeeö 5ßu6Iifum. 3Ber @elb öerbienen m\l, ber 
fann e^ l^ter auf bie leidjtefte 3Beife. S)ie ^ennieö fliegen 
förmlid) in ber Suft uml^er unb bie ©ifj^ence finb !aum minber 
Ieid£)t beiüeglidE). S)er ©ettter, ber, n?ie bie SEafel auf feiner 
Söruft bcfagt, blinb „bj railway accident" ift, unb ber üer- 
fd^migt auöfel^enbe Surfd^e, ber fein ®e^ör (!) im 2lfd^anti^ 
frieg auf ber ©olbfüfte öertoren ^aben mU (ba§ toax im 
grütiang 1874; am 1879er SDerb^ tvxxb berfelbe 95ett(er fein 
©e^ör tDoI in ßi^I"^^"^ öertoreu ^aben, benn er mu^ fid^ 
in ber ß^i^Ö^f^i^^^ ^^^ ^^^ Saufenben ertjalteit), ernten an 
biefem einen S^age fo mel, ba§ fie einen fontinuirlid^en 3B^i§!^^ 
raufd) für minbeftenö einen SWonat garantirt f)abcn. Um 
bie SESettl^ütten n^ogt eine unburd^bringlid^e, fd^reienbe unb 
geftiMirenbe SKenge unb bie SBettagenten , in ^emb^ärmeln 
unb ben unerlöfilid^en ß^linber mit SBettfarten beftedt, lodEen 
burd^ il^re ^aranguen no6) immer me^r Seute l^eran. 6inen 
fra)3panten (Segenfa^ ju biefem lärmenben unb ru^elofen 
treiben bitben bk S^ribünen, namentlidE) bie gro^e eiferne 
§aupttribüne, in bereu Sogen bie bem ®erb^ treugeblicbenen 
SSertrcter ber Striftofratie öerfammelt finb. Qtoax tuirb aud£) 
l^ier getDettet, aber o^ne Särm unb ©eftifulation; aud) l^ier 
^errfrf)t gefpannte (ärmartung bc§ SSerlaufö ber Siennen, aber 
Öefriebigung ober Unmutt) über ba^ 9fie)ultat brüdt fid) nid^t 
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tüte brüben jenfett^ be§ SJingeö buvd^ bonnerubeö GJeOrüU 
unb ßjetöfe, fonbcrn burc^ — Seiegramme au§. Sn ben 
untern 9?äumen ber Tribüne tft nämlid^ ein SCelegrapIienamt 
etabltrt, tt)o ätpanjig Seamte mit attjemlofer §aft unb im 
©c^tpei^e i^reö 3(ngeftd^t^ an ber 33ett)ältigung ber glut üon 
©epefd^en arbeiten, in tDeldien ba§ S^ribünenpublifum feinen 
greunben in ber gangen 3BeIt ba§ Srgebni^ ber SRennen 
augenblidlid^ nad^ bereu öeenbigung mitt^eilt. 

®ie mertoürbigfte (Spifobe beö 2)erb^ ift ba^ ^reimadjen 
ber 9fiennbal^n, ba^ „Clearing", ©iefelbe ift nämlid^ in it)rer 
gangen Sluöbe^nung fo bid^t mit äKenfd^en gefüllt, bafe nir= 
genb^ eine ©tedbtdbel gur (Srbe fallen fönnte. Unmittelbar 
t)or bem SRennen löft fid^ eine ©d^aar $ßoIicemen tjon ber 
Iribüne Io§, bilbet eine ^ttk quer burd^ bie Sal^n unb 
beginnt biefe langfam, aber encrgifd^ entlang ju marfd^iren 
unb bie Sßenge bor fid( ^cr gu brängen. 2)a§ gefd^iel^t ol^ne 
Brutalität, o^ne §eftigfcit, mit möglidifter ©dEjonung, aber 
unmiberfte^Iid^er Äoufequenj. hinter ben ^olicemen folgt 
eine ©d^mabron Leiter, ttjeldEie bie SRad^jügler, bie ettua üon 
bem ©efd^tpaber ju guge nid)t au^ bem 3Bege gefdE)afft 
iDorben tuären, beftimmt Don ber Söa^n fegt. Sft biefe burd^ 
bie lebenbige öaggermafdEjine gäuälid^ gereinigt tüorben, fo 
fteHen ftd^ ^olicemen ju beiben ©eiten in furjen Sfbftänben 
auf, um JU ber^inbern, baß bie SKenfd^enflut nid^t hinter ben 
SReitern ttjieber äufammenfd^tage. 3n biefem 2lugenbIidEe er- 
fdtieint pIöpdE), üon allen ©eiten mit taufcnbftimmigem ^allo^ 
begrüßt, ein arme§ §ünbc^en auf ber 5Jat)n unb galoppirt 
at^emloö gmifd^en ben lebenbigen ^edfen ba^in, überall, tno 
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eö auöbred^en lüiH, mit ©cfd^rei unb gu^tritten jurüdEgetrieben, 
t)on bem Särm unb ber Slngft faft ber Sefinnung beraubt 
unb fd^Iie^Iid^ üon ben t)eranftürmenben Siennpferben über 
ben Raufen gen^orfen. S)iefcr §unb fel^lt üor feinem SRennen 
unb i)at bereits eine fprirtilüörtlid^e ©ebeutung erlangt. 3Ran 
nennt einen SKenfd^en, ber einen äKoment allgemeiner Span- 
nung benu^t, um prätentiös aufjutreten unb bie auf gans 
anbere S)inge gerid^tete Slufmerffamfeit auf fid) ju (enfen, 
einen „Derby dog". ©ein (grfc^einen toirb öom ganjen ^u^ 
blifum ertnartet unb erregt tro^bem bie ungemeffenfte §eiter= 
feit. Unmittelbar, nad^bem bie Slenner üorübergeftoben ftnb, 
brid^t bie SRenge tpieber in bie S3a^n ein unb überflutet fie 
aufs 9?eue, fo ba§ fid^ ber ^rojefe beS „Clearing" fammt 
bem Stuftreten beS 2)erb^^§unbeS tjor jebem ^Rennen ttjieber* 
t)oIt, bis um fed^S U^r bie le^te SKummer beS Programms 
erfdjöpft ift unb baS ^ublifum ftd^ jur Siüdffel^r nadE) Sonbon 
anfd^idt. 

SlIS id^ bei ber (Sifenba^nftation anlangte, tooHte fid^ 
ein 3^9 ^^^^ ^^^ Sgetoegung fe^en. 3d^ öffnete nod^ rafd^ 
eine 2;f|är unb fprang in ein Soupe, tpo gerabe nodE) ein 
^ta^ teer mar. Sn bem Stugenbtidfe, atS ber ©d^affner bie 
2pre fjinter mir äufd^tug unb bie fiofomotitje if)ren ^fiff 
auSftieg, ^örte idE) neben mir einen teifen ©d^rei. Sd^ tpanbte 
mid^ um unb fal^ — bie junge ©dituebin, bie mit mir ju-' 
fammen tjon (Sotl^enburg nadE) Sonbon gefommen toax. SBir 
95eibe freuten unS ^erjtid^ beS unöermutl^eten 3Bieberfef)enS 
unb nun ging eS an ein ©rsä^Ien, baS bis jur 3tnfunft in 
Sonbon nid^t aufhörte. S)er ©ruber mar, mie mir o^nel^in 
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md)t ätüeifel^aft tvax, nid^t ge!ommen unb afe il^r bie^ enb^ 
üc^ flar gelDorben, tvax fie in ein bittereö ©d^Iud^jen ou§= 
gcfrod^en. S)er Äapitdn l^atte tf)r nun in ber ^öflidiften 
unb biöfreteften SSeife feine ^ilfe angeboten, bie fie tvoi ober 
übel annel^men mugte. ©ie blieb über 3laä)i nod^ an 95orb 
unb am nä^ften SÄorgen brad^te er fie felbft ju einer fd^toe- 
bifd^en gamilte, bei ber fie in unbefinirter ©igenfd^aft, fialb 
alö ÄinbermäbdEjen , t)alb al§ Qo^t, öortäufige Unterfunft 
fanb unb mit ber fie aud^ l^eute in (Spfom lüar. Snglifd^ 
fonnte fie nod) immer nidEjt, aber fie begann eö fd^on ju 
t)erftef|en unb ttjenn itire Stellung aud^ nidjt eine folc^e toar, 
bie fie i^rer ©ilbung unb (Srjietiung naä) beanfprudljen 
fonnte, fo njar fie bodl) borläufig mit ber Fügung if|re§ 
®dE)id£fafö aufrieben. Sie fc^lofe il)re ©rjä^lung bamit, bag 
fie mir unter ber i^r mitgetl^eilten Slbreffe gefdl)rteben, \tt)oä) 
ju il^ret SSertDunberung feine Slntttjort erhalten l)abe. 3n 
ber 2^f|at, id^ lüar fo nad^läffig getoefen, meine neue Slbreffe 
nid^t anjugeben, ate iä) ba^ §otel tjerlie^, unb ber S3rief 
toar mir nie jugegangen. 

Sn ÄDnbon angefommen, nahmen toir Slbfd^ieb üon ein^ 
anber unb im nädEjften Slugenblid l^atte id^ fie im ©etümmel 
ber SBal)n^of ötjaüe auö ben Slugen verloren. 3Sor bem ©tation^= 
gebäube l^arrte ber SReifenben ein eigentt|ümlidl)er (Smpfang. 
Sine ©dljaar ©affenjungen nal)m jeben einjelnen SBagen unb 
gu^gänger in bie SJütte unb forberte mit o^rjerreifeenbem 
®efdE)rei „a brown" ober „a copper", nämlic^ einen ^enn^ 
ober ^alfpenn^. ©trafeentoeit verfolgten bie Siangen i^r 
Opfer unb ol^ne Söfegelb gab eö fein Sntfommen. 3dl) ttjei^ 
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nitfit, toelt^n JRec^tdtitel biefe inbuftriu(c Sodnclj'Sugenb für 
itire Settetei Ijat, a6er ba% fic ifir »etmeintlic^eö JRedit mit 
ber l)QrtnäcEigften ^il^^infllic^tfit gcitenb maö|t, baä f|at itiol 
ieber mit bem c^tenDuDen ©taub bcä Surf§ bebedte ^erb^; 
(5o^tet bei bet §einilunft ju feinem ^lerger erfat)rcn. 





Pas enfififdic %fftaUx. 



\o gvofecr gattot im citgtiJcEieH Siationalletieit 
I bcr ©vort M"t, ein jo üeiner ift baä 5;f)eater. 9tIIc 
ISelt tümiitert fic^ um einen neu aufflcganflenen 
©tem am Xui:f=§immel iinb uni bcit S)erbg=iSicflcr, 9tte= 
maiib lim ein nciieS StiicE unb feinen Srfotg. 5B*er auf 
guten ion ^ält, bem muffen bie 9(omen ber berti^mtereu 
3ocfel)S, Giirfetcrs unb ^Ruberer fletäuftg fein, bagcgcn tjat 
er butc^nHö nicftt bic ¥flicf)t, bie tieniortogcnbcn Sü^nentünfttet 
ju teniien. Sie großen Sllätter roibmen bcm ©(jott täglic^ 
einige ©(jaltcn, bem Xl)eotev I)ö^ftcn§ einmal in ber aSot^e 
für,\cre Slotiäcn. 33ie Sportjeitungen I)n6cn eine riefige 5Ber^ 
• brcitnng, bic X^eaterorganc loerDen aufeerijulb beS cngften 
^Ircifcä bcr Gonliffenbcwölferung gar nicfjt in bic §onb gc= 
nommcn, Solan brängt ficft in bie Sirff)cn, «m berühmte 
iprebigcr ^n fiörcn, aber nie in bie i2[f|aHfviclf)äuf'^r/ ■"" 
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große ÜRenfc^cnbarfteller ju fet)en. ®aö Ificater, ba§ in 
aSien unb ?ßariö in uielen \elb]t fjoc^gebilbeten gamtlien faft 
baö einjige Äont)erjation§tt)enta bilbet, toiib in engltfc^en 
®efell]rf)aften nie mit einer Silbe berüfirt.. Seneö !ranf{)afte 
3ntereffe für jebeö 2:f|eaterlüftc£)en unb jebe Soubretten- 
SKafenfpi^e, ba§ man in ben fontinentalen ©rofeftäbten be- 
obachten fann, ift ^ier ööttig unbefannt. 2)ie großen Ferren 
^aben tt)oI jd^on — jumeift toäfirenb i^re^ obligaten ^arifer 
Slufcnt^alteö — gelenit, if)re SÄaitreffen auö bem Äreije ber 
2:^eaterbamen ju mäfilen, allein baö ftnb itire ^riöatange^ 
tegen^eiten, um bie firf) baö große ^ßublifum feinen S)eut 
flimmert. Die 3Biffenfcf|aft ber Äünftlerinen-Siaifonö, bie 
t)on ben gef)imertoeirf)ten SÄüßiggdngern ber ^arifer Soule- 
öarbö JU fo f|of|er ©nttoicfelung gebrad^t toorben ift, baß 
jeber t)on il^nen, toenn man if)n jäf) au^ bem ©d^Iafe lüecfen 
ttjürbe, of)nc 5Jlad^bcn{en bie Flamen aller Vergangenen, gegen- 
lüärtigen unb fünftigen Sieb^aber ber fleinen % unb ber 
bidEen 95. fammt ben Summen, tt)etdE|e bie festeren if)ren 
2(nbctem gefoftet, ^erfagen fönnte, biefe eble 3Biffenfc^aft 
tt)irb in ßonbon gar nidE)t fultiöirt, lüie e^ benn aud^ für 
bie geringe XtieUna^me, bie ba^ ^ublifum bem Ifjeater ent- 
gegenbringt, dEiarafteriftifdE) ift, baß man in ben Sd^aufenftern 
aller S'uttftt)anblungen bie 5)Jorträtö öon ^olitifern, 9?idE)tern, 
„(£^am))ion§" ber oerfd^iebenen Sporte unb ©d^riftfteHem, 
aber nur äußerft feiten bie üon ©d)aufpielerinen fielet. 

2)ie üornefime SBelt befuc^t baö Stjeater nur toäf)renb 
ber „Seafon" unb bama(ö auc^ nur, um italienifcf)e Dpern= 
öorftellungen ju ^ören, bie öom äKai bi§ jum Stuguft in 
Soüentgarben, Drur^ Sane unb $er SÄajeft^^ 3:f|eater ftatt* 
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finben. Siefer Cpernbefud^ ift atlerbing^ obligat; man mu^ 
naä) bem Diner tallmäfetg totlettirt in einer Soge eine^ 
ber brei Dpcmt^eater gefeiten iücrben unb für ha^ geilen 
6ei biefer aHabenbüdien 9iet)ue ber üontefimen ©efeüfcfiaft 
gibt e^ nur eine jutäfftge (gntfd^ulbigung: bte 3lntt)efettt)eit 
auf einer ©oiree in einem bem 3Beftenbpu6lifum befannten 
^aufe. 90?an fann alfo bte Dper mäl^renb ber ©eafon aU 
eine ^ortfe^ung üon Stotten SRolü betrad^ten unb bie Unter- 
nel^mer ber t)erfcl)iebenen SSorfteHungen benii^en benn aud^ 
biefe äKobet^rannei, lüetd^e bie gute (SefeUfc^aft ätoingt, bie 
Cper regelmäfiig ju befud^en, um ben ^rei§ für eine Soge mit 
5—10 ©uineen (105 biö 210 SRarf) ju bemeffen. SBie äufeer-- 
lid^ aber biefe @etoot)nt)eit ift, n?ie toenig fie au§ mufifalifdier 
5Peigung ober allgemeinem Sfjeaterbebürfni^ ^ertjorgel^t, be= 
toeift am öeften ber Umftanb, baf; fid^ in Sonbon au^ertjalb 
ber brei ®eafon=90?onate nod£) nie ein Dpernunternet)mer 
galten tonnte unb baß eö ftd£) atö eine Unmöglid£)!eit ern)ie^\ 
in bem fabetfjaft reidEjen Sonbon bie ©elbmittel für ben 93au 
eineö ftänbigen nationalen Dpernt)aufe^ aufjubringen. 

Sluger Dpem befud^t bie gute ©efeöfd^aft nur nod^ eine 
©orte bon 2;^eatert)orfteIIungen, nämlid^ bie Pantomimen, 
bie in ben t)ornel)men Sweatern oon SBeil^nad^ten big Dftern 
gegeben n^erben. @§ ift eine altenglifd^e ©itte, bie Äinber 
am „boxing day" ober minbeftenS an irgenb einem ?tbenbe 
jtüifdEjen SBei{|nad£)ten unb S)reifönig ju einer 5ßantomime 
ju fül^ren, unb in il^rer Söegleitung erfd^einen wot audE) bie 
©Item ober fonftigen 3Sertt)anbten im S^f)eater. Stile anbern 
S3ü^nentt)erf e , bie nic^t italienifdtie Opern ober präd)tig 
auögeftattete Pantomimen finb, eyiftiren für bie gute ®efeU^ 
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fc^aft ntd£)t unb fie fe^ i^ren gu§, fofern fie eö nic^t ber 
SÄobe ober ben Sinbern juUeBe t^ut, t)öd^ften^ nod^ bann 
inö Zi)catex, tomn irgenb eine ^^arifer Süfinenäelebrität fran^ 
jöftfc^e SSorfteüungen gibt. 

3ft e§ bie Urfad^e ober bie golge biefer Snbtfferenj 
ber beften Slemente ber Station? ©enug, bie englifc^e bra- 
matifrfie Stteratur ift im troftlofeften SSerfall. ®ie großen 
jeitgenöffifdien 2)id^ter Snglanbö frfjreiben tool ab unb ju 
@ebicf)te in bramatifd)er gornt (fo Senn^fon feine „Queen 
Mary") allein e^ finb b?abftd)tigte 93uc^bramen unb bie 3Ser= 
faffer n^ürben eine Sluffü^rung tpol felbft bann nic^t geftatten, 
lüenn ein fii^ner SCtieaterbireftor eine fotd^e mit allerlei SRegie^ 
unb 3njäenirungöfünften ermöglichen njürbe. Sie bramatifd^en 
^anblüerfer aber, unter benen e^ einige üon befauntem 9iamen 
gibt, bringen nur baö jämmerlid^fte QtuQ l^crüor unb fuc^en 
i^re (Sffefte in gemeiner §anött)urftelei , in ptärrenber ^eut- 
meierei ober in tüibern^ärtig rctjem 3Serbred)er= unb SKorb= 
lüefen. Uebrigenö üerfjält fidE) felbft in biefem üernjaljrloften 
©ebiete bie Driginalprobuftion ju ben (£nttel)nungen au§ 
fremben Literaturen ujie ein^ ju jet)«. Unter ben @ntlet)nungen 
finb n^ieber bie e^rIidE)en Ueberfel^ungcn mit Slngabe be^ Ur^ 
fprungö unb SWennung beö SSerfafferö eine fettene Sluönal^me, 
bie Siegel finb fogcnannte „2lba)3tationen", eine geloiffenlofe 
^ubelei unb literarifd^e S)ieb§t|e^Ierei, bie barin b.eftc^t, ha'f^ 
man ba^ erftbefte, in ber Siegel franjöfifd^e ®iixd nimmt, 
e§ burd^ UnterbrüdEung beö Sitetö unb 9lutornamen§ un- 
fenntlid^ macf)t, e§ ot)ne na^ ber ßuftimmung be^ SSerfafferö 
äu fragen mit itttoa^ 9iüf)rfeligteit , einigen berbfomifd^en 
^rügelfsenen unb einer frifd^en, fröt)Ii(^en Sffiorbttjat für ben 
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niebrtgften ®efcf)macf auff|)ic!t unb burd^tDÜrst unb fo bem 
ßonboner 5ßu6Ii!um auftifd)t, tüeldje^ an bem ^aulgeridite 
mand^mal toujenb Slbenbe ^intereinanber fd^mauft. 

®iefer tiefe 3SerfaII ber bramattf(f)cn fiiteratur in ber 
Station ©^afefpeareg , SRarlonie^, 33en 3onfon^, Seaumont 
nnb gletd^erö u. f. tt), ift eine überaus mertoürbige fultur== 
^iftorifdie Srfd^einung. SKan l^at öerfnd^t, fie mit ber ^err- 
fcfiaft beö ^uritaniömu^ ju erflären nnb biefe oberflä(^Iid^e 
SlnSrebe ift jum ®emein<)la| genjorben, ber ftd^ in allen 
Änttur- nnb fiiteratnrgefc^id^ten breit mad^t. SlHein ber 
^nritaniömnö t|at nid^tö ober nnr fef)r toenig bamit jn 
fd^affen. Qnx Qdt ber Sieftanration toar ber 2;{|eaterbefud^ 
eine ber Seibenfd^aften ber tiornel^men SBSelt nnb niemals 
^at @nglanb f o glänjenbe @d^anf)3iel^änfer, fo geniate Äünftler, 
fo |)rädE)tige fgenifdEie Slu^ftattnngen gefannt lüie nnter ben 
beiben legten ©tuartö. ®amal§ fonnte eö gefd^efjen, ba§ 
englifd^e ^erjoge englifd^e ©dEiaufpielerinen l^eirateten, ein 
gatt, ber fid^ toeber früt)er ereignet nodE) \p&kx toieberfjolt 
f|at. 2)amal^ fd^rieben ©r^ben, SB^d^erle^, Songrebe, SBan- 
brngf), garqntjar nnb etiüa^ fpäter @f|eriban i^re Äomöbien, 
benen ber Äritifer, er mag über it)re SKoral benfen tt)ie er 
ioiH, getoi^ toeber 3Sert)e, blü{|cnbe ©rfinbnng nnb toatire 
Äomif, nod^ mnftertjaften Dialog unb unübertreffliche S^a^ 
raltcrjeid^nung abfprecl)en toirb. ßann man in biefer Spod^c 
oon einem äu^erlid^cn SSerfall beö englifcf)en2:{|eater^fpred^en? 
@en)i^ nid^t; unb bod^ Wai fie fpäter al§ bie §errf(^aft bes 
^uritaniömu^, ber angeblidfj ben 3Serfall beö englifd^cn 
Jt)eater^ üerurfac^t l^at! 

SSenn bie bramatifd^e Siteratur (Snglanbö ^eutc tioll:^ 
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ftänbig unfrud^tbar tft, fo finbet bieö metner Slnfid^t nad^ 
feine Srfiärung nid^t in ber tfjeologtfd^en SBeltanfd^auung, 
fonbern in ber gefellfd^aftlic^en SSerfaffung ber Station. S)ie 
S^ragöbte mit tt)ren ftürmifd^en unb fid^ lärmenb unb ge- 
toalttptig äu^emben ßeibenfd^aften !ann einer ©efeKfd^aft, 
beren erfteö @efe^ eö tft, nie ben ©letd^mutt) ju Verlieren, 
unb ber ein jeber ©efü^feau^brud^ alö bie ©ipfelung ber 
®efd^madIofig!eit unb fc^Ied^ten Sebenöart erfd^eint, nid^t 
anbcrö aU äujserft unf^mpat^ifd^, tüenn nid^t bireft abge^ 
frfimadEt vmb läd^erltd^ üorfommen, fte totrb alfo bie Pflege 
biefer üorne^mften bramatifd^en 2)id^tungöart in feiner SBeife 
ermut^igen. SBIeibt nod^ baö ßuftfpiel, allein aud^ bie[eö 
fann nid^t auffommen; benn um ju gebeiljen, mü^te eö ju* 
näd^ft tDdi)x fein, tüeil ber pofitiüe englifd^e ®eift immer nur 
2;i)atfad^en, fd^arfe @<)iegelbilber be§ tüirflid^en Sebenö, ßl)a* 
raftere mit ^^eifd^ unb 99lut forbert unb augenblidElid^ l^inter 
jebe giftion unb jeben ßonüentionali^muö fommt; tüenn e^ 
aber tüal^r toäre, baö tiei^t tüenn eö bie Sippen ber englifd^en 
©efeUfd^aft auf bie Sül^ne öerfe^en unb i^re ^ol^ll^eit, i^re 
^^|)ofrifie, itiren Sgoiömu^, i^re ®elbgier fd^onungöloö geißeln 
iDÜrbe, tt)eld^ einen ©d^rei ber Sntrüftung tüiirben ba bie 
„obern ß^^^taufenb" auöftojjen! 2Bie tt)ürben fie über ben 
unglüdEIidien SDid^ter Ijerf allen! 3Äan tüiirbe il^n ber Sügen=^ 
^aftigfeit unb Smmoralität jei^en, il|n Steüotutionär, ja ^ße- 
troteur nennen unb er fälje firfi für immer üon allen „refpe!- 
tabeln" Seuten Derftojsen unb geärfitet. S)aö Seben ber eng- 
lifd^en Striftofratie fd^reit förmlid^ nad^ einem ©atirifer; in 
jebem SBeftenbfalon liegt baö SÄaterial für liunbert unfterb^ 
lid)e Suftfpiete, ftel^en fünfljunbert ßomöbienfiguren t)on ber 
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(Srofeartigfett etneö Sartuffe '\üt ben augenWicfltcfien (Sebraud) 
bereit; ber äußere ^omp unb bie tnnerti(j^e Seere unb Sang^^ 
tüeiligfeit, ber religiöfe unb fojiale „Eant", ba§ ^roteftionö= 
mefen unb ber ^ßfunb-, @i|illing== unb 5ßence'2)ienft ber obern 
ßel^ntaufenb ftnb ein SSorttJurf für einen ßuftfpielbid^ter, tpie ii|n 
lieber SD?oIiöre nod^ 93eauntard^ai§ nod^ felbft ber alte 3lriftopl^a= 
neö getiabt. 2(ber toer l^ätte ben 9Kutl^, feine §änbe na(j^ biefen 
lodenben ©d^ä^en au^suftreden? Unb tvmn fid^ fd^on ein 
fo toKfül^ner, auf aKe materiellen Seben^erfolge öerji(j^tenber 
©nglänber fänbe, ber bie Äomöbie beö öornel^nien ©nglanb^ 
fd^riebe unb fid^ baburd^ StÖeö, iDaö in feinem 9Saterlanbe 
5DZad^t, SRang, ©nfluj3 unb SScrmögen befi^t, jum unüerfö^n- 
lid^en Siobfeinbe mad^en tooütt, tpo fänbe er einen ebenfo 
üerttjegenen Xöeaterbireftor, ber baö SöranbftüdE auffül^rte, 
auf bie ®efal)r l^in, ba^ il^m ber ßorb Sl^amberlain nad^ 
ber erften Sluffü^rung bie Sonjeffion entjie^e, tpoju er ha^ 
9iedE)t l^at unb wogegen eö feine §öt|erberufung gibt? 

9?ein, an ben natürlidEjen 8Sortt)urf beö t|öi|ern Suftfpiete, 
an bie fiäd^erlid^feiten, ßafter unb ©ebrei^en ber guten ®e= 
fettfd^aft, barf ber englifdEje S)ramatiter, ber nid^t eben ein 
SJiärt^rer bemofratifd^er ober reformatorifd^er Sbeen iDerbeu 
n)in, nid^t rül^ren unb fo bleibt it)m nur ha^ Seben beö nieberu 
SSoIfö mit feinen gemeinen Saftern unb banalen ^^^^^^i^^n afö 
einjigeö S^ema übrig unb er fann nid^tö fd^rciben aU StüdEe, 
in benen ber ^oliceman bie SSorfe^ung ift, 2;afdE)enbiebftä()le 
bie Emotionen beforgen, geinbe einanber gefunb abbrefd^en 
unb Suftigmac^er 5ßurjelbäume fd^lagen. 2)ie gute @efeK== 
fd^aft intereffirt fid^ für fo pöbelhafte 9Jienfcf|en unb SBorgänge 
nic^t unb fo fd^reiben bie S)ramatifer bicfe^ @rf|Iag<o bIo§ 

9lorbau, Äultiivfnibicn. 11. 9 
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für bie §anbtper!er, Wiener, SKatrofen unb ©olbaten, tüelcfje 
aßabenblid^ bie SSolföt^eater Sonbonö füllen, bafelbft Sier 
trinfen, %abat raud^en, mit einanber unb mit ben Sd^aufpielern 
laute 3^ic9^fpi^ä(j^e führen, bie ßieb^aber mit 5ßennieö unb 
bie 93öfett)ic^ter mit faulen Slepfeln ober Kartoffeln 6ombar== 
biren unb nac^ ber SSorftellung i^ren Ueberfd^ujg an 9Ser= 
gnügen^luft unb Untcrl^altung^bebürfnijs in einer flotten 
^ßrügelei lo^juraerben trad^ten. 

3Ö0 bie 5ßrobuftion fo tief banieberliegt, ba !ann aud) 
bie fReprobuftion, bie 2)arftellung, nid^t anberö al§ aufö 
Sleufeerfte begenerirt fein. Unb in ber 3!^at, öon ber gar= 
ftigen Unnatur unb njibertuärtigen Qkxexd, bie auf ber eng= 
lifd^en Öü^ne t)errfc^t, fann fid^ ber grembe faum eine 9Sor== 
ftellung madjen. S)a§ ift ein falfc^er ^atl^oö, ein jämmerlid^ 
anmut^lofe^ 9lieblid^t^un, dn järtelnbeö Cuiefen auö ber 
Äopfftimme, ein fi^mä^lic^ plumpeö §üpfeln unb Sänscln 
unb aSadEeln, bafe bem ßufdiauer öor SBibermillen unb 3Äit== 
leib bie Slugen übergeben. ®agt man in ßonbon öon einer 
©d^aufpielerin , fie tjabt Salent, fo bebeutet bie^ burd^auö 
nic^tö 2lnbere^, ai^ ba§ fie mit einem f^lanfen SBud^§, einer 
feinen ®efic^töfarbe unb fc^önen Singen gefegnet fei. %U 
Äünftlerin ift fie aber geloife bie gottüerlaffenfte ßctp^^elpuppe, 
bie je t)or einem ^ublilum fünftlic^ bie Singen üerbre^t unb 
mit ben fteifen ©liebern um^ergefrf|lenfert ^at. S)ie (£ng= 
länber rül}men fid^, augenblidfürfi einen großen ®d^auf|)ieler 
ju fiaben, ben alten S^afefpearebarfteller Sröing. 3d£) Ijabe 
mir ben SWann unter Stnberem in feiner berü^mteften Stolle, 
aU §amlet, angefe^en. 2BcIcl) ein Sammermenf c^ ! aSelc^e 
groteöfe 'ißarobie eineö @cf|üufpieleri3! Seine öemcgungen 
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finb gcrf|tmei[ter* ober Xatiäk^rcrpofen, feine ©ttmme ift ein 
^ol^ler ©eiflerton, ber auö ber @tiefelfot|Ie ^eranögef)afpelt 
ju fein fc^eint, unb n?enn er Slffefte au^brücfen foK, fo t^ut 
er bteö buvc^ ©rimaffen, bie ein furc^tfameö Äinb ju graifen- 
Slnfäßen crfcf|recfen fönnten. Sie einzigen, tüirKid^ l^eröor^ 
ragenben §elbenbarftelfer, bie Sngtanb in ben legten ätDanjig 
Satiren gefe^en i)at, tüaren d^arafteriflifd^ertüeife aufeer ben 
Shnerifanern Öoot^ ber Slfäffer ged^ter unb ber Ungar 
9?et)illc, alfo grembe, benen ©nglifd^ eine erlernte Sprache 
toar. @6en)on)enig befi^t bie englifc^e 93üi|ne Gräfte für ha^ 
^öi)at Suft' unb baö bürgerliche Sdjaufpiel unb bio^ bie 
gröbfte ^offe finbet befriebigenbe SBerförperer. S)er Sloton 
ift eine englifc^e Srfinbung unb fottjeit bie ©ac^e mit 9JtauI= 
fd)eKen unb 8iippenftö§en, mit Suftfpringen unb 3wnge^erauö== 
reden abget^an ift, ftelft ber englifc^e Äomüer feinen SRann. 
3n bicfem ®enre t^ut eö l^eute feine 9iation ben Snglänbern 
gleic^ unb biefe fd^einen bie (Srben ber motten ©torie unfereä 
guten alten §anön?urft ju fein, ben ber 'unerbittlid^e gebaut 
@ottfct)cb für alle Sdtm öon ber beutfc^en Öü^ne auö^ 
gerottet l^at. 

Unb boc^ ift ber gebilbete Snglänber njeit entfernt baüon,. 
ein SJeräc^ter guten SJül^nenfpiefe ju fein. 3n ^ari^ ift er 
ber cifrigfte ^il^eatergänger unb überbietet in ber ©d^toärmerei 
für bie ^eröorragenben ^nftler unb befonberS Sünftlerinen 
fetbft bie eingeborenen 2!^eatemarren. 2lfe bie %xuppt ber 
Gomebie fran9aife njäfjrenb ber 1879er ©eafon im @aiet^= 
X^eater (Sefammtüorfteltungen gab, ba loar biefeö fonft nic^t 
eben ariftofratifc^e %i)(takx aüabenblid^ t)on ber ölüt^e bejg. 
3Beftenbö gefüllt. 3)aö ßonboner 5ßublifum fa^ ba ein Suft^ 

9* 
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fpiet, ba^ iDaijr unb natüriid^ bargefteöt tüurbe, grauen, bie 
§lnmut^, äKänner, bic gein^eit unb 95etüegli{i)!eit l^atten, eine 
(SonDerjation, bie nid^t auf ©teilen ging, ^eiterfeit, bie nid^t 
bur(j^ ^ßrügel ober S8ratenf|)ä§e erregt, fRül^rung, bie ni^t 
burd^ tpeinerlid^e ©rimaffen ober eine f)df)k Selferftimme 
jum Sluöbrud gebrad^t mürbe, unb angefid^tö fold^er SBunber 
ttjar feineö (Sntäüdenö fein Snbe. ®ie franjöfifd^e Sragöbie 
muti|€te eö bagegen loeit n^eniger an. (£ö fonnte ftd^ mit 
ber fingenben ©eflamation, toie fie in 5ßari^, toie fte in aßen 
romanifrfien Säubern l^errfdEjt, loie fte in 35eutfd^lanb üblid^ 
toar, folange e§ unter bem fouDeränen @influj3 ber fran^ 
äöftfc^en ©d^aufpielfunft ftanb, nid^t befreunben unb nannte 
fte unnatürltdE) , ja fomifdö. 2)aö ift ein Urtl^eit, ba§ man 
oft genug audf) öon ©eutfd^en auöfpred^en I)ört, bie eine 
Stragöbte im ^i^eätre fran9ai^ f|)ielen gefetjen ijaben. 2t6er 
id^ glaube, baJ5 e§ fid^ l^ier um eine nationale ©igenl^eit 
i^anbelt, toeld^e nid^t naä) abfoluten äfti|etifrf|en ©runbfä^en 
beurtl)eilt loerben !ann. S)ie ®e!Iamation, bie ftd^ Don unferem 
geloöl^nlid^en ®efprädf)^ton njefentlid^ unterfd^eibet, ift meiner 
3lnftd^t nad^ ein Ueberlebfel. SBenn ber SBilbe in ijeftige 
©emüt^^beloegung gerät^, fo fteigert ftd^ feine ©prai^e jum 
rti^ttimifd^en ©efang; feinen B^^'^^f f^i"^ ßiebe, feine Sifer- 
fud^t, feine Trauer, aÖe bie tiefen unb menig !om:pIiäirten 
3lffe!te feiner einfad^en SRatur brüdft er, o^ne beffen 3td^t ju 
^aben, it)m felbft unben?u§t, nid^t in gen)ö()nlid^er 9tebe, 
fonbern in einem fRecitatit) auö, toelrfie^ bie rollen ?tnfänge 
einer pattietifd^en SKelobie erfennen läjgt unb auf bie leidet 
erregbaren §örer unüergleid^Iid^ tiefer mxtt aU ber tpetiig 
mobulirte 'Sonfatt be§ gteidjgiftigen ©efpräd^^. 35iefe Se- 
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obadjtimg madit man nocf) ^eute, nid)t ettra 6Ioö bei ben 
nadten SöJenfd^enfteffern ber ©übfee, fonbern felbft bei üer* 
gleic^^tüeife fo f)oc^ftel^enben, öom abfoluten SRaturäuftanbe 
fo tüeit entfernten SSölfem tüie bie ©erben unb Bulgaren 
ber öalfant)albinfel, bie Sebuinen ber @at)ara ober bie Slof den 
ber Ufrainc. ®a§ un^ fo auffällige beflamatorifc^e SBefen 
ber SJomanen fcfieint mir nun nid^tö anbereö ju fein ate baö 
t)ert|üD[te 9?acf|[eben biefer aßen SSöÖern im SRaturjuftanbe 
gemeinfamen ©igen^eit, in ber ©rregung nic^t ju fpred^en, 
fonbern recitatiüifc^ ju fingen. Ritten n^ir unö, biefe S)efla= 
mation^fu(f|t fc^Iec^ttoeg ate „tfieatralifd)" unb „affeftirt" ju 
bejeic^nen. S)er SRomane ftel^t burd^ feine Iei(j^te Srregbarfeit 
unb größere ßeibenfd^aftlic^feit ben SRaturööIfern eben nä^er 
alö ber fül^Iere unb gemeffenere ©ermane unb loenn bie 
ßiöiüfation it)n auc^ genügenbe ©elbftbe^crrfcl^ung gelet)rt 
^at, ba§ er bei aufloatlenbem ®efül^le nid^t me^r in ben 
ioilben Urgefang be^ :primitioen 9Jtenfcf|en auöbric^t, fo !ann 
er fic^ bei folcfien Slnläffen bod) nid^t enthalten, beflamatorifc^ 
ju loerben unb fo in einer fd)toadjen unb abgeblaßten 3trt 
an baö d^arafteriftifd^e SRecitatiö ber unjiDilifirten Sßölfer 
anjuKingen. S)em 9fiomanen ift bie ^alb fingenbe S)eHamation 
er^loa^r unb eränatürfic^ , fo auf ber S8üt)ne ujie im ßeben. 
S)em ©ermanen unb ganj befonber^ bem Slngelfad^fen fd^eint fie 
aber alterbing^ ujunberlidi unb frembartig. ©eine ©tamme^art 
ift eine anbere, ioie feine Sräiefjungöjtoede anbere finb. S)ie= 
felben ©rünbe, bie fic^ ^eute ber 5ßflege ber engtifc^en 3!ragöbie 
Ujiberfe^en, machen auc^ bie önttt)idclung eineö tragifd)en 
S)arftel(ertalcntö in Snglanb unmöglich unb erfüllen ba^ 
Sonboner ^^ublüum mit Slbneigung gegen jebe Slrt Don 
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3)eRamQtton unb ßmp^afe. ^ent (Snglänber — bcm ®et= 
manen üfier^aiH)t — f(^€int eS eben, irie iä) jcfion oben an= 
gebeutet tio&c, matinlic^, ©efülitöerregungen ju untcrbriitfen, 
felbft bie ^eftigfte Seibenfc^aft idoI iniieriii^ roüfiEert, aber 
nic^t äiifecrtic^ wottme^mbar roetben ju laffeii; e§ bünit i^n 
fcfiroad) unb UerÖc^tlic^, butc& heftige ©ebetbe, 9Kienen(()ieI 
ober gcfteigette Stimme feine innere Aufregung ju erfenncn 
ju geben, unb fo teljnen fid) feine SJotnr wie feine anerzogenen 
99egriffe öon männlicher SSurbe gegen aÜeä Uebertriebene 
unb ©efteigertc in ^on unb ©eberbe, alfo gegen 2)etla= 
mation unb ÜKimit auf. i©a3 ift DieKeit^t bie bölterpf^diologifdie 
®r!(ärung ber (Srf^einung, ba§ nic^t nur bie Sngldnber, 
fonbem im SlUgemeinen bie germanifcEien SSöIfer fo uiet 
Weniger große ÜEragÖben öeroorbringcn aU bie romanifcfien, 
wie fie in golge itirer gröfieren natürlii^en ©emeffen^eit unb 
©c^lDcrfätligfeit aud) ineniger SuftfpicIbarfieÜet probujicen 
als bie leichter bettjeglidjen unb graäiöferen 9iomanen, bie 
bagegen im ®erbfomi)tl)en, in ber niebrigen Spoffe, mit ben 
ßtobtömigeren germanifc^en Spaßmachern nic^t fonturriren 
fönnen. 
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. Stiff ift fc^vecfli^ geärgert. Unii er i)at baju 
laucf) qKc UrSadic. man bcnfc: Wlv. Stiff ^at 
leinen Dictmibjwanäigjä^ngcn Steffen, Sßfantngcnct 
Epurje, ein üttctauS iDotgedovencv, übtigcnö uöHig pfennig= 
lojcr junger SRann, bcr an bet Untvicrfitcit wieberfioft bcii 
erfteii ^reis im 3;nucrlQuf bowongctragen ^at unb kirn 
legten llniuei^fitäfö'SSettnibern einer Don bcn „lightblues" 
reinr; er ^nt nun ßamöribgc olä lootDeftaÜtcr M, A. (Master 
of Arts, cntfprttf)t bcm beutfdien S^oftor bcr ^^itofoptiic) 
Dertflffen unb cö ift Qe\t, itjn ju uer(orgen; fein Onfcl ()at 
für if)n eine ©ctrctärfteHe bei bcr 9icgicvung uon SReufcelnnb 
mit Uortäufig 360 ?ßfunb jä^rlid) unb fai't gar feiner "älrbeit 
auöfinbig gemacht unb um bie Sadje uößtg in§ SHeine ju 
bringen bebni-f t^ nur norf) einer Unterrcbung mit bem cten 
iu Sonbon anrocfcnben 5ßremit'rininiftcr uoii JEeufeeloub, Sir 
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Suliuö SSogel. Slber btefer @ir Sultu^ I|at bte äKarotte, am 
29. 2(|)ril toteber na(j^ ber Kolonie jurücfäufe^ren, unb fo ift 
ber 6ebauern§n)ertf|e 9Kr. Stiff gcätüungcn, einige 3xige üor 
beut 1. SWai in ber ©tabt einjutreffen. 

SBeld^ ein Söarbar, biefer @ir Sulius! @r f)at gut 
Änig^t Sommanber be§ 33atf)orben^ ju fein, ber fjeillofefte 
^ßlebejer, ber Sube, ber @oi|n be§ S)eutfci^en ft|t il^m boc^ 
im SWaden. SBie fann ein tpolerjogener SD?enfc^ auf bie Sbee 
fommen, jlDei Sage üor bem 1. 5D?at Sonbon ju Derlaffen? 
Äonnte er nid^t auf ba§ näc^fte ©d^iff harten? gül^lte er 
eö benn nid)t alg ^flic^t, minbeftenö einige 2^age öon ber 
©eafon ju ertjafd^en? §atte er benn gar nid^t ben Siirgeiä, 
feine mm 9fiittern)ürbe minbeften^ einmal in ^Rotten dioto 
ju lüften? ^tin, biefer unbegreifliche 3Kenfd^ beftanb auf 
feinem 8Sorfa| unb äWr. ©tiff -langte, um if)n noc^ anju^^ 
treffen, in äujjerft übler Saune am 25. 2tpril „in town" an. 

9Kr. ©tiff befi^t ein |)räc^tige^ §au§ in 5ßrinceö @ate, 
Äenfington, W.; er ift äWitglicb beö öornefimen Sarlton @Iub, 
wo i^m für fürjeren 2lufentt)alt Uijuriöfe 3^^"^^^ ä"^ ^^^' 
fügung fielen, aöcin eö faßt i^m natürlich nid^t ein, in ben 
®Iub ober gar in fein ^an^ ju ge^en, fonbern er nimmt in 
einem guten, aber ganj abgelegenen $oteI irgenbtoo um Djforb- 
ftreet t)erum Slbfteigquartier, um fieser ju fein, ba§ i£)n 
SRiemanb fe^e unb erfenne. S^ tüäre für if|n eine grofee 
©c^anbe, Dor beginn ber ©eafon „in town" gefe^en ju lDer= 
ben. Seber „refpef table'' SWann mu§ jefet nod) bafieim auf 
feinem Sanbgute fi^en unb Dor bem erften Wtai barf öon 
i£)m feine SRafenfpi^e in Sonbon gefefjen merben, toenn er 
nid^t milf, ba§ bie unt)ert)eirateten ober in Sonbon beamteten 
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unb barum jum ftänbigen Slufent^alte in ber ©tabt gefeK- 
fd^aft(id) bered^tigten äRttglieber beö S(u6ö bic S!öpfe ju- 
fammenftecfett unb jtfc^eta: „3Baö i|at ©tiff? m\i er ®elb 
aufneiimen? 95ereitet er einen ©d^eibung^ljroje^ t)or? SSeö- 
£)alb treibt fi(j^ ©tiff fd^on je^t in ber ©tabt ijerum?" 
©old^e§ ©emuntet fann unferem greunbe natürlich nid^t 
gleiij^giltig jein. 3Kr. ©tiff i)ai „einen ©l^arafter aufredet- 
juerijalten", ba^ l^ei^t ju S)eutfd^ eine SReputation ju toafiren, 
benn im Oegenfa^ sunt m^ftifd^en S)eutfd^en, ber im Sl^arafter 
baö tieffte, gel^eimfte, innerfte SBefen eineö SD?enfd^en fielet, 
Derfte^t ber ^^raftifd^e Snglänber unter biefem äöorte blo^ 
bie äßeinnng, »eld^e fid^ f^embe unb ftüd^tig urtl^eilenbe 
9Jten[d^en nad) ben äufeerlidiften Sleufeerlid^feiten einer i^nen 
fonft üöHig unbefannten ^erjon bilben. SlRr. ©tiff t)at alfo 
einen ß£)arafter aufred)täuert)altcn unb jiüar einen fel^r guten. 
3Rr. ©tiff'i^ 3J?utter ift bie ^onourable 9Krö. ©tiff, geborene 
S)att)blan)a^, 2^üd)ter be^ fünften unb ©df)tt)efter be^ fedjften 
ßorb Sßlod^eab. @r befi^t ein (Sinfommen öon 12,000 
^funb jäfirlid^, ober, njie ber Snglänber bie^ tüeit d^ara!= 
terifüfc^er auöbrücft, „er ift 12,000 jätjrlid^ totxtf)". Unb 
nun nur nod^ ein SBort: fein Söanfier ift S)rummonb5$!! 
SSer nid^t in englifc^en S)ingen ööKig unn)iffenb ift, auf ben 
mirb biefe 2;^atfad)e einen mäd^tigen ©inbrud madfjen. 33ei 
S)rummonbö ju „banfen" ift ein 5ßriöi(egium , beffen fid^ 
nur bie Sluöerlefenften rül)men fönnen. @ö fömmt in Sonbon 
fe^r Diel barauf an, ttjer Semanbenö Santier ift. @ine ber 
ja^Ireid^en fontinentalen girmen jum iöanfier ju ^aben, gilt 
aU fefjr fd^led^te Sinfü^rung, ja ertt)edt in mand^en- fällen 
gerabeju äWijstrauen. S)ie „Söan! t)on ©nglanb" Hingt fd)on 
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dtoa^ beffer; fie acce)?tirt ^toax ol^nc SBal^I Sehen, ber fid) 
<)räfentirt, unb il^r jultebe f ann man aud) ein ®auner unb 
©ol^n eineö ©aunerö fein, aKein man mufe bei tt|r ein ®\xU 
i)aim Don minbeftenö £ 500 t|a6en unb fie fenbet bie @in= 
läge §urüd, fotpie fie unter biefe Summe finft; toer alfo auf 
bie S8an! üon ©nglanb jie^t, ber mu^ toenigftenä £ 500 njert^ 
fein unb baö ift immerl^in ein getoiffer, xomn aud^ nod^ 
gang Heiner ®rab üon Slnftänbigfeit. SfÖein 2)rummonbö, 
baQ ift ettüaö ööttig üerfd^iebene^. Um auf biefe ^^^rma ju 
jiel^en, mug man nic^t bIo§ eine getüaltige Sinlage mad^en, 
fonbern aud^ glänjenb empfol^Ien fein; man mu^ eine Sl^nen^ 
probe befteijen tt)ie bei ber Slufna^me in bcn beutfd^en SRitter^ 
orben; man l^at ben 9iad^n)eiö 5U tiefern, ba^ man feinerlei 
©efd^äft betreibt; unb felbft menn alle biefe Sebingungen 
erfüllt it)erben, ift e§ noc^ fel^r fraglich, ob S)rummonbö 
einen neuen i^lienten julaffen, e§ fei benn er tüäre ber Srbe 
eineö alten ober ptte in eine Älientenfamilie ]^ineingef)eiratet. 
Sin ßfiedbud^ üon S)rummonbö gilt benn aud^ in Sonbon 
ate bie befte SReferenj, felbft bei ber SKal^l einc§ ©c^tüieger^^ 
fo^nö, ein ©efd^äftömann, ber einen ©l^edf auf S)rummonbö 
alö 3ö^Ii^n9 erhält, mad^t bamit Staat, benn er ift ein 
Setüeiö Dorne^mfter SBeftenbf unbf djaft ; bei S)rummonb^ ju 
banfen ift ber Oipfel ber aiefpeftabilität. 2Kr. ©tiff banft 
bei S)rummonbö. 

(£^ njaren afd^graue fünf ^age, bie unfer trefflicher ©tiff 
in Sonbon t)erbrad|tc. Sr ftanb alle bie Slngft au§, bie ein 
ftedbrieflid) Verfolgter SJiiffetptcr in feiner SSaterftabt em== 
pfiubct. SBenn i^n Semanb anfällig anfal^, glaubte er entbedt 
äu fein. Sr tl^at nid^t einen @d)ritt, ipenn er nid)t baju 
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gejtrungen toax; faft beit ganjen 3;ag blieb er in feinem 
§oteIäintmer, ba§ mit ©d^Iüffel unb Stieget t)on innen t)er= 
fperrt toax; um ©ir 3ulin<^ ju befud^en, bebiente er fid) 
eine^ gef^Ioffenen SSagenö, in beffen tieffteu ^intergrunb 
er ben Äopf brüdte. ©nbltc^ ging aber biefe fc^tpere ^PrüfungS- 
jett Vorüber. S)a^ (Smennungöbefret ^lantagenet ©tacfpurje'^ 
toax auögeftettt, @ir Suliuö SSogel naä) 9?eu[eelanb jurüd^ 
gereift unb ber erfte aJiai brad^ an. 

S)iefer gloiTeid^e erfte ffflail @r bebeutete ben offiätelten 
Slnfang ber ©eafon unb jugleid^ baö @nbe ber ©efangenfc^aft 
3)h\ ©tiffö. SSaö geftern SSerbrecfien mar, njurbe ^mk 
^flid^t. ©eftern burfte man nid^t, f)mk mujste man gefe^en 
tperben. 3n Stotten dioto fanb bie erfte ^ftfont ber obem 
3e]^ntauienb ftatt unb biefe ttjaren babei in öolter 3^^^^- 
3m SBeftenb öffneten fid^ bie bis batjin öerl^ängten unb 
öerfdEjalltcn genfter ber ^aläfte, bie aurfi äufeerlirfi ju erfennen 
gaben, ba§ fie n^ieber beroo^nt feien. SJlun traf aud^ Sfirö. ©tiff 
Don il^rem Sanbfi^e in Sonbon ein, jeremoniö^ empfangen 
Don il^rem GJema^I, ber fein §oteI Derlaffen unb fie am 
93a£)n^of erwartet fjatte, um mit il^r jufammen nad) feinem 
§aufe in 5ßrince§ @atc su fahren unb fo felbft bie einige 
2^age Dörfer angefommene S)ienerfd^aft glauben ju mad^en, 
bafe er mit feiner ©attin jugleid^ erft je^t angelangt fei. 

3}?r^. ©tiff Ijatte i^re ©d^n)efter mitgebrad^t, 9JK§ Sllice, 
ein ^errlid^e^, ad^tsel^njäfjrigeö 9Ääbrf|en, ba^ in ber ganjcn 
besaubernben 4Müt^enfrifdE)e einer faum entfalteten englifd^en 
©d^ön^eit prangte. S?ou Wlx-x ©tiff mufe id) nod^ ganj 
befonber^ ein SBort fagen. ©ic toax bie ältefte Don ad^t 
®efd^iDiftern unb bie 2:od|ter eine^ penfionirten fiapitänu^. 
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ber in einem irifrfjen 2)orfe in großem ©tolje unb nod^ 
größerer S)ürftig!eit lebte, ©ein ©tolj erflärt fid^ bat)er, 
ba§ er — mit nocf) ettüa füuft|unbert anbem ^erfonen — 
Srbe einer Söaronie toar, toefi^e 1513 jttjifc^en ben brei 
2:öc^tern beö legten Xräger^ beö 3;itetö in „abeyance" fiel. 
SBenn nämlid^ in (Snglanb ein ^eer ftirbt nnb feinen mann* 
liefen, iDoI aber tpeiblid^e Srben l^interläfet, fo bleibt fein 
S^itel juiifd^en ben festeren unb i^ren Slad^fommen in ©d^iuebe, 
biö biefe auf einen einjigen sufammengefcfimoläen finb, Ujelc^er 
bann n)ieber in bic 5ßeeröredE)te eintritt. S)ie ^one fann 
übrigen^ einen fold^en in ©c^tüebe befinblic^en 5;itel ju jebcr 
3eit einem ber SWiterben juerfennen. S)ie SRad^fommen be^ 
SBaronö, auf beffen 2:itel ßaptain 5ßerc^ Sllgernon ©ro^üenor 
Sßere be SSere D'Seggar einen 2lnfpmd^§^93rud^ti|eil befafe, 
t)atten fic^ leiber mit irifd^er gru(j^tbarfeit öermel^rt unb fo 
tüaren beö Äapitän^ 2tu§fid^ten auf bie fiorbfcfjaft — e§ fei 
benn, eine Seuche rottete alle übrigen fünf^unbert SKiterben 
mit ©tum^jf unb ©tiel an^ ober bie Königin fanb ficf) ju 
einer befonberen ©nabe für i^n betpogen — nur überaus 
geringe, voa^ if|n aber nid^t f)inberte, fo ftolj ju fein njie 
ein ^erjog oon Slorfolf unb t)on ber in ©c^n^ebe befinblic^en 
®aronie fo ju fpred^en, al^ fotlte fie ii)m morgen anl^eim- 
fallen, ©eine ac^t Sünber erbten öon i^m feinen §od^mut£) 
unb feine ^iftorifd^en 5fnfprüd^e unb ba^ xvax it}x einjigeö 
(Srbe. "Doc^ nein, nid^t if|r einjige^, benn t)on ifirer SKutter 
Ratten fie ein üiel greif barere^ unb fotibere^ @ut: jene 
blenbenbe ©c^ön^eit, bie eine beneiben^än^ertlje Sigen^eit ber 
Srlänberinen noc^ me^r afö ber ©ngtänberinrn ift. 

SD?r^. ©tiff njar 5U ai^tje^n Satiren nac^ Sonbon ge- 
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bradjt toorben unb l^atte gleid) ben 9Jang einer „professional 
beaut}^", einer „85eru^5f(j^ön]^eif' eingenommen. S)iefe§ 3Bort ^at 
im @nglifd)en leinen slueibeutigen 93eigefd^macf. (Sine SBerufö* 
fd^önl^eit ift eine junge 2)ame, bie iDeber reic^ nod^ jonberlid) 
üorne^m ift unb nur um il^rer ©d^ön^eit iDiÖen tuäl^renb 
einer ©eafon in bie größten §äufer gelaben tuirb. S§ gel^ört 
bann für ^ßrinjen üon fönig(i(j^em @e6Iüt unb für ^erjoge 
jum guten 2on, itire ©alabinerö unb il^re ©oireen mit ber 
]^errf(j^enben 95eruf^fd)önl^eit ju fd^mücfen, bie ^rinseffinen 
unb ^erjoginen jeigen ficfi in i^rer ©taatöfarroffe mit i()r 
in ^Rotten dtoto unb laffen fie in ber D|)er in i^rer Soge 
fitzen, man nimmt fie na(j^ Spfom unb 3l§cot mit, fie barf 
nirgenbö f etilen, too ba§ high life üoÖäätilig erfd^eint, unb 
fie figurirt auf bem 5ßrogramm ber 2t6enbunteri|altungen toie 
etttja ein renommirter 3;enor ober eine berüljmte 2)ioa. S)a§ 
bauert big jum @nbe ber ©eafon unb n)enn bie SBerufö- 
fd^öniieit fid^' big baijin gut gel^alten, menn fie eg oerftanbcn 
l^at, üWer Slad^rebe ju entgegen unb babei bod^ gefrf|idt ju 
manöüriren, fo ift getoö^nlic^ ein reid^er ©atte ber ®d^Iu§^ 
effeft i^rer furjen, aber briöantert 9toÜe. greilid^, mar fie 
nid^t fü^I unb Kug genug, bag ©d^ifftein i^reg guten JRufg 
ungefäl^rbet burdf) bie ja^llofen flippen beö ßonboner high 
life ju fteuern, ober befa§ fie nid^t bie ©efd^idlid^feit, einen 
©olbfinf in i^ren 9ie^en ju fangen, fo ift ber 9teft i^reg 
Sebeng Vergiftet burd^ bie ©rinnerung on einen breimonat- 
lid^en Qttanä, bem en)ige SDunfel^eit folgt. 5Denn man ift 
niemals ein gtoeitegmal professional beauty, jebe ©eafon 
freirt il^rc eigene, immer neue ©c^ön^citgfönigin, bie am 
1. 2(uguft rücffic^töloö entthront unb üon ber öornefimen 
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©efettfc^aft für immer Derbannt tvixh, iDenn eö i^r nic^t 
gelungen tft, in bie (entere ^ineinju^eiraten. ©o geftaltet 
fid^ ba^ Seben t)on SBeruf ^fdE|önt)eiten , bie beim genjagten 
®lüd§f|)iel nid^t genjonnen ijaben, ju einer freien bürgerürfien 
9?aci^bid^tung be§ Verlorenen 5ßarabiefe§. 

S)ie ältefle %oä)kx be^ Kapitän 5ß. 81. &. SB. O^öeggar 
tüar nun öor ac^t Satiren eine professional beauty unb 
fd^on in ber erften §älfte ber ©eafon ^atte fie bie ©enug- 
tl^uung, 3Kr. ©tiff, ber bamafe ein ^o^er ©reijsiger, alfo 
boppelt fo alt njie fie xvav, um il^re §anb anhalten ju feigen. 
@r öätte auc^ ein fjo^er ©edigiger fein bürfen, fie ttjäre i£)m 
bennod^ mit (£ntf)ufia^muö an ben §al§ gebogen, benn et 
befaJ5 12.000 5ßfunb Sinfommen unb tüar mit ber gangen 
tor^ftifc^en Slriftofratie Derfi|)pt unb üerfc^roägert. S)ie $oc^^ 
äeit fanb mit grojjem Olanje ftatt unb Don ba an ujanbelten 
firf) bie ©efd^ide be^ §aufeö D'95eggar toie unter ber Sdt^ 
rü^rung eineö ßauberftabeö. Site ba§ Slabinet ©labftone 
fiel unb bie Sorie^ ttjieber an§ Siuber !amen, iDar eine ber 
erften ©rnennungen bie be^ alten D'SBeggar jum Slomman^ 
bauten ber ©übfüftenüertl^eibigung Srlanbö. Seine jlDeite 
3;od^ter heiratete einen jungen S)ubliuer Slböofaten, ber balb 
barauf ©efretär beö SSijefönigö öon 3rlanb ujurbe, feine fünf 
@öl)ne, t)on benen ber ältefte f ünf unbäipauäig , ber jüngfte 
erft ätoanjig Safire alt toax, £)atten t£)eife Dffijier^lJatentc, 
tfieilö ftubirten fie mit reidEjen ©ttpenbien in Sambribge unb 
nun mar nur nod^ ba§> jüngfte Äinb unüerforgt, bie ndji^t^n- 
jährige Sllice, bie 9Kr^. ©tiff eben nac^ Sonbon mitgebracht 
^at, um fie in bie grofee SBelt einsufüfiren. 

Sltice l)atte no(^ faum etma^ von ber SBelt gefeiten; 
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ber te|te fic^tbare 5ßunft tt)re^ ^orijontö njar btöl)er S)ubttn 
getüefen. Sie tüar auf it)rer grünen ^eimatöinfel aufge^^ 
njadifen gleid^ einem ber üppigen mlim Stofenfträud^er, 
tüeldie bort bie ^eden bilben. ®ie njar fd^lanf, feäftig unb 
gefunb tute ein Xännling, il^re bunfeln Singen leud)teten, 
iljre fammtenen 3Bangen njaren lebhaft gerötl)et öom Snfamat 
ber erften 3ngenbfrifd)e unb SebenöfüHe, um il^re öollen 
Sippen fpielte immer ein übermütl^ige^^^ Säd)eln, baö i^re 
fd^önen 3^^"^* ä^iflte, it)r njar fortnjöljrenb fanglid^ ju äRutl^e 
unb am liebften l^ätte fie burd) alle 3^^^^^ ^^^ öornel^men 
§aufeg in 5ßxince§ ®ate ^urjelbäume gefd^lagen. 3)aö Seben 
in ßonbon gefiel i^r über bie äRa^en unb fie trän! bie 9Jer= 
gnügen^ftuten ber ©eafon mit foldjer @ier, ba§ fie öon ber 
erften ©tunbe an baöon beraufd^t rt)ar. 

S)aö erfte, tüaö Sftr^. Stiff nad^ i^rer Stnfunft in 
ßonbon ti)at, njar, ba§ fie mit Stlice „ff)Opping" ging; fie 
üerbradE)te jn^ci Siad^mittage in ben glänjenbften 5D?agajinen 
beg SBcftenbö unb befteHte für fid^ unb it)re ©d^toefter etroa 
ein S)u^enb Xoiletten, beren jebe Sllice mit gellem Sntjüden 
erfüllte, njeil bie befd^eibenfte oon it)nen fdEimefelgetb mit 
fdEinjarjem Slufpu^ njar. Slufeerbem begannen fd^on oom 
erften 2;age ab bie regelmäßigen ^t|bepar!=^romenaben ju 
SRoß unb ju aSagen. Sllice ritt oiel lieber aU fie fu^r. 
®a§ fie im ©attel, fo fa^ man fie nie anberö alö im ®aIopp 
bal)inf liegen , ^od^gerötl^et, bie feudE)te, toürjige Suft beö 
^axU mit tiefen 309^" einat^mcnb unb i^r fd^öneö ^ferb 
mit gerfc unb ®erte fortn)ät)renb anfeuemb. 2Ilö bie Äleiber 
fertig unb abgeliefert toaren, I)atte Sllice bereite eine geujiffe 
Öerü^mtt)eit im §t)beparf, njo bie blenbenb fdE)öne, !ül)rie 
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Sleitertn üom erften Srfd^einen an aufgefallen toax, unb alö 
fie mit bem ©tiff'fd^en @t)epaare jur erften Soiree ging, 
ftredten it)r ätpansig S)amen öoH Siebe unb 3iiöorfomment)eit 
bie §anb entgegen unb alle jungen unb alten §erren brängtcn 
fid^ jur @]^re, ii)x öorgefteüt ju njerben. 

SBeld^ ein fieben n^ar ba§ nun 3;ag für Xa^, ot)ne 9taft 
unb of)ne Unterbrcd^ung ! üRorgenö erl^oben fid^ bic ©amen 
gegen jefin ober elf U^r unb fteHten beim grül^ftüd ba§ 
Programm beg ?!ageö feft. S)a§ ttjar eine fd^ioere, üer- 
anttportlid^c 3Irbeit, benn eö galt, jnjifd^en ätoanjig „Slttraf^ 
tionen" ju ttjö^len, toeld^e einanberbie furjen ad^tjel^n ©tunben 
bi^ jur ©d^lafen^jeit ftreitig mad^ten. „3Baö gibt e^ l^eute?" 
pflegte SKrö. ©tiff ju fragen unb 2tlice öffnete rafd^ bie 
eingelaufenen ©riefe unb ©enbungen. „SlquarellauöfteUung!" 
„SJJorgen." „@emäIbeau§fteUungber9to^aI2(cabem^.'' „lieber* 
morgen." „Äonjert beö ,§errn' StuguftuS ^^aftenbrefd^er 
auö Äa^eneHenbogen." „SBaö foftet ber ©i^?" „®ine t)albc 
©uinee." „Seereö ©trot)! SBegtoerfen! SBaö n^eiter?" 
„Sonäert be§ ,§erm* Siebergott ©d^njeberid^, ber ^rinj oon 
SBaleö I)at fein ©rfd^einen jugefagt, ber ©i^ foftet eine 
® uinee. ** „ 9ief)men ©ie brei ©ige, ba^in gel)en toir. " „ 2) inner^^ 
part^ bei Sorb ^aug^t^, übermorgen." „eingenommen." 
„(Söening ^artti bei ber §onourabte äRrS. ©ißt), am 15." 
^,; eingenommen." „äWrö. ^alfbreb fragt an, n^ann fie bie 
@^e l^aben fönne, unö ju §aufe ju treffen." „SBer ift 
SJJrö. §alfbreb?" „Sine fe^r liebe grau, bie äftutter meiner 
fjreunbin, mit ber id^ oergangenen ©ommer in S)ublin fo 
üiel jufammen njar". „Sd^ frage, n^er ift äRrö. $alf6reb?" 
„SBell, i^r SJJann ift irifd^eö ^arlament-^mitglieb." „©ie 
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l^aben eine eigentpmlid^c Slrt, 3emanben ungebulbtg ju mad^en, 
meine tljeure Sllice. 3d| frage jum brittenmal: njcr ift 9Kr§. 
§alf6reb? SBer ift il|r SSater? 3Kit tüem ift fie öerfd^njägert? 
SBer fennt fie? " ^5D?rö. ^alfbreb t)at l^ier tüenig ßonneyionen, 
aber fie ift nad^ Sonbon gefommen, njeil il)r 3Rann über bie 
©effion I)ier fein mu§, fie möd^te gerabe fein großem §aiuf 
mad^en, aber bod^ ein njenig in ber ©efeöfd^aft leben unb 
id^ geftel)e, fie ^at barauf gered^net,. ba§ njtr fie anfangt 
unter bie Sauget nel^wten ..." ,,@ie benfen nidE)t baran, 
Sttice. SBir ^aben njirHid^ nid^t 3^^*^ ^^^ wiit allerlei Un= 
befannten üiel abjugeben." 

®o njurbe bie SBat)I getroffen unb ba^ ^ßrogranxm beö 
lage^ feftgef teilt. 3Bar bieg gefd^el^en, fo ful^r ber 9Bagen 
öor unb bie 3)amen üerliefeen in grellfarbiger ^romenaben* 
toilette um jnjölf Uf)r baö §auö. ©inmat ging eö in bie 
©emölbeauöfteüung, ein anbermat in bie S5Iumen= ober ^ferbe- 
ober §unbefd^au ; balb gab eö im ©outl^ Senftngton=3Ruf eum, 
balb in ber 8llbert $aK ettoa^ ju fet)en ; nun lub ein f afl^ionabter 
3Beftenb^®efd^äftömann jur SBefid^tigung d^tnefifdEien ^orjel^ 
lanö, nun ein filunftt)änbler jum ©efudE) S)orefd^er ß^i^nungen 
ein. Um bie 3BaI)r^ett ju fagen, intereffirten biefe ©eljen^- 
njfirbigfeiten njeber SDirS. ©tiff nod^ 3Ri§ Sllice fonberlid^, 
aber man mu^te bod) ^ingel)en, benn aüe SBelt n?ar ba unb 
ju festen njäre eine ©efd^madtlofigfeit genjefen. ®aö bauerte * 
big jnjei Ul^r, bann famen bie S)amen nadE) §aufe, fleibelen 
fidE) rafd^ um unb mad^ten enttoeber ®efudE)e ober empfingen 
fold^e, njenn gerabe i^r 9iadE)mittag njar, ober gingen ju 
mufifatif d^en „3Ratineen", bie nad^ jmei Ul^r beginnen unb 
jtoifd^en t)ier unb fünf enben. Um fünf Ut)r erfd^ienen fie • 

KorbQii, Äutturftubicn. II. 10 
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in SRotten 9?otü unb Mieten ungefät)r anbertl^alb ©tunben. 
aSJä^renb biefer ganjen Qdt Ratten bie beiben S)amen unb 
9Kr. ©tiff faum Gelegenheit, ein 3Bort mit cinanber ju fpred^en. 
9Kan xau%U fo ganj 2luge unb O^x [ein, um feinen 95e^ 
fannten ju überfe^en, um äße 9Sorüberfaf|renben ju grüßen, 
alle @rü§e ju ertoibem, alte *2!oiIetten ju bemerien, ba§ 2luö= 
fef)en jeber 3)ame rafd^ ju beurt^eiten, nad^ ettpaigen un- 
befannten @efid)tem cm^sulugen! Sie toaren benn auä) red^t 
mübe unb abgefpannt t)on biefem anbertfialbftünbigen 9Bad^l= 
bienft, njenn fie !urj t)or ber ©innerftunbe njieber Iieim- 
famen. 

Stber nun begann erft bie eigentliche Slrbeit. Sntnjeber 
©tiff' § t)atten felbft eine 3)inner'5ßart^ ober fie njaren an^- 
tüärtö gelaben; in beiben gälten mußten bie ©amen große 
Xoilette madjen unb fid) jUjei ©tunben lang einer ftattlid^en 
Haltung befleißen. S)a galt e§ ferjengerabe bei Sifd^e ju 
figen, mit runben Slugen ftarr t)or fid^ l^in ju blidfen, auf 
bie 2tnreben ber 9iad^barn ein njoUautenbe^ „Yes" ober „No" 
JU flöten, mit läufigen „Very nice" ober „Beautiful" bei ber 
$anb JU fein, njenn ber 9lad^bar ein ©emälbe ober einen 
Xenoriften ober ba§ SBetter rühmte, unb t)or 2lllem ber SSer^^ 
fud)ung ju njiberftel^en, oon ben aufgetragenen ©|)eifen unb 
©etränfen ju genießen. ®enn eine S)ame t)on 3Bett barf 
bei ©alabinerö nid^t effen unb trinfen, nur nafdE)en unb 
ni|)pen. Steid^lid^erem ®enuß njiberftel^t bie ©itte, baö hiappt 
©d^nürleibd^en, bie forrefte Haltung. 3)ie 3)ame muß ^ungern 
unb bürften unb barf nur beim grü^ftütf, ba§ fie im engften 
gamilienfreife einnimmt, nadE) Sl^J^Jetit unb Sebarf effen. 

SBar ba§ überftanben, fo ging e^ entrt)eber in bie Dptx, 
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bereit SSorfteüungen feiten t)or ^alb ©tnö ju ©nbe finb, ober 
äu einer „Evening party". SJiid^t^ ift Iie6üd)er al§ eine 
Sonboner Soiree. 3n langer Steige roHen bie SBagen ^eran, 
lauter eigene @quipagen ober minbeftenö unnummerirte jtt)ei== 
ft)ännige fianbauer, benn tüenn man einen genjöl^ntid^en 
äRiet^njagen benu^en tüoüte, fo n)äre man für enjige 3^iten 
an^ ber guten ©efeüfd^oft üerbannt. Wflan njirb öon Safaien 
an ber ^au^t^üre empfangen unb in ber blumengefd)mücften 
3Sorf)alIe ber Dberfteiber entlebigt. 9iun gef)t e^ bie teppicfi^^ 
belegte Xrep^je t)inan jum 3)ran)ing 9ioom, tüo ein anbcrer 
Safai nad) bem Siamen fragt unb il^n mel)r ober minber 
groteöf öerftümmelt in ben ©aal ^ineiubrüHt. äRan tritt 
ein, grüfet, njenn man fann, bie ^au^frau, brücft, njenn man 
toiö, bem ^auö^errn bie $anb unb ixaä)ict fid^ bei irgenb 
einem genfter ein luftigere^ unb fü^tereä ^lä^d^en ju fid^ern. 
@en)öf)nlid^ finb boppelt fo öiel 5ßerfonen gclaben alö bie 
Stäume im beften gaHe l^atten fönnen unb „a fearful crush", 
ein fd^redüdieö ©ebränge, ift bag erfte ©rforbemi^ einer 
glänjenben ©oir^e. SBenn man fid) in ben @aIon§ frei 
beujegen fann, fo ift bie ^au^frau troftloö, bagegen glüdlid^^ 
n^enn eö ^ei§t, ba§ bei il^r fünfse^n S)amen oljnmäd^tig au^ 
bem ®etoü^l getragen tüurben unb bie ©pätgefommenen auf 
ben unterften 2;rep))enabfä^en bleiben mußten. Sm S)ranjing. 
SRoom erhält man ein gebrudteö Programm unb fie^t beffen 
9lummern ber SRei^e nad^ mit größter @etoiffent)aftigfeit ab- 
fpielcn. Sin Slenor ber italienifdien Oper fingt eine.2lrie, 
bann \pxclt ein beutfd^er SSirtuofe — ein S)eutfd^er mu§ eä 
fein — ein Äonjertftüdf, Ijierauf pyobujirt fid^ eine S)ame 
auö ber ©efeUfd^aft aU Sängerin — gütiger ^immel, njeld^e 

10* 
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©timmen, tüeld^en SSortrag, toeldje Sieber befommt man ba 
gu l^ören! — bann jpielcn ßiebl^aber ober „Professionals", 
Seruf^fünftler, ein etnaftige^ Suftjpiel ober eine Operette, 
l^ierauf tpirb foupirt, njobei bejonberö ber ®]^anH}agner in 
©trömen fliegt, unb fd^Iie^lid^ tariit bie junge 3BeIt, fo lange 
e§ i^r beliebt unb gettji^ big jum anbred^enben SÄorgen, 
iDenn nid^t in ben l^eUen Xag fjinein. ®egen t)ier ober fünf 
U^r fä^rt man in einer Stimmung, in njeld^er @rfcl^ö|)fung 
unb franff)afte Slufregung mit einanber lämpfen, nad^ $aufe, 
nid^t ot)ne fid£| mit Öefriebigung bie SJiamen ber „lions of 
Society" ju tüieberl^olcn, bie man eben t)on ?lngefid^t ju 
9lngefid£|t gefe^en l^at. S)enn eine ^au^frau, bie fid^ ref|)eftirt, 
muJ5 auf i^rer Evening party alle ©erü^mt^eiten ]^erum= 
reidien fönnen, öon benen bieStabt ebenfprid^t: bie l^errf d^enbe 
iBeruföfd^önfieit, bie ^rimabonna t)on §er SÄajeft^ö, ben 
Sieger im legten ^^Ibjug, ben eben l^eimgefel^rten ?lfrifa= 
forfd^er unb SJiorbpoIfalirer, ben SSerf affer be^ ©enfation^^ 
romanö t)on geftem, ben franjöfifd^en STOater, beffen Söilb in 
ber 9to^aI Slcabem^ fo t)iet betounbert njirb, unb ben ©d^njimmer, 
ber ben Slanal burdifd^toommen l^at. 3)er ^auptjug biefer 
©oiröen ift bie ättaffigfeit: jafillofe ®äfte, ein enblofe^ 5ßrö^ 
gramm, ein pantagruetifd^e^ ©ouper, unmä^igeö S^anjen, 
S)u|enbe oon S^age^berül^mtl^eiten, unmenfd^IidE)e S)auer unb 
graufame §äufigfeit. 

greilid^, ber fd^önen 2llice bauerten fie toeber ju lang 
noc^ njieber^otten fie fid^ ju l^äufig. ©ie t)atte nad^ Sonbon 
einen ©dE)a| oon Steröenfraft mitgebrad^t, ber auöreid£|enb 
fd^ien, um felbft bie unfinnigften 2lnforberungen ber ©eafon 
JU bef riebigen. ©^ ttjar if|r ganj red£|t, ba§ fie Sag für 
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Xag erft am Iid)ten äRorgen i^r Ucbtid)e^ ^anpt in bie 
5ßfü^le brütfen fonnte. Sie t)etlangte feine Unterbred^ung 
be§ rafenben SSergnügenönjtrbefö unb feine Stul^epaufe. Um 
crmüMid^ f(og fie auö ben Stuöfteßungen in bie Äonjerte, 
au^ Slottcn Slon? ju ben ©inner ^artie§ , auS ber Dper in 
bie ©oireen. SRand^mal njed^felten bie festeren mit einer 
„ßonöerjajione" ab, eine anbere Slrt öon Sonboner @t)ening' 
^artie^, feiten in ^riöatf)äufem, meift t)on ben großen unb 
öornefimen njiffenfd^aftlid^en unb Äunft:*SSereinen arrangirt, bei 
njeld^en @ou|)er unb ^^anj eine fef)r geringe SRoIIe fpieten: 
unb auf ^albtDiffenfd^aftlid^e SSorträge, 3)efIamationen, mu= 
fifalifd^e 9luffäl)rungen unb ©emonftrationen baö ^aupt- 
getüid^t gelegt njirb. öeffer afö biefe „SonDerfajioni", bie 
it)r ju gelel)rt fd^iencn, gefielen i^r bie jal^Ireid^en SBoItl^ätig' 
feit^bajarS, bei benen fie aU uielgefud^te, gefeierte ©d^ön^eit 
fct)r oft mitjuttjirfen ^atte. (So tierging feine 3Boci^e, ot)nc 
ba§ fie ein= ober jnjeimal in irgenb einem faff)ionabIen ©aale 
be^ SBeftenb batb für eine ©d^ule, balb für eine 9Solf^= 
bibliotf)ef, balb für taf|itifd^e äRiffionäre ober bie Slu^fd^müdfung 
einer ^rd^e in SJafutoIanb 9}Iumenbouquetö ober ^lippfad^eir 
öertaufte unb für i^re geringnjert^ige, aber in baö besaubernbfte 
Södiefn gepadte 9Baare neben S^edfö unb günfpfunbnoten 
eine SBagcnlabung oon Komplimenten einfjeimfte, bie i^r tro^ 
i^rcr (Slcid^förmigfeit über bie SKaj^en n)oI gefielen, ©ei 
Komplimenten toie bei SÄünjen fie^t man tbtn nid£|t auf bie 
Stbtoed^fefung im ©cprägc, fonbem auf bie Slnja^l . . . 

SlUce njoHte 2llte^ feigen unb überall babei fein, ü^ 
erregte ifiren lebhaften Unmutig, bafe bei ben ©innert be^ 
ßorb 9)?a^or im SWanfion i^oufe S)amen nid^t jugelaffen 
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njurben. Sie ^ätte ber §tmmcl tüeife tpa^ bafür gegeben, 
einmal einem fold^en altertpmlid^en gefte antüo^nen ju 
fönnen. S)a^ muj^te fo fd^ön unb broUig fein! S)ie un* 
get)eure Sßorl^aße mit ben SJJarmorfäuten — bie Diener in 
langen fdinjarjen golbborbirten ÜRänteln, bie ben ©äften bie 
ßouponö ber präd^tig auögeftatteten ©inlabung^farten ab- 
net)men unb it)nen einen gebrutften 5ßlan beö ©peifefaal^ 
mit ben Flamen ber ®äfte an ben für fie beftimmten ^lä^en 
iiberreid^en — bie ©tabträtfie, bie ßouncißorö , in it)ren 
blauen ober öioletten n^eitärmeligen ©eibentalaren, bie an 
aßen Säumen mit feinem ^eljnjerf befegt finb, unb mit bem 
fd^njarj unb gelb geftreiften ©eibenbanbe über ber öruft, 
tporan bie gro^e ©olbmebaiUe mit bem emaiöirten SBappen 
ber ßit^ t)ängt — bie Sltbermen mit fd^arlad^rot^en Salären 
unb ber fd^njeren ©otbfette unb bem ^ofbegen unb enblid£| 
ber Sorbma^or felbft in feinem purpurrot^en ©ammtmantel 
mit langer ©d^teppe unb breitem §erme(infragen , um ben 
§al^ eine präd^tige ©otbfette mit einem grojgen, ebelftein^ 
befegten Äleinob baran, njeld^e^ njieber baö SSappen ber 
6itt) jeigt; man njirb bem Sorb SI?at)or öorgefteHt unb 
fdjüttelt il^m bie §anb, bann gel)t eö in ben blenbenb reid^en 
©peifefaat, ber fiorb SÄa^or fegt fid^ auf feinen rotI)fammtenen 
unb golbenen 3;^ron, ben ba^ SBappenfd^ilb ber Sitt) über- 
ragt, l^inter bem 2;^rone tüerben ba^ ©jepter unb ia^ 
©dimert, bie ©mbleme feiner SSürbe, gefreujt unb ift ein 
It)eil be§ @oIb^ unb @itbertifcf|gerät^ö ber ßit^ jur ©d^au 
geftellt; ber Kaplan be§ Sorb 3)Jat|or§ fprid£|t ba^ 2;ifd^- 
gebet, Safaien in golbftrogenber Siöree, tüdä)c ba^ 3Bappen 
i)e§ Sorb SI?at)or^3 neben bem ber Sit^ in farbiger ©tiderei 
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jeigt, tragen bie enblofe Siei^e öon ©ertd^ten auf, bte immer 
mit ber „Sorb SRa^orö ©oup", ber ®d^itbh:ötenfup|)e, anl^ebt; 
bann beginnen bie S^oafte, Dor beren jebem ber l^inter bem 
2;]^ron beö Sorb SRa^orö auf einer ©ftrabe ftel^enbe „äRafter 
of tl^e Xoaft^" mit brö^nenber ©timme anfünbigt, njeffen 
SJBoI au^gebrad^t njirb, unb bie ©äfte aufforbert: „Gentlemen, 
please to Charge your glasses", „güßen ©ie S^re ©läfer", 
njül^renb er nad^ bem ^oafte ben ®äften bie üblid^en brei 
„Hip, hip, hurrah" metljobifd^ öorbrüHt; ber Siebeö^umpen, 
ber legenbäre „love cup", mad^t bie SRunbe, gefüüt mit 
Stotl^njein, in njeld^em 3^^^S^^i" ^^^^^ buftenben Äraute^ 
fd^njimmen; jeber ®aft erfiebt ficfi jeremoniöö, baöfelbe t^ut 
fein 9lad^6ar; beibe öemeigen fid^ gegen einanber, tüobei fie 
t)ermeiben muffen, bie ^öpf e juf ammenjuftojgen ; ber eine l^ebt 
ben fd^njeren 3)edfet ab, ber anbere nimmt it)n in bie §anb; 
ber eine erl)ebt ben pumpen jur §ö^e feiner Slugen, ber 
anbere ücrneigt fid£| ein jn^eite^mal; ber eine trinft, tüifdE)t 
ben SRanb be^ §umpenö fäuberlid^ mit ber ©erüiette ab unb 
Denieigt fid^, ber anbere fe^t ben 2)edel njieber auf, über^ 
nimmt ben pumpen, neue beiberfeitige Sßerneigung, bann be- 
ginnt bie 3^^^^^"^^ ^'^ ^^^ näd^ften Siad^bar t)on öorn 
unb ba§ baucrt fo lang, bi§ ber Siebeöt)umpen bie Stunbe 
um bie ganje 2afel gemad^t ^at unb n)ieber sum fiorbma^or 
äurüdfgelel^rt ift; nad^ bem love cup erfd^eint ia^ gemeinfame 
SBafdE)beden, ttjorein jeber feine ©erüiette taud^t, um fid^ bie 
Sippen unb bie ginger ju bene^cn, unb beffen njotried^enbeö 
SEBaffer bereite fe^r unappetitlidE) auöfie^t, njenn eö fid^ bem 
@nbe feiner SRunbf a^rt nähert ; hierauf n)irb mieber ein Slifd^:* 
gebet gefprod^en unb bann jiefit fid^ bie ganje ©efeUfd^aft 
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in bie gtänjenben ©taatögemäd^et äurüd, tpo ber Sorb Tlat)ox 
Sercle pit — Slltce fanntc aUe biefe malerifd^en S)etaiIS 
üon ©d^ilberungen l^er, aber fte brannte t)or Segierbe, fie 
einmal fdbft mitansnfel^en, nnb atö 9Kr. ©tiff eine Sinlabung 
in^ aWanfion $oufe ert)ielt, beftanb fie barauf, atö junger 
äRann t)erfleibet mit il^rem ©d^njager ju ge^en, unb eg foftete 
bie fütjle unb t)ernünftige aWr-3. ©tiff bie größte Mü\)e, bem 
übermütl^igen SKäbd^en biefen toUen SinfaH au^ bem Äopfe 
ju fd^Iagen. 

Snmitten biefe^ fteten S^oumete, in tt)eld^em eine 9luf= 
regung bie anbere jagte, gen^älirte nur ber ©onntag einige 
©rl^olung. an biejem 2;age gab e^ tt)eber ^efte nod) ©e- 
fud)e nod^ ^^be ^arf^^romenabe; man ging nur in bie 
Äird^e, tpo man freilid^ tt)ieber aöe ©efannten traf, unb 
allenfalls in ben joologifd^en ©arten, ben „3^0", tpo in 
golge einer ßajl^eit in ber Seobad^tung beö ©abbatl)^, 
gegen njeld^e fromme Sird^enfürften oft genug geeifert t)aben, 
bie gute ©efeUfd^aft jelbft am Sage be§ §erm ein ©tünb^ 
lein lang Sorfo ju l^alten pflegt. 2)en Stbenb üerbrad^te 
man bal^eim unb benu^te i^n in ber SRegel jur ©riebigung 
ber rüdEftänbigen Äorrejponbenj, njobei man jebod^ natürlid^ 
©orge trug, aüe Sriefe öom STOontag ju batiren, ba eS 
^öd^ft anftö§ig njäre, nid^t nur am ©abbati) bie profane 
Slrbeit be§ SJrieffd^reibenS ju öerrid^ten, fonbern fid^ fogar 
baju offen iu befennen. SÄan ging frü^ ju SBette unb 9ltice, 
bie nid^t me^r gemo^nt tüar, öor S^ageöanbrud^ einjufd^Iafen, 
öerbrad^te bie fd^tummertojen 9lad|tftunben in toonnigen 
Träumereien öon aßen ben i^c^kn, auf benen fie geglänjt 
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Sin einem fold^en Sonntage njar eg, ba§ SRrö. Stiff 
fefir übelgelaunt beim i5^f)ftüd ju if)rer ©d^njefter fagte: 
„Sllice, id^ mu§ mit Sf)nen ein crnfteö 9Bort fpred^en/' S)aÄ 
äRäbd^en blidte fie fragenb unb neugierig an. ,,®ie t)aben 
ficö geftem Slbenb bei ßab^ Sölod^eab faft unauf^örlid^ mit 
bem jungen 3Roonft)tne unterhalten." Sllice errötl^ete unb 
fd^lug bie Singen nieber. 3Rr^. ©tiff fd^njieg eine fleine 
aBeile unb fuf)r bann ftrengen S^one^ fort: „Slud^ in ber 
ßonocrfajione ber 9to^al Society of Slrtö unb bd ber §onou== 
rable äRrö. ©ill^ ift 3Roonft)ine nid^t t)on 3t)rer Seite ge- 
njid^en. ©lauben ®ie benn, baß ba^ nid^t t)on aller SBelt 
bemerft njirb?" ,,2lber liebe Sd^njeftcr", lie§ fid^ Sllice 
fd^üd|tem öerne^men, „Sie l^aben mir ja ÜRr. 3;affo Sta^jl^ael 
Sßoonf^ine felbft öorgefteHt unb er ift um fo öiel intercffanter 
alö alle bie anbern ©tro^fö^jfe mit i^rem ettjigen SBetter^ 
unb ©portgefpröd^." „3d^ leugne nic^t, bafe Wh. aWoonft)ine 
ein fe^r begabter fi^rifer ift unb id^ ^abe i^n 3f)nen aller= 
bing^ jelbft öorgefteHt, toeil feine jüngft erfd^ienenen ©ebid^te 
in Silier ^änben finb unb toeil man i^n aU ttjolerjogene 
5ßerfon fennen muß. Slber id^ njei§ aufö ©id^erfte, baß er 
gar nid^tg befi|t unb gar nid^tö ju ertt)arten ^at unb ba, 
lüie Sie am beften tüiffen, aud^ Sie gar nicl)t§ ^aben unb 
tt)al)rfd|einlidE) nid^t gemißt finb, oon ber Seftüre l^rifc^er 
©ebid^te ju leben, fo bitte id^ Sie bringcnb, ficfi nid^t meiter 
mit Saffo 5öioonff|ine ju fompromittiren." 

Sllice unterbrüdEte einen leichten Seufjer unb fenfte ben 
Äopf, aber fie antwortete niä)t^ unb bie Sad^e fam nict)t 
toeiter jnjijd^en if)r unb 3J?r^. Stiff jur S|)rad^e. 

aSod^e auf SBoclie oerging unb bie Seafon erreichte 
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il^ren §öt)epunft mit einem 2)ratr)ing SRoom ber Königin, 
tüeldien im Stuftrage unb in Sßertretung ber k^tttn ber ^rtnj 
t)on SBale^ abl^iett. SHice tpurbe bei §ofe öorgefteßt unb 
\)on ba ab tüaren bie Sonboner Unterl^altungen für fie feiner 
tpeitem Steigerung fä^ig. Sßan befanb fid^ im Suli, bie 
§i|e begonn brücfenb ju tperben unb Sllice bemerfte, ba§ 
fie mübe unb abgefpannt. tüurbe. ®ie njar beim grüt)ftucf 
f(]^rt)eigfam unb üerftimmt; fie patfd)te nid^t me^r Knbifd^ 
freubig bie §änbe jufammen, njenn ein $aufe neuer (£in= 
labungen I)ereingebrad^t njurbe, fonbem öffnete bie Umf daläge 
öerbroffen; ber ©ebanfe an neue Soireen unb ®innerpartie^ 
mad)te fie anwerft unmutljig ; fie tüar nerööö, gereijt, unftät ; 
il^r Äopf tpar njüft unb in ben ©liebem lag c^ i^r blei== 
fdjttjer; fie erfd^raf, njenn fie fid^ im ©piegel fa^; ber ©d^melj 
i^rer SJBangen, ber ©tanj i^rer Slugen baren bal^in; il)r 
©efid^t fal^ wdt au§ unb i^re garbe toar fal^I mit einem 
leifen ®tid^ inö @et6(id|e; bie t)on einem breiten btauen 
JRinge umgebenen Slugen blidEten matt unb Derfd^Ieiert l^inter 
ben fdjtüeren Sibern l^eröor; felbft bie anmutl^ige %ülit il^rer 
l^errlid^ enttüidEelten ©eftatt l^atte fid) bebeutenb Verringert 
unb i^re formen njaren l^erber unb ediger gettjorben. 

®ie ritt eineö 9lad^mittag^ njortloö neben ifirer ©d^tüefter 
im §^be ^arf einiger, aU fie fidö plögfid^ ju il^r njenbete unb 
il)r fagte: „Sf)r Sonbon beginnt mid^ fd^redlic^ ju tangnjeiten. 
Sd^ tüoHte, (xU biefe ®inner:= unb ©üeningpartiesi njdren 
Vorüber unb id^ fönnte mid^ in Srianb toieber einmal ge== 
^örig auöfd^tafen." 9Kr^. @tiff blidte fie Von ber Seite 
mit fonberbarem Sluöbrud an, erttjiberte aber nicf|t§. Sllice 
fuf)r mit fteigenber Sitterfeit fort: „3d^ begreife tt)ir!lid^ 
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itti^t, rote btefe utietttägtid)e ©eafon^Stlaöeret ein Detnünftige3 
Sffiejen untert)a(ten fanit." 9WrS. ©tiff mÖfeigfe ben Straft 
t^reä 9ßferbeä äum Schritt unb fptac^ mit fc|neibenbet3vonte: 
„@i Sie (jotmlofeS Stnb, Sie, glauben Sie in allem Smft, 
bafeSie nac^Sonbon getommen finb, um fit^ ju untertjalten?" 
„©eroife benle it^ biiS." „9Iun benn, geben @ie biefen 
t^örit^ten Srttfium je et)et auf unb I)atten Sie fic^ Don nun 
ab ftetS üor 9tugen, ba§ Sie nad) Sonbon, gefonimen finb, 
um eine gute ^rtie ju matten." 





Pic f Cüftde. 



iidä) ein ertöfenbcä !Catuin, bicfcr üon ^aulcnbcn 
I ^ci§ erfef)nte 1. S^uguft! (£§ bebeutet bnä offiäieße 
I Sitbe bev ©eafon, meiere bie ganje DotneJtme SScIt 
bret Wonate lang in I)ärtcftcr ©tfaüerei gehalten §ot. 35er 
plö^Iic^e tofiaps bcä fionboner gcfeßfc^aftlit^en ßebenS, ben 
eä Dettitfad)t, ift mit nichts ju Dergleichen aii mit bem eineö 
prall gefüllten Sallonä, ber jätjüngS einen dti^' Bon oben 
6iä unten belommen fiflt. I)oS aöcftenb ftirbt über 9iQC^t 
au§. 35ie §äufer jeigcn »ert)ängtc ^enftcr imb betriegelte 
S:t)uren. §Qbe ^arf ueröbet wnb SRotten SRom wirb ber 
3;ummelpla§ üon ßit^Rertö unb Stnälänbecn. 5)ie Dpern= 
t^eater fteücn ilire ^ßorfteUungen ein, bie Sßirtuofen geben 
tetne Sonderte mei)r, bie 9lnä|felfung§föle f(i)lie§en it)tc Pforten. 
3n ber erften SluguftiBodie Detläfet alle Seit bie ®tabt. ®ä 
bleiben rool notli etiwa bier SRiUioncfien ©inwofiner in fionbon 
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jurütf, aber ba^ finb nur bie aUermbifferenteften ©rotüit'ö 
unb ©mitl^'^i, bie nid^t in S8etrad)t fommen. „9iefpe!ta6Ie" 
5ßerfonett, ämtt t)on SJiamen unb Stellung, finb nacf) @d^tuJ5 
ber ©eafon in ben ©trafen ber 3RetropoIe ungefähr ebenfo 
t)äufig anjutreffen, tüie Königstiger in ben gid^tentüälbern 
©d^ottlanb^. SSerftel^en tüir unS: id^ behaupte nid^t, bajg fie 
nid£|t in ßonbon feien, td^ fage nur, baß man fie nid£|t in 
ben ©trafen treffe. 2)enn e§ fömmt immerl^in t)or, ba§ 
6iner ober ber 2(nbere auö ber guten ©efeöfcfiaft in golge 
jnjingenber ©rünbe feinen Stufent^alt in ber ^auptftabt in 
ben Sluguft l^inein Verlängert, aber rt)eld|e SSorfidjtSmaßregeln 
trifft er bann, um biefe befdE)ämenbe 2;^atfad^e Dor ?lßer 
2(ugen ju Verbergen! @r ben)ot)nt bie ^intergimmer feinet 
§aufeö, mäl^renb man ber @tra§enfa9abe beSfelben funftvott 
baö auSgeftorbene Slnfe^en einer pompejanifdien SSiöa gibt; 
er ge^t nur Slbenbö au§ unb fdt)teid^t fid^ bann an ben 
äÄauem ber bunfeln ©traßenfeite ^in mt ein italienifd^er 
Sirat)o in einem STOetobrama. Unb njenn fein intimfter greunb 
bei il^m öorfpred^en tPoHte, fo tpürbe er Von ber Wienerin, 
tpeld^er bie §ut beS §aufeS anvertraut ift, bie Stuöfunft 
erl)alten: „2lm 1. Sluguft nad^ bcm Kontinente Verreift!" 

S)ie gute @efeQfdE)aft jiel)t fid^ nun enttoeber auf if)rc 
Sanbgüter jurüdC ober mad^t ©abereifen. ®aö ift bie ßdi 
jener groj^artigen (Saftfreunbfd^aft, toetd^e ber fd^önfte unb 
f^mpatt)ifd^efte 3wg ^^^ englifd^en @efellfdE)aftStebenö ift. S)ic 
gamilien, bie einen ßanbfi^ t)aben, laben iljre greunbe Von 
^af) unb gern ju fid^ unb eine foId£|e ©inlabung gilt immer 
für einige SBod^en, ja man !ann, o^ne inbiöfret ju fein, bis 
tief in ben §erbft hinein bleiben. ®ie ®aftfreunbfct)aft 
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bet üornefimen ©nglänbet ift öielteid^t ettüaö jd^toerer ju 
erlangen ate bie ötelgerüfimte otientaüjd^e, aber fie ift ebenfo 
gro^müt^ig, jartfüf|Ienb unb rücffialtölog tüte biefe; ber @aft 
fommt an, tüirb t)om ^auöl^errn begrübt, eüentuett ber 
§au§frau üorgeftettt unb l^at bann förmlid^ üom §auje S5eft| 
ergriffen. @r bettjegt fid^ fo jtoangloö unb ift fo fel^r §err 
feiner 3^^*^ f^i^^^ Steigungen unb feiner 2^i)ätigfeit, alö ob 
er in einem ©aft^ofe leben tüürbe. (£r ^at nur 9?ed^te unb 
gar feine ^flid^ten. (£r tüirb üon jal^Hofen Slufmerffamfciten 
umgeben, aber bie 3ört]^eit be§ SBirtl^ö fd^eut ben S)anf be§ 
©afteö, ber immer nur bie i^m jur SSerfügung gefteltten 
S)iener ju feigen befommt, bie ^errfd^aft jebod^ bloö bann 
tüenn er bireft ba^ 95ebürfnife empfinbet, fie aufjufud^en. (är 
lebt in bem fremben §aufe tüie im eigenen; liebt er bie ©n= 
famfeit, fo fann er fie felbft mitten in einer lärmenben 
©äftefdEiaar finben; liebt er ©efeUfdEjaft, fo 1)at er fie im 
Sereid^e ber §anb. SSünfd^t er einen SRitt ju mad^en, fo 
l^at er "eö nur bem S5iener ju fagen unb jur beftimmten 
©tunbe fte^t baä ^ferb gejattelt am ^ufee ber - 2^reppe. 
©aöfelbe gefd^iel^t mit SBagen, Sooten, Slngeljeug, Junten 2C. 
(£r fann, ttjenn er toiH, alle ÜRal^Ijeiten attein auf feinem 
ßintmer einnehmen ober in ben gemeinfd)aftlid^en ©peifefaal 
fommen. Sagöüber fann er fid^ in ber Toilette ber größten 
3tüangtofigfeit l^ingeben unb feinen ©portö in S^idferbodfer^ 
unb nägelbefd)lagcnen @dE|ul^en obliegen. 9iur beim 35iner, 
ju bem bie ©dEjläge beö in ber SSorl^atte ^ängenben @ong§ 
bie §auögenoffen rufen, ift ©oireetoilette: gradf, toei^e 
^aüate, lid^te §anbfd)u^e, unerlä^Iid^ unb nur bei biefer 
SRa^Ijeit toirb man einigermaßen an bk jeremoniöfe ©teif- 
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l^eit ber ettglifdien Umgangj^formen erinnert. 3n biefem 
freien, ^erjüdien 9Serfef|r, inmitten einer anmut^igen SWatur, 
fann n)eber ©rmübung nod^ fiangetüeile auffommen. S)ie 
©ejettjd^aft nied^felt üon Xag ju Xag bie ^^^fiognomie, 
einige ®äfte gelten, anbere fommen an il^re ©teile unb man 
lebt frö^tid^ unb forgIo§ tüie bie Höflinge in ben ÜRärd^en- 
fomöbien @^a!ef))eareg, biö bie üorgerüdte Sa^reöjeit biejem 
poetijd^en ©ommerleben ein (£nbe mad^t. . 

aSer nid^t auf feine S8eft|ungen ge^t, ber reift nad^ 
bem kontinent unb erholt ftd^ in SSouIogne^ur^äKer, Sanneö, 
ben ^^renäen, Stauen ober am 9?^ein üon ben SJiül^feligfeiten 
ber ©eafon. @^ ift einer ber eigentpmlid^en SBiberfprüd^e 
beö an Sontraften fo reid^en englifdEjen S^arafterig, bajg ftdE| 
in i^m eine fanatijd^e 3lnpnglid^feit an§> eigene §eim mit 
einer Unftätigfeit Vertragen, tüie ttJir fte bei feinem anbern 
SSolfe ber SBelt tüieberfinben. ®er beffer fituirte Snglänber, 
befonberg aber bie (gnglänberin , üermag e§ nid^t, an einer 
©tette lange auöjul^arren. Sitte brei, öier ÜKonate empfinbet 
biefe ©efeHfdjaft^flaffe ba§ unabtoeiöbare SSebürfnife eine§ 
SufttoedEifefe, einer SBeränberung ber ©jenerie. S)ie überreisten 
Slerüen, an tüeldje bk englifd^e ^iationalfultur unb gejett^ 
fd^aftlidEje fiebenöorbnung bie ejjeffibften Slnforberungen ftellen, 
Verlieren alöbatb alle (gnergie unb üerfagen ben S)ienft, n)enn 
fie nid)t burd^ eine neue Umgebung, ttjeld^e mit neuen (Sin- 
brfidfen auf fie einwirft, auö i^rer läl^mungartigcn (£rfdE|laffung 
tüad^gerüttelt tüerben. ®iefe (grfd^einung ift ben englifdjen 
Sterjten tüolbefannt unb tüenn i^re Patienten fid) über jene 
ebenfo unfaparen atö quälenben fieiben, toeld^e eine golge 
ber 9?eröenerfd^öpfung finb, bei i^nen beflagen, fo l^aben fie 
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für biefe d^arafterifttjd^e SSerftimmung, Uebdlaunigfeit, Xräg^ 
^ett, (gnergielofigfeit aller geiftigen unb förperüd^en gunftionen 
bloö eine 2(norbttung: einen fdjleunigen SBedijel ber Um- 
gebung unb tüenn berfelbe in nid^t^ anberem beftefien foüte 
ate barin, bafe ba^ ©d^Iafäimmer auö bem erften @tocf in 
ben jttjeiten berlegt ttjirb! SJa^er lebt benn aud^ jeber Sng- 
länber, ber eö nur irgenb tl^un !ann, in einem ßuf taube 
forttüä^renber SBanberung. @r Verbringt bie §älfte feinet 
2)afein§ in einl)eimijd^en ©oarbing §ouje^ unb fremben 
§otel^ unb fein eigene^ treugeliebte^ «^ome" ift nur ein 
§au))tquartier, öon bem auö er feine fteten ©ypebitionen 
plant unb unternimmt. ®a^ 33inbeglieb, ttjeld^eö ben fd|ein= 
baren ©egenfa^ jtüijd^en feiner ^eimat^Iiebe unb SBanberluft 
vermittelt unb aufgebt, ift bie ßö^igfeit, mit ber er aud^ in 
ber grembe an aü feinen infularen ©itten unb fieben^- 
getüol^nl^eiten feftplt (Sr reift, aber o^ne bie §eimat ju 
öerlaffen; er nimmt feine englifd^e 3ltmofp£)äre mit fid^ unb 
fprid^t aud) in ber grembe nur englifdEj, fd^Iäft in engüfd^en 
95etten, forbert im $oteI englifd^ möblirte 3^"^"^^^* ^^^ 
englifd^ gamirte SBafdEjtifd^e, ifet unter aüm ^immeteftrid)en 
fein englifd^e^ Seeffteaf, trinft feinen englifd)en 95a§ ober 
©uinnefe, lieft feine englifd^en 3^itungen unb geftattet nieber 
ben SWenfd^en nod) ben 2)ingen, il^n baran ju erinnern, ba§ 
er in einem fremben Sanbe fei. S)er kontinentale mad^t fid^ 
über biefe englifd^e (gigen^eit gern luftig unb tt)irft bem 
©nglänber öor, bafe er bei einer fold)en Sieifemet^obe nid)tic 
fielet unb nid)tö lernt. Slber baö ift ein fel^r Voreiliger Säbel, 
ben ber englifd)e 9teifenbe gar nid^t öerbient. (Sr tüitt ja 
nid^t^ feigen unb lernen, er tt)iü nur einen Drt^tt)ed^fel mit 
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fid^ öornel^men. ©r reift ntd^t ju feiner Snftrultion, fonbern 
ju feiner ®efunbl)eit. ®r tüitt ftd^ in ber grembe feine 
etl^nograpl^ifd^en Äenntniffe, fonbern neue SRerüenenergie für 
bie näd^fte ©eafon f)oIen. 3]^m tft ber kontinent eine gro^e 
Sabeanftalt, in ber er jur ^r lebt, unb tl^nt öorsutoerfen, 
baß er bie SSötfer, unter benen er reift, nid^t ftubirt, ift 
gerabe fo 6ered|tigt, tüie einem ßungenfranfen t)orjutt)erfen, 
baß er in S)aüos ftd^ nid^t um bie ))oIitifd^en SSerpItniffe 
ber ©d^toeij fümmere unb in 9D?abeira feine fpanifd^en ©))rad^' 
unb Siteraturftubien treibe. 

S)er große unb uniöerfette Äurort beö ©ngtänberö ift 
übrigen^ in erfter Sinie nid^t ber kontinent, fonbern bie 
„©eafibe'', bie ^üfte feiner eigenen ^eimatöinfel. SBie Stntäu^ 
burd^ bie Serül^rung ber ®rbe, fo finbet er burd^ bie Se- 
rülirung ber ©ee feine Äraft toieber. S)ie SReife nad) einem 
Äüftenorte ift nid^t ba§ 5ßrit)ilegium ber obern 3^^^^^i^f^^i^f 
fonbern eine @e))ffogen]^eit, W nur ber ^rofetarier nid^t 
fennt. S)ie 8Somel)men gelten tl^eite unmittelbar nad^ ©d^tuß 
ber ©eafon, tl^eite im §erbfte, tt)enn fie üom kontinente 
f|eim!ommen ober ttjenn bie fonöentionette grift beö 8anb= 
aufentl^att^ vorüber ift, auf einige SBod^en an bie ©ee; bie 
Äauffeute, Söeamten u. f. to., bie felbft nid^t auö ber ©tabt 
abfommen fönnen, fd)idfen minbeftenö ifire grauen unb fiinber 
bal^in, unb felbft bie bürftigen GfercS öerfagen eö fid^ nid^t, 
am ©onnabenb Sonbon ju öerlaffen unb minbeften^ bii^ äKontag 
frü^ bie erquidfenbe ©atsbrife beö SÄeerö ju atl^men. S)ie 
©fenbalinen begünftigen biefe Siationalfitte burd^ eine pxah 
tifd^e gafirorbnung unb fabelfiaft billige greife unb bie Süften- 

IRorbau, fiultwrftubicn. II. 11 
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orte finb auf biefelbe eingerid^tet, inbem fte jum X^^xi faft 
burd^gefienbö auö §oteI^ unb öoarbing ^oujeö beftel^en. 

@§ gibt unjä^üge ©eebäber ba^ ganse englifd^e See- 
geftabe entlang, befonberö aber an ber Sübfüfte. Sie 99e* 
bingungen ju joId)en finb eben überaß öorl^anben, ttjo ein 
Ort an ber ®ee liegt. 3Kan l^at ba überall ben unöergleidj^^ 
lid^en SCu^blid auf ba^ SÄeer, baö öon jal^IIofen Seglern 
unb Kämpfern belebt ift, am ^orijont bligen mit einbred^enber 
SRad^t bie geuer öon fieud|ttl)ürmen auf, SRuber^ unb ©eget 
boote ftel^en für Sinkflüge sur Verfügung, bie granbiofe 
©^mp^onie ber SSranbung tönt %aQ unb 3laä)t, fmorjanbo 
bei fd^önem SBetter, furiofo unb fortiffimo bei ftürmifd^em, 
bie fiuft ift oom fräftigen Slt^em ber ®ee parfümirt unb bie 
2^emperatur tounberbar milb unb gleidjmä^g, banf bem 
©olfftrom, biefem genialtigen ^eijapparate, ber an^ ganj 
Snglanb ein 2;reib^au§ mad^t. SBenn bennod^ ba^ eine 8ee* 
bab oernad^läffigt, baö anbere unangenel^m überlaufen ift, fo 
pngt bieö toeniger mit ber fd^önen lanbfd^aftlid^en Sage, ber 
bequemeren (Sifenba^nöerbinbung unb bem angenehmeren 
öabeftranbe afö mit ber toed^felnben „gaf^ion'' jufammen, 
bie balb ben einen, balb ben anbern Ort auf Soften ber 
SRiöalen begünftigt. 

S)ie (gnttüidfelung ber Seafibe-Drte beniegt ftd^ in einem 
Greife, ben jeber bon i^nen rafd^cr ober langfamer burd^läuft. 
Srgenb ein ^ad^tbefiger entbedft auf einer feiner Slreujungen 
im Äanal eine ftiüe, fonnige Sud^t mit einem 5ifd^erbörfd)en 
baran. S)ie SSerlaffenf)eit ber ©egenb, ber ©d^ttjung ber be- 
raften S)ünen, ein plätfd)embe§ Säd^lein, ba^ fid^ ^ier in^ 
3Keer ergiefet, erregen fein SBolgefaHen unb er befd^liejgt, einige 
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XaQC ober SSod)en l^ier ju bertoeüen, ®r mtet^et ein be- 

fdEjeibene^ $au§ unb labt einige greunbe ju fid|. S)ie leiteten 

finben bie ©egenb ansietjenb unb faufen ober bauen fid^ 

Eottageö im Orte. 3m 3Beftenb beginnt man öon bem 

le^tem ju fpred^en unb auf il^n neugierig ju tt)erben. Sn 

ber nädiften Saijon fommen nid^t nur bie ©äfte t)om üorigen 

Saf)re, fonbern auc^ i^re 93efannten unb bereu Sefannte; 

ber 93efud^ niirb immer jal^lreidier unb fd^on erfdjeinen neben 

ben üornel^men ©dften bie Sit^=®elbpro§en, bie immer ber 

aBitterung ber 9Iriftofratie nad^fpüren. ®er Ort ift nun 

auögef))rod^en faff)ionabIe. S)ie i^i'\ä)^x legen i^r ©ererbe 

bei Seite unb n)erben Sol^nbiener, SRuberbootSleute, SSabe- 

ttJÖrter; il^re glitten öertoanbeln ftd^ in Soarbing $oufe^; 

unternel)menbe Sta^)italiften erbauen glänjenbe §6telö, Sorbö 

unb SBörfenjobbcrä präd^tige SSilten; bie näd^fte (gifenba^n 

fenbet einen t^iü^d bi^ ^um Orte; bie großen SBeftenbfirmen, 

bie bebeutenben Saufen errid^ ten „ SSrandE|=@ftabIif l^ment^ " ; SJhibie 

eröffnet eine Filiale feiner in ber 3BeIt einjig baftel^enben 

„Eirculating Sibrar^" (Sei^bibliotl^ef) ; eö bilbet fid^ ein 

lofaleö Sßergnügungöf omite , tüdd)t^ SBettrennen, SRegattaö, 

g)ad)t=9iaceö öeranftaltet; bie SSirtuofen, tüeld^e mit @d^tu§ 

ber ©eafon fionbon öerlaffen ^aben, ftatten bem Orte i^ren 

Sefud) ab unb geben ßonserte, ja ein fpefulatiüer Äunft^^ 

Ijänbler üerfud^t eö fogar mit einer fleinen ©emälbeau^^ 

ftettung. S)er Ort I).at bamit ben §ö^e))unft feiner (Snt= 

toicfelung erreicht. S)te SSa^nbertoaltung lä^t ©ytrajüge 

jU^if d^en i^m unb ber $au))tftabt t)erfel)ren ; bie „german bands", 

bie getoiffen ©trafeenmufif anten , bie ttjir in ßonbon fennen 

gelernt l)aben, ftetten fid^ ein unb geben il^re graufamen 

11* 
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Äonjerte; t^nen folgen bie Stigger-SWinftrelö unb pfeubo- 
italienifd^en Drgelbrel^er, tüeldje lieber nur bie Vorläufer üon 
^vaiä) unb 3ubt) ftnb; ganj fionbon, befonberö aber bie 
ßit^, ergießt ftd^ an j[ebem ©onn- unb geiertage über ben 
unglfidtid^en Ort, ber fo t)oü tüirb, bafe bie öefuc^er auf 
3Birt]^^l)auötifci^en übemad|ten muffen. S)ie ©trafen untere 
fd^eiben ftd^ nid|t mel^r öon benen Sonbon^; baöfelbe ®e= 
bränge, biefelben gormen aufbringlid^en muftfalifd^en unb 
mimif d^en 93ettel§, biefelben langweiligen 2:^pen. S)a^ Gorfnet)- 
tl^um I|at öon bem faj^ionablen Sabeorte fouüerainen Sefi^ 
ergriffen. Se|t folgt ber abfteigenbe 2^^eil ber ©ntttjidelung. 
5)ie gute ©efeüfd^aft beginnt eö l^ier untieimüd^ ju finben; 
e§ beliagt il^r nid^t, in ber ^^Int tjon SörottJn'^ unb Smit^'^ 
er jäuft ju ttjerben ; bie 2)reI|orgeIn. unb beutf d^en 9D?uf übanben 
reijen ifire SWeröen; baö um fie immer Vorlauter n)erbenbe 
ßit^^@nglifd^, ba§ fid^ burd^ Unterbrürfung ber 3lnfang§'$'ö 
auöjeid^net, erbittert fie unb eineö fd^önen 2;age^ !ömmt 
fie mit fid^ überein, ben Ort unleiblid^ ju finben. @ie t)er= 
fauft ober oermietl^et il^re SSiUen unb fud^t fid^ ein anbere^ 
SBajae, toäljrenb ba§ oon il^r Oerlaffene 3ieft ber öoUftänbigen 
S5er))öbelung anlieimfättt. ®ie eleganten §6tet§ toerben öer^ 
ttjal^rloft, in ben Soarbing ^oufeö reijgt ein anftö^iger ^on 
ein, auf ben STrottoirä mad^en bie ©eftalten öon Siotten fitoto 
benen tjon 9?egent ©treet ^ta§ unb balb l^eftet fid^ an ben 
9?amen be^ el^emafe faf^ionabten Drte§ ba§ Gpl^itl^eton 
„shockiag*'. ©inb bie ©ad^en einmal fo ttjeit gebiel^en, bann 
l^ebt ©mitl^ tt)ieber bie SWafc in bie Suft, erfd^nup))ert bie 
SKdEjtung, in toeld^er bie gute @efeltfd)aft baöon gebogen ift, 
unb ftürst fid^ fröl^Iid) fd)naufenb auf bie gäfirte, fotoie er. 
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fie entbedt i)at ©o beobad^tet man feit einem 3a^rf)unbert 
eine grote^fe ^^^iag^h, in njeld^er ber Slriftofrat baö SBilb 
unb ber Sodne^ ber §unb tft; biefer ift jenem immer 
auf ben Werfen unb treibt ilju immer toieber auf, tüenn 
er fid) irgenbtoo lagern n^itt. §eute ift ba^ franjöfifd^e 
35oulogne4ur^9Jier, bie 3nfel 3Bigl^t, @t. Seonarb^ on ©ea 
faffjionable; §afting§ ift eö nod^; Srigl^ton beginnt fid^ ju 
encanaiüiren; in 9Jamögate unb 2Äargate ift bie SSercocfne^ung 
üoüftänbig unb unl^eilbar. 

3d| freilid), ber id^ nid^t bie Slmbitton l^abe, ju ber 
obern ^^^J^taufenb ©ngtanb^ g^äö^It ju werben, J^atte feine 
gar fo grofee Stngft t)or bem Eitt)bufte unb liejs mid^ öon 
ben Sodnet)^ nidEjt abgalten, meine ©eafibe-Saifon in 99rigI|ton 
ju Verbringen, nad^bem id^ eine überaus erfrifd^enbe %dnv 
bnxä) bie jauberifd^ anmut^ige Snfel SBigl^t gemad^t l^atte, 
Sd^öne unöergeJBÜd^e @))ätfommertage t)on Srigl^ton! ®er 
^immel tüar blau, bie ©ee rul^ig, bie Suft toeid^ unb toürsig. 
3eben 9D?orgen ging id^ auf ben neuen „5ßter", eine mel^rere 
^unbert gu§ toeit in bie ©ee l^inau^reid^enbe Sanbungöbrüde, 
unb Ia§ meine3eitung obertrciumte, n)äf)renb unter beml^öljernen 
Srüdenfelbc ik fdEjttjadEie 95ranbung melobifd^ raufd)te unb in 
ha^ (Gemurmel ber SBogen bie SRufif ber ÄurfapeUe tönte, bie faft 
ben gangen STag auf bem 5ßier tl^ätig ift. S)er 5ßier ift ber 
©ammelpla^ ber Äurgäfte tjon 95rigI|ton, unter benen ba^ 
jarte ©efc^led^t ba^ unöergleid^Iid^ ftärfer vertretene ift. S)a 
fi|en bie blonben ©d^önfieiten in langen 9ieii)en an ber 
©eite äärtlid^er SRütter, bie eifrig im legten §eft ber „85et> 
graüia'' lefen, ober aud^ ol^ne einen fold^en ©d^u^, beffen 
i^r unabljängiger (Seift ofine ©d^aben entratl^en fann, unb 
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feiert i^ren biap^anen leint ben Sonnenftral^Ien unb i^re 
reijenbe Grfd^einung ben tnbi^freten ©liefen ber ©anbieö 
au§, bie unermüblid^ ftnb, ben ^er auf unb ab ju tt)anbeln 
unb bie Tanten burd^ tl^r inö Stuge geflemmteö SRonocle unter 
ben luftigften ©efid^t^öetjerrungen unb ©rimaffen ju muftem. 
©^ roat i}ixb\ä) ju beobachten, tüie bieje S)amen unter bem 
bereinigten ©inftuffe einer einförmig ruhigen fiebenöttjeife, ber 
guten Suft unb ber See förmlid^ aufblül^ten unb täglid^ 
frifdier unb reijenber n)urben. Sie famen üon Sonbon bleid^, 
übemäd^tig, üerbroffen, mattäugig unb ttjelf an; allein ate- 
balb erfd^ienen toieber bie SRofen auf il^ren SBangen, bie 
klugen n)urben l^eller unb fröfjlid^er, bie formen runber 
unb üppiger unb nad^ bierjclin 2^agen tt)aren bie apatl^ifdien, 
btafirten SBeftenb^^uppen ujieber in bie tebl^aften, präd^tigen, 
leben^frol^en 9D?äbd^en Slltengtanb^ umgefd^affen unb ba§ Se- 
bürfniJB ber ,,5firtation'\ biefeö untrüglid^fte 3^i^^^ tüieber- 
fef)renber '^xi\ä)t unb SReröenfpannlraft, ttjar fo lebl^aft in 
i^nen ertt)adE|t, baß bie prontenirenben ©ttjell^ gar nidEjt 
tüußten, tt)eld^em ber i^nen ja^Uo^ jugetüorfenen aufmuntern^ 
ben unb einlabenben Slidfe fie juerft xi)x in eine ©rimaffe 
gefaßte^ 9JJonode juiüenben fodten. 

©leid^ in ben erften Sagen meinet Srigt{)oner ?Iufent== 
^altg toarb mir bie ©enugt^uung, unter ben ^eiratöanseigen 
ber 2:imeg ju tefen, bajs ÜRife Sllice D'39eggar, jüngfte 
Sod^ter t)on ^. St. ®. SJ. D'Seggar, @gq., t)on D'Scggar 
^oufe, Äar!ar!irtt|, ©raffd^aft Sligo, Srlanb, fid^ mit 9J?r. 
Solin Silomat 9tafe, älteftem @ot)ne t)on ©ir Sofljua 
^ett)tcr Siafe, 99art., öerfieiratet l^abe. Sine 95efannte 
lieferte ju biefer 9lad^rid^t ben Kommentar, bajg ber alte 
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©ir Sof^ua em jel^r rei(l)er Stauer unb fein ®ol)tt ein 
efiemaltger ßebemann jei, ber fid^ jur gr&mmigfett unb (Sf)c 
befel^rt l^abe, feit er öottftänbig fai)I geworben fei. @o l^at 
aWr«. ©tiff bod^ ifire ^läne öertüirHidit unb bie fcl)öne Stiice 
I|at fid^ nid^t umfonft ben Safteiungen einer fionboner ©eafon 
unterworfen! 

Slud^ fonft fefjltc e§ mir nidEjt an 9lad)ridE|ten öon ben 
fionboner SSefanntcn unb an Begegnungen mit ifinen. Sd^ 
traf unter 3(nberem ben beutfdjen ^rofeffor, ben td) in meinem 
„fu))erioren" ©oarbing §oufe fennen gelernt l^atte. (Sine 
eleftrifdie Äur, ber er fid^ unter jogen l^atte, ttjar infofem 
erfolgreid^ getüefen, alö fein 2;ic auf ber einen ©eite gcl^eilt 
toar unb nur nod^ bie §älfte be§ ©eftd^tö ge]^eimni§t)oIl=^ 
meland^olifd) läd^elte, toa^ il^n aber nod^ rätlifet^after unb 
unl^eimlid^er mad^te atö früf)er. SÄtt biefem auf ber einen 
©eite ironifd^ (äd^elnben, auf ber anbern fd^toermüt^ig emften 
©eftd^te erjäfjlte er mir eine lange ©efd^id^tc t)on meinen 
eliemaligen ^auögenoffen, in ber bie galante S)ame in ©d^tüarj 
unb ber Sieöerenb ©entteman unb ber potnifd^e @raf fe^r 
aftiöe Siebfiaber-SRotten fpielten ; eineö 2;ageö war e^ ju einem 
l^eftigen ©treit jtüifd^en Üem ?|JoIen unb bem Sterg^man 
gefommen, bie fianblab^ l^atte anfangt allen breien gefünbigt, 
fpäter aber fid^ tt)ieber mit äKonfiu li Soomte öerfölint unb 
nur ba^ ^ärd^en I)inau^!ompIimentirt, ba§ ftd^ nun in einem 
anbern Soarbingl^oufe in SRuffel ©quare für feine 3ÄiJ3gefd^idfe 
in 93roo!ftreet gemeinfd^aftlid) ju tröften fud^t. 

(Sine anbere Begegnung, bie id) um biefelbe Qät l)atte, 
mad^te einen ungleid^ tiefem (SinbrudE auf mid^. Sd^ fa§ 
mit bem ^rofeffor auf bem ^ier unb fprad^ mit il^m über 
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gteid^giltifle S)tnge, alö ))lö^Uci^ eine fel^r auffaltenb gefleibetc 
©ante in einem gtett bunten ©eibenüeibe am Strme eineö 
überreifen ©legant l^eranraujd^te. 3d^ blicfte auf unb fa^ 
bie S)ame an, in bemfelben Slugenbltde toanbte biefe il^ren 
Äo))f nad^ mir, unfere Slicfe begegneten fid^ — id^ erfannte 
bie junge ©d^toebin üon ber „äRar^'M ©ie tüurbe feuerrot^ 
unb blieb ^Jlö^lid^ ftel^en; bod^ nur einen SKoment; bann 
toanbte fie fid^ l^aftig um unb eilte mit if)rem 93cgleiter, bcn 
fie förmlid^ nad^fd^Ieifte, öom ^ier toeg in bie ©tabt jurüdf. 
®ö toai nxä)t fd^ttjer, ben ß^f^^^^^^^^^^fl ^^ 25inge ju er^ 
ratl^en. 2)ie ©jene, bie fid^ t)or mir abgef))ielt l^attc, lic§ 
nur eine einjige S)eutung ju unb id^ blieb t)on il^r tagelang 
tief tjerftimmt. 

S)aö unglüdöid^e ©efd^öpf mod^te nad^ unferem unöer- 
mut^eten ßi^f^nimentreffen S3rig^ton fogleid^ öerlaffen l^aben, 
benn id^ fal^ fie ttjcber l^ier nod^ fonfttoo jjemafe tüieber. 





'gln bet "gSicge ^^aßclpeares. 



bTranri er mürbe in (Snglanb fein unb nt(^t ben äESunjd) 
I B KhIj cmpfinben, baä ®e6urtät)au3 ©l)afefVeate§ jufet)eit? 
1^^^^ SSir »dien eine größere ©efeQfc^aft, meldic befd^Iog, 
bie(e S^renpflicfit ctneä jeben @e6ilbetcn in ©emeinfc^oft ju 
erfüllen, idüju löir übrigen^ auc^ eine äufeere ffieranloffung 
Ratten, ba ber 3fial)or Don Stratforb upon 3Ioon unä äum 
SBeiudie ber SJaterftabt beS gröfeten (änglanbeiS btingenb etn= 
gelaben fjdtte. %xo^ bet 3atirc§äett ^errf^te abfc^eulidjeS 
SRegenlDctter, al& mir, an einem ^orfijommertage, um jetin 
Utjr ißurmittagS bie ^abbington=®tQtton Dcritcgen; bie Sünne 
mar bertjüGt, ber ^immel bleiern unb ft^mere SSolfenDor^änge 
rollten fortlOQ^renb auf unb nicber. 33ennoc[) fonnte fetbft 
biefe ungünftige Seteu^tung bie @ct|önf)eit ber ßanbfc^aft, 
burct) bie mir ba^infiitiren, nic^t jerftören. ICet 3"g burd)= 
eilte bie anmut^igften unb ftud)t&arften ©cgenben Sngtanbä, 
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bic .©raffd^aften Djf orbf^ire unb SBartoirf fl^ire. SSom SSaggott- 
fenfter faf| man leic^toeHige^ fianb, ba§ ftd^ nur in ber 
^eme am ^orijonte ju au^gefprod^ener ^figelbitbung erljob, 
im SBorbergrunbe bagegen auö einem lieblichen SBed^fel fanft 
abfaUenber SBiefen, f(ad)er Sieder, bujd)igen Unterf)ol5e§ unb 
bid^ten SRieb^ beftanb. 

SWirgenbö in ber SBelt toirb bem Saume eine fotd)e SSer^ 
elirung getüibmet toie in ®nglanb, tt)o ber bruibifd)e S2SaIb== 
fultu^ nod^ f)eute fortjulcben fd)eint. 9Kan tJftanjt Säume, 
tüo man nur irgenb !ann; man überftreut bamit bie Sledfer 
unb SBiefen, man lä^t fte ben Sauf ber Säd^e unb ben @ang 
ber Sanbftra^en begleiten, man frönt mit i^nen jebe Soben- 
erl^ö^ung nnb le^nt fie an jebeö §au§ unb jebe ©d^eune. 
S)er ®utöbefi|er, ber fein Sanb in ^adE|t gibt, jä^lt fie bd 
ber Uebergabe ber Sänbereien bem garmer einzeln ju unb 
forbert fie am Xage beö Slblaufö ber ^ad^tung toieber t)on 
i^m. (£inen S3aum fällen l^eijgt fid^ mut^tüiUig in einen 
fc^ttjeren S8efigftörungöt)roäe^ öertoidEeln. @o forgfältig ftnb 
felbft nad) ber Sibel unfere ^auptl^aare nid^t öon ®ott ge= 
ääljlt tt)ie in ©nglanb bie Säume öon ben ©runbbefi^ern. 
Unb tt)er toagt bennod^ ju fagen, bajg bie Snglänber feinen 
©d^önlieit^ftnn ^aben? ©in SlidE auf baö 2anb jeigt un§ 
im ©egentl^eil bei feinen Sefi^em unb Pflegern ein feinet, 
tounberbar au^gebilbete^ ®efül|l für baö 9lnmutt)ige unb 
SÄalerifd^e in ber Statur. S)ie Snglänber lieben nid^t bie 
gerablinigen, regelmäjgigen Sllleen, biefe ©rfinbung be§ 
met^obifd^en unb in Kategorien benfenben franjöfifdien ©eifte^. 
©ie tüoHen ben Saum nid^t gebriHt, in Siegiment^front auf- 
marfdjirt fe^en, fonbem laffen il)m feine Snbiöibualität. @r 
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fott al§ Saum, nid^t ate geometrtfd^e ^tgur tüirfen. ®ie 
pftanjen tl|n einjeln ober in lleinen @xnp)j>tn, ifolirt inmitten 
be§ gelbes^. @o fann er fid) öott unb ftolj entnjiefeln unb 
ganj jnr ©eltnng fommen. 3eber Saum in ber englifdien 
Sanbjdjaft ift benn aud^ eine ©tubie, ein öotte^, l^armonifd^eö 
Silb, baö auf feinen Sorot kartet. SBie fierrlid^ ift eine 
fold^e öereinjelte ©lutbud^e mit il^rem ))urpumen Saub mitten 
in bem faftigen tief fammtgrünen 3iafen, beffen grifd^e unb 
Ueppigteit in ber SSelt ifireö ©leid^en nid^t l^at ! SBie präd^tig 
ein üoHau^getoad^fener, aHein ftefienber SBeigbom, niebrig, 
tüeitläufig, runb, über unb über mit toeijgen Stützen bebedft 
unb bon gerne bem befd^neiten Raupte eine§ e^rtoürbigen 
©reifet nid^t unäl^nlid)! SBie unbergleid^Iid^ fd^ön ftnb bie 
alten mäd^tigen Sinben, bie eben j|e|t im ©tolje il^re^ reid^ften 
ßaubfd^mudö prangten! Unb neben bem einjelnen Saum l^at 
bie englifd^e ÄanbfdEjaft nod^ einen anbem d^arafteriftifd^cn 
3ug: bie §edfe. 3ebe§ gelb, jebe SBeibe ift bon lebenbigen 
3äunen eingefaßt, bie nad^ offijieHen ©d^ä^ungen üoße fünf 
^erjent beg urbaren Sauber einnehmen. 25er garmer ad^tet 
ben SSertuft für nid^tg, ben er burd^ bie SSerüielfältigung ber 
§age erleibet, ©ein ftarf ausgeprägte^ ©igentl^umSgefül^I 
finbet SBefriebigung im Stnblidf ber fid^tbaren Segrenjung 
feinet Sefi^eö, bie jugleid^ eine grüne 9D?auer gegen S3Iidf 
unb gufe beö fremben ©inbringlingö ift, unb fein SWaturftnn 
erfreut fid^ an bem blütlienüberfd^neiten @trauc^tt)erf, in 
beffen bid^tcm ©ejtoeige ber ßaunfönig unb ba^ 3iotf|feId^en, 
bie ÜKeife unb bie 9iad|tigatt niften. 

hinter ben $eden toeiben präd^tige, hirjl^ömige Äü^e 
unb fditoaräföpfige ©dEjafe, über bie SBiefen l)ufd^en Siebl^ü^ner, 
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fjafattett unb $afen l^in, bie ju toiffen jd^etnen, ba§ je^t ©d^on- 
jeit ift unb toir feine Staöjäger finb, jenjeit^ ber SBaumfronen 
taudien alle Keine SBeite alte, bieredige, gejinnte ©tetntprme 
au§ ber 9?ormannenäett, Iiod^giebelige, bepbig auöjef)enbe 
Sauern^äufer, ^a6riföfd)Iöte, Äirc^tprme unb xoÜ)c Bieget- 
bäd)er Keiner Orte unb aEeinfte^enbe ftolje ^errenpufer auf, 
tegtere baö fteinerne ©benbilb il^rer 93ett)oI|ner: ^od^müt^ig, 
üerjd^Ioffen, abtt)e^renb öon aufeen, t)oK inniger, mamter, ^n^ 
öorfommenber @afKid)feit im 3nnern. 

S)ie ^a^rt ging an Djforb, ia^ mit feinen ja^Ireid^en 
tt)unberiid)en ©pi^tprmen t)on ^rd^en unb ßoKegeö in htn 
bidcn aSoIfen l^erumgabelte , unb an Seamington tjorüber, 
einem ©tdbtd^en, ba§ für ben foftfpieligften Slufentl^attSort 
©ngtanb^ gilt. (£g ift nämlid^ ber 3Kittel))unft eine§ berühmten 
gud)^iagb=®iftrifteä, eö tüerben l)ier ad)t Sagbmeuten unter- 
l^alten unb jur Sagb^eit, ba^ ift üon 9?oöem6er bi§ Slpril, 
toirb eö t)on uießeid^t fünfl^unbert ©utöbefifeerfamilien be§ 
Sanbeö ben^ol^nt, bie Uo§> l^ie^erfommen, um bem SReitjagb- 
fport äu ^ulbigen. ®iefe atttt)interlid)e Sttöafion überreid^er 
9KüJ5iggänger bert^euert bann alle Sebenöbebürfniffe fo fel^r, 
ba§ beifpielötDeife bie äßiet^e eineö einfad)en §aufeä über bie 
Sagbfaifon 6—800 5ßfunb foftet, fo mel tt)ie ein ^alaft in 
©roööenor^ ober Öelgraöe-Square in Sonbon. 

@§ toar na^eju jttjei U^r, ai^ toir in ©tratforb anfamen, 
too unö mel^rere 2Bagen am ©al^nl^of ertoarteten unb nad^ 
ber %oton\)aü, bem Stabt^aufe, führten, ©tratforb ift eine 
t^))ifd)e englifd)e Sanbftabt. Äaum ein ober jn^ei gabriffd)Iöte 
berujsen in if)rer Umgegenb ben blauen Spiegel beö §immefe. 
S)er 5ßftff ber ßofomotiöe fd^rißt nic£)t aE^uoft burd^ bie 
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Suft; Siaeö ift triebe, ©tiae, »e^äbtgfeit. 35te ©trafeen 
fd^Iängeln ftdE) in mannigfad^en Krümmungen. S)te S^rottoir^ 
finb rein, breit unb menfdEienleer. S)en gal^rbamm ftampft 
I)öd^ftenö äße SSiertelftunben einmal ber fdittjere §uf eineg 
^orff^ire-SioffeS. S)te Käufer finb alt, fonberbar gegiebelt, 
mit rotl^en §aIbro^r==S)ad|äiegeIn gebedEt, jum %i)tx{ mit üer- 
tDtttertem §oIjf d^ni^tDerf gcfdEimüdt, meift inmitten eineö grünen 
SRafenfledEö ober einer Sßaumgruppe ftel^enb, burd^ bie @tra|en== 
geile freunbnad)barlid) üerbunben, aber burd) gefonberte ^of- 
fteöe unb §edEe jurüdfialtung^üoll getrennt. Sie UJenigen 
firämer unb §anbtDer!er !ennen itod^ nid^t ben Sujuö üer- 
golbeter unb ladfirter @d)ilber, fonbern fd^reiben in fd^Iid^ter, 
alter SBeife 9iamen unb ©cwerbe über ber Sabenttjür an bie 
SKauer. 2)ie GinUJol^ner, ein fdjtDerer, breiter, auf ftarfe SBeine 
fidler geftcöter ®df|Iag, fd^einen nidf|t oft grembe ju fe^en, 
benn toir ertpedften fid^tlidf) if)r Iebl)afte§ Sntereffe. Slber fie 
finb äu fe^r SBriten, aU bafe fie il^re 9?eugierbe alljufel^r 
merfen laffen foßten, unb felbft bie Äinber tourben ifirem an- 
erjogenen ftolgen ©leidjmutl^ fjöd^ftenö burdf) einen rajd^en, 
öerftol^Ienen ©eitenblid nad^ ben auölänbifd^en ©äften untreu. 
Sie S^onju^all ift ein ftattlid^e^ (Sebäube inmitten ber 
©tabt. äWan tritt juerft in eine toeitc SSor^aUe, bie mit 
bem ^ßorträt einer ältlidjen, jd)Iid^t gefleibeten Same ge- 
fdimüdft ift, ttjeld^e naä) bem f^mbolijd^en Söffet ju urtl^eilen, 
ben fie in ber SRediten l^ält, nid^t^ Slnbere^ fein fann ate 
eine emeritirte Söd^in. 9Sermutf|Iid^ ein fünftlerifdEieö SÄonu- 
ment, baö ber banfbare ©tabtratl^ nad^ einem befonber^ ge= 
lungenen greunbeämafjle ber Url^eberin eine;^ begeiftemben 
SRoaftbeefö gefegt l^at. 3n biefer §alle tourben tt)ir t)om 
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SKa^or aufö SiebcnötDÜrbigfte ein|)fangen. ©r ^atte unö ju 
6^ren feine Slmtötrad^t angelegt, einen langen babemantel- 
ä^nlid^en S^alar au§ fd)tüarjem (Stoff mit iüeiten ©d^leif^ 
ärmeln unb baumelnben Dnäftd)en an aßen Säumen. SBir 
njurben il^m, tüie e§ bie ßanbeöfitte erf)eifd^t, einjeln mit 
Slamenönennung üorgeftellt unb fd^üttelten i^m ber 9iei^e 
nadj bie breite, biebere SRedite. 

3taä) furjem gemüt^lidEiem ©ejpräd^ in ber SSor^aHe be^ 
gaben tüir unö atte in ben geftfaal im crftcn ©todE, tDO ein 
^rüfiftüd für un§ angerid^tet toar. Sn biefem njeitläufigen, 
red^tedRgen fRaume befinbet fid^ neben anbern, gteid^giltigen, 
Silbern aud^ ha^ 5ßorträt ®arrid§, ber fidt) an ben ©odEel 
einer SBüfte @l^a!ef|)eare§ le^nt, eineö ber l^errlidEjften unb 
mit Siedet berülimteften SÄeiftertoerfe ©ainöborougp. Ueber 
ber Singangötpre be§ @aafö f|)ringt ein fjöläemer Söller 
t)or, ber für bie geftfiebler beftimmt ift unb ganj an getüiffe 
©emälbe ber Siieberlänber unb 5ßaolo SSeronefeö erinnert. 
Ueber^au|)t fonnte man fid£) angefid^tö biefcö ©aalö mit 
feinem SÄufifantenbalf on , feinen attmobifd^en SSanbleudjtem 
in S^raform unb feinen nad^gebunfclten Söilbern, angefidE)tö 
bc§ SÄa^org in altertpmlid^er S^rad^t, be§ üergolbeten 
©Se^Jter^, beö ©^mbolö muniji|)aler SÄad^t, baö neben feinem 
5ßla$e an ben Sifd^ gelefint toar, unb ber Wiener in 5ßerrfidEe 
unb ^eralbijdiem SBammö in einen nieberlänbifd^en 9iat^f|au§:^ 
prunffaal beö fed^jel^nten Ofal^r^unbertö üerfe^t .glauben. 

58om grüfiftüdf, einem öolltüid^tigen englifdfien Sund^eon 
in id^ tüei§ nidf|t mel^r tüie öiel ®ängen, nur einen Sug* 
3eber @aft fanb t)or feinem ©ebed in einem ©tengelglafc 
ein prädfjtigeö Sträufed^en, um fid^ bamit baö Äno|)flod^ ju 
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fdimüdfen. @o beblümte fid) bte ganje ©cfeüfd^aft unb er- 
^telt tro| uttäeremoniöfer JReifefletbung ein l^eitereö, feftlid^e^ 
Stnfcfien. SRad^ bcm äRa^le, baö mit bem üblid)en furjen 
©anfgebete eingeleitet unb befd^toffen tüurbe, ntad)ten tüir 
uttö jum S8efud)e ber @l^afef|)eare5^®tätten auf. 

3uerft ging eö nadj bem §aufe, tt)o ber 2)id)ter 1564 
geboren tüurbe. SÄan i)at biefer getüeil^ten Stätte ba§ 2tuö= 
fe^en gelaffen, toeld^e^ fie t)or brei Sal^r^unberten l^atte. @^ 
ift ein einftöcfiger, niebriger Sau, ber mit bem ©iebel nadj 
ber ®tra§e getpenbet ift unb an beffen ©tirntoanb bie tüag* 
red)t, fenfeed^t unb fd)räg gefteHten ^oljbalfen bloöliegen, 
fo baß fie eine eigentpmüdie buuHe 3^i^^i^^S ^^f ^^^ 
aSeiß ber getfind^ten 3Kauer bilben. 3Kan tritt öon ber 
©trajge bireft in ein geräumige^, niebrigeö ©elajg, tpeld^eö 
einft jugleid^ Äiidfie unb ©peifejimmer tpar unb beffen große 
geuerfteße mit bem Äeffell^aden nod^ l)eute i^re attertpmiidie 
(£inrid)tung f|at. Slebenan ift ein SBo^njimmer, in tüeld^em 
man eine 2Irt ©l^afef|)eare»^9Kufeum eingerid^tet f|at. 9Kan 
fief|t f|ier erfte Stuögaben @f|a!ef|)earefd^er ©tüde, SBüd^er, 
bie i^m gefjört fiaben fönnen, 8Knge, Seld^e, ©töde unb äfin- 
lid^e S)inge, bie fein @igentf|um gett)efen fein f ollen/ anbere 
©egenftänbe, bie .au^ feiner Qdt ober auä bem öefi^ feiner 
(Jreunbe unb SSertoanbten ftammen, ober bie auö bem ^oljc 
ber Säume feinet ©artend unb ber SBalfen feinet §aufeö 
angefertigt finb, Slftenftücfe, toeldie fid^ auf ben üielfad^ t)er= 
erbten unb übertragenen ©runbbeft^ be§ 3)idf|terö bejiel^en, 
aUe^ Dbjefte, bie tfieilö jtoeifell^aft finb, tl^eife mit bem 
3)id^ter nur in fel^r mittelbarem ßiif^wi^^nl^ttnge fielen. ©o= 
toie tüir ber Äird^e i^ren 3ieliquienfultu^ naä)af)mm, fallen 
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wir not^tücnbig in biejelben 93ebcnflid)feiten tt)ie fie unb um 
angcfid^tö beö ©^afefpearc^SJhifeum^ in ©tratforb überjcugt 
unb el^rerbietig ju jetn mufe man einen ebenfo ftarfen ®Iauben 
^aben, tt)ie um an ber ©d^tl^eit alleö in diom fuberttjeife üer^ 
tauften ^eiligengebeinö nidjt ju jtt)eifeln. $od)intetcffant ift 
inbejs bas^ niebrige, gebrüdEte ßiwimer felbft mit feinen frei- 
üegenben X^edenbalfen, UJeldie auf fionfolen aufliegen, bie ju 
<)Ium<)en 9iittergeftalten mit §elm, ©d^ilb unb (Sptcx au^- 
gefdini^t finb. 

S)urd^ ein britteö 3^"^^^^ ^^^ Srbgefd^offeö gelangt 
man über eine leiterartige Xreppe auf ben erften ©tocf in 
baS 3ii"wier, too angeblid) ber Sid^ter geboren tüurbe. G^ 
ift ein mäj^ig großer SRaum mit einem mäd^tigen Äamine 
unb einer alten fid^ fenfenben Sedfe, todä)t buxä) eifemeö 
Sattentoer! öor bem ©infturj betoal^rt tüirb. (£ö ftefjt f|ier 
nur ein alter plsemer Se^nftul^I unb ein ©d^reibpult, baö 
gewijs nid)t auö ber Qdt ©l^afefpeare'ö fein fann. Sebeö 
liniengro^e gledfdien t)on SSanb unb S)ecfe, jebeö ber üielen 
Keinen, bleigefajgten ©d^eibd^en beö altertftümlicften ©laö- 
fenfter^ ift mit unjäl^ligen 9?amen überfd^rieben unb befri^elt, 
bie eine ganj eigentpmlid^e 3Banbta))ete bilben. Unfere ©e- 
feUfd^aft ^atte ben guten ©efd^macf, il^re SRamen nid^t unter 
bie SKiÜion bereite angefd^riebener ju mifd^en. ®ie lieg 
biefeö atte 3Kauern bidf überjie^enbe ©^jinntüeb t)on Sitelfeit 
unb in^biöfreter SSere^rung unberührt unb ungeftört. 

2Ite Äinb |)ftegte mid£) bie ©teEe über ben Sergen, 
tüo id^ in meiner SSaterftabt bie ©onne aufgellen faf), mit 
tiefen Träumereien ju erfüllen. Sd^ füllte eine brennenbe 
©e^nfud^t, ba^in geführt ju ttjerben, unb tüar überjeugt, bag 
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id^ bort baö ©d^Iafgemad^ ber ©onne unb i^r golbeneS Sett 
unb große SSorrätlie rofenfarbiger SBoIfen ftnben toerbe. 
Sllö td^ aber an einem 5ßfingfttage einmal tt)ir!Iid^ in bie 
S3erge, nadj ber eingeWIbcten SKorgenpforte, mitgenommen 
tüurbe, tt)ar id^ biö jur ftunbenlang an^altenben SBeinerlid^^ 
feit enttänfd^t, afö id^ bort tt)eber ba§ ©d^Iafgemad) ber ©onne 
nod^ il|r golbene^ SBett nod) bie rofenfarbenen SBSoHen, fon= 
bern nur baö gen)öl)nlid^e @ra§ unb SÄooö ber Serge unb 
einen toeiten ®efidf|t§freiö fa^, beffen @d^önl)eit id) bamate 
nod£) nid^t ju toürbigen üerftanb. Slud^ biefeö 3^^^^^ ^^^ 
eine 9Korgen|)forte, bie ©tcUe eineg ©onnenauf gangö , unb 
id^ ^atte bie unau^gefprod^ene, unetngeftanbene, geheime ©ntpfin- 
bung, l^ier id) toeife nid^t tva^, aber getoiJB tttoa^ @rftaun= 
lid^eö unb SBunberbareö ju finben, öieKeid^t einen Iietten 
@d£)ein, ber auö bem SBoben I)ert)orbrid^t, öieHeid^t einen blauen 
galter, ber lautlos unb langfam in ber ©tube um^erfd^tt)ebt, 
meUeidfit unerflärlid^e ©lumenbüfte ober gel^cimni^öotte SSogeI= 
ftimmen, aber id^ \ai) unb l^örte unb -empfanb nid^t^. @g 
tooEte über mid£) nid^t bie SSeifje einer erfiabenen ^ßräfenj 
fommen unb mein ®eift njanbte fid^ mit üerjttjeifefter §au^= 
badfenl^eit t)on ber fraglid^en m^ftifd^en Sebeutung be^ Drte^ 
ju fidlerer fulturl^iftorifdier SBetrad^tung, ben auJ3erorbent= 
Iidt)en gortjd^ritt in SSoIftanb, (Sefd^mad, öel)aglid^!eit unb 
SebenögenuJB ertoägenb, ben ein SSergleid) ätoifd^en bem Iieutigen 
unb bem elijabetl)inifd|en 323of|nf|aufe be§ englifd^en Söürgerö 
erfennen läfet. 

Sluö bem ©eburtöl^aufe ©^afefpeareö gingen toir nad) 
ber ©teße, xoo einft ba^ t)or ad^tjig Sauren öon einem SBan= 
balen 9?amen^ ©aftriU niebergeriffene ©terbefiauö be^ S)id^ter^ 

Storbau, ^ulturftubien. II. 12 
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ftanb unb tüo jc^t ein öffentlid^er ©arten angelegt tft, ben 
ein monnmentaleö ©itter mit ben 3Bap|)enfdE)iIbern be§ S)id^terä 
nnb feiner SBaterftabt nnb bem SKonogramm beö ©rfteren nm= 
gibt. S)ie gi^nbamente beg §anfe§ finb anbäd^tig f onferöirt nnb 
im ©arten mit anögemanerten (Stoßen eingefajgt unb mit ein=^ 
geral^mtem S)ra^tgefled^t bth^dt (gegenüber bem ©arten 
liegt bie einfad)e, aber fd^öne got^ijd^c Sird^e, in beren S^or 
bie ©ebeine beö S)id)terö unb feiner ^au rul^en. §ier be- 
finbet fid^ bie berfil^mte Snfi^rift: 

„Good frend for Jesus sake forbeare, 
to digg the dust encloased heare: 
bleste be the mau that spares thes stoues, 
and curst be he that moves my bones." 

„©uter greunb, um 3efu toiEen unterlaffe eö, ben l^ier 
eingefd^loffenen ©taub aufäutoü^len ; gefegnet fei, tper biefe 
Steine fd^ont, üerftud^t, toer meine ©ebetne rü^rt"; f)ier 
aud^, in einer bogenförmigen Slifd^e an ber SBanb, bie be= 
malte ^oljbüfte be^ S)id^ter^, bie einjige, ber man Sle^nlid^^ 
feit äufd^reibt unb bte jufolge allgemeiner Slnna^me nadl) ber 
S^obtenmaöfe oon einem toenig gefd)idEten unb barum fflaüifd^ 
nac^a^menben SBilbfd^ni^er angefertigt tourbe. ^nä) an biefem 
rülirenb fd^led)ten Silbniffe befjält bie fälble ©tirn ifire ol^m= 
pifd^e ©etoaltigfeit unb bie ©d^dbelbilbung ifire unüergleidf}' 
lidfjc Sd^önl^cit. 3n ber ©afriftei ber ^rdlje fielet man ba§ 
Saufbedfen, ba§^ ju Einfang be^ fediäel^nten Sal^rl^unbertS in 
©ebraudf) geftanben l^at unb über ha^ ber Seine SBilliam 
gehalten tt)orben fein muß, unb ba^ ÄirdEifpielregifter, too bie 
^eirat be§ alten ©^afef|)eare (ba§ JRegtfter l^at überall 
©^aff^jere), bk ©eburt SBiUiamS, feine 85erl)eiratung unb 
fein 2;ob eingetragen finb, fo fd)ablonenl^aft unb gleidigiltig 
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wie bie gtetc^en ®aten quo bem fiebeii ber iiibifferenten Xomä unb 
Soljnö unb o^ne ®i)ur eineä SctDufttjeinä, bafe bicS toedge' 
fc^id)tlid)e ^oten feien. 

9Io(^ befuc^ten mir beii unfertigen „©ebentbau", eine 
fc^Öne bunte 3'^ 3^^""'*'^''^™ '" normänntf^em ©tgl, bie na\i) 
i^rer Sßollenbung ein au§f(^Iiefe(i[§ ju ©fjafefpeare = ®ar= 
fteÜungen beftimmteä 3;^eatcr, eine ®f}Qtcj'i)eQre=Sibliot()e( 
unb =33ilbergalerie cntt)alten tüitb. ®et Sau tnirb 20,000 
*Pfunb toftcn, Don benen 11,000 bereite gejeic^net finb. S)ie 
^öerootirter öun ©tratforb t)abcn allein met)r afä bie §älfte 
bicfcr Summe aufgebracht unb fi^ baburd) ii)xe& gto^en 
aJiitbütgcrö S^ofef^eare roürbig ermiefen. 

3)iefer Scfuc^ fi^tofe beu cinbrudduoDen 3;ag. Sä war 
präi^tigeö SBetter geroorben, alö wir unä gegen fieben Ulir 
wiebcr in unferen 3ug einfc^ifften, um nadj ßonbon jurüd= 
ÄUfe^ren. S)ie ÜWafiamebaner nennen biejenigen, bie jum 
@ro&ebeiS^roiJ^tengewaßfQ^rtetfinb, „§Qbfd)iS". 3Sir Ratten 
aßc bie ftoläe Smpfinbung, nunmehr „Jpabf^ie" ju fein unb 
eine l^eiligc 3RrfIar^iIgerfat)rt iiolIbrad)t ju f)abtn. 




VI. 



5ran5Öftfd?e Prot>tn3faI?rtm, 




"i^aris mb Me '^xomi 



|ariä ift bie teui^tenbe ©pi^e grantreic^S, wie 
1 btc glömme bie [eu^tenbe Spi^e bei ^ex^e ift. 
1 aSJie bie Äeväe für bie JRenii^en aCeit 9BettIt, aDcn 
©lanj, atte Söebeutung erft burc^ itjre glomnie erl)ä[t, fo 
wirb Jranfrei^ erft but^ ^ariä ju bcm, toaS eä- für bie 
äKcnft^fteit unb t^rc Sultur ift. Stber wie bie glamme iljr 
ftotjeS Snfein nwr auf Soften ber Serje friften tonn unb 
wie biefe fid| in il)rcr eigenen Icuc^tenben @(orie Berje^rt, fo 
Dertrennt 9ßari^ in feinem t)erriic^eii geuermerlte einen grogen 
3:^cil ber Äraft gronheicf)« unb biefeS evfdföpft fid) 6einal)e 
in ber Siul^tuenbigtcit, bie fprü^enbe gfamme feiner §aupt= 
ftobt JU nähren. So t)ot fid^eilii^ für eine Station unenb= 
lit^e materielle unb morotifti^e SSurtl^eite, wenn fie in einer 
präi^tigen 2ßetropofe eine großartig ornamentale SSerttetung 
bcfißt, aber eine fold^e Siepräfentation ift nicf|t umfonft ju 
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I^aben , fte f oftet üielmel^r enorme D))fer. Sd| f)abt an an^ 
berer © teile *) auögefü^rt, ba^ bie ?ßartfer SBebölferung ftd^ 
nid^t auö fid^ felbft l^erau^ erneuert unb bermel^rt, fonbern 
burd) ©tnnjanberung au^ ber ^J^embe. ^ari§ öerbraud^t 
ein gen^altigeS SRenfd^enmatertal, ba^ e§ an^ ber 5ßrot)in?i 
Iieranäiel^t; e§ entöölfert bie ®aue be§ Sanbe^, bantit feine 
leiten ©trafen unb 5ßlä^e ftetö mit bem malerifdien @e^ 
tüimmel feiner SKiHionen gefüllt bleiben; alte bie — ol^nel^in 
nid^t aHju reidjlid^ fliefeenben — SBeöölferunggqueHen i5^ont 
reid)^, atte bie ©d^aaren t)on Slu^länbem, toeld^e fämmtlid^e 
Stationen (£uro))a§ @uj5 auf ®uJ5 l^eranfenben, genügen 
faum, um in ber riefen^aften SSerbampfungö^jfanne ?ßari^ bie 
SRenfd^enflut burd^ fteteS S^^ftrömen auf bemfelben §od|= 
ftanb ju erl^alten unb man barf tDol bie j^xaQt auftt)erfen, 
ob 5ßariö, beffen ©intool^neräaljl fidE) jä^rlid^ um 100,000 
öerme^rt, otine baJ3 bie Geburten über bie Sobeöfälle einen 
Ueberfd^ufe ergeben tt)ärben, nidtjt mit eine $au))turfad£)e be§ 
©tationärbleibenS ber SSeöölferung ^anfreid^ö ift. 

®ie äßonard^ie burd^ baö glänjenbe ^ofleben, n^eld^e^ 
ben ganjen Slbel au^ ber ^oöinj nad^ ber ^au^jtftabt, be=^ 
jiefientlid^ 9Serfaille§ jog, bie S{e))ubtif unb baö Äaiferreid^ 
burd^ bie ftarre ß^^^^'^Kf^^^"' toelct)e jebeS ©onberleben ber 
©emeinbe unb Sanbfd)aft ertöbtcte unb ba§ ganje ßanb ju 
einer @lieber))uppe emiebrigte, bereu SBetoegungöbrä^te in ber 
^auptftabt äuf ammenlauf en , l^aben betoirft, ha^ man 5ßari§ 
I)eute in ber %i)at ate bie 3«ftti^^c"f^ff"tt9 ^^^ Segriff^ 



*) @. beffeJben Sßerfaffer^ „5(u§ bem ioa^ren SKittiorbcnlanbe, 
^arifer <Stubien unb mthex" (2 93be., Mpm 1878), I. S3b. @. 10 ff. 
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(Jtanfreid^ 6etrad)ten fmm. 5ßartä bel^auptet: „^ä)binj^xanh 
reid^!'\ bte ?ßrot)tnj tptberfprid^t nid^t laut unb Guropa toiebex- 
^olt üoH Ueber jeugung ba§ Stjiom, lüelcfie^ benn anä) in ütden 
^infiditen tpa^r ift. 3n ber Siteratur, ber 323tffenfd^aft, ben 
fd^önen Slünften ift 5ßariö allexbingS ^ranfreicJ). 323a§ au§er= 
^aI6 ber $au^)tftabt gefdirieben, gebadE)t, gemcij^elt, gemalt 
unb fom^jonirt UJirb, ift nic^t ber Srtpä^nung tpert^. 3ebeö 
Xalent beeilt fid^, nad) 5ßari§ ju fommen unb l^ier ju bleiben. 
Sn ganj ^anfreid^ tpol^nen aufeerl^alb ber §au^)tftabt nid^t 
fünf äßenfd^en, beren SRamen einen europäifd)en Slang Iiaben. 
Siur S)ialeftbid^ter entfd^Iiefeen fid) baju, in il^rer ^ßroüinj 
ju bkiben. Slutran, ber t)or gtoei Sauren ftarb, tpar ba§ 
einjige ®eif))iel eineö Sid^terö unb 2Ifabemiferö , ber fem 
öon 5ßariö lebte, toie l^eute ber el^emalige 93ouIct)arbier 
2llfdnfc Slarr, ber in Siiäga feine SRofen unb SSeild^en jüdEitet, 
baö einjige 35eif))iel eineö fpejififdE) )}ariferifd^en ©diriftftellerö 
ift, ber fid^ freinjißig in bie ^ßroüinj tierbannt. @§ gibt an 
ben SoIIegeS unb gafultäten ber 5ßrot)inj brillante ^äfte, 
aber fie betrad^ten ben 21ufent^alt in ber ^ßroöinj al§ eine 
2lrt Strafjeit, beren Snbe fie ungebulbig l^erbeif eignen, unb 
bie SSerfe^ung nad^ 5ßari^ ate l^ödjfte SBelo^nung erfoIgreidEjer 
2;^ätigleit. (£§ l^aben fid^ ba unb bort literarifd^e unb 
toiffenfdiaftlid^e Stfabemien gebilbet, bie ja^Ireid^e äWitglieber 
5äf)Ien, jum 3;f|eU fogar il^re geleierten Sierl^anblungen regel- 
mäßig publijiren, ^Preisfragen auöfd^reiben unb ^Belohnungen 
üert^eilen; bie ^Regierung ermutl^igt unb unterftü^t biefe 
^ßroDinjaf abemien , inbem fie jäfirUde SSertreter berfelben 5U 
einer 2Irt Kongreß äufammenberuft, auf bem jebe einjelne über 
i^re 2;]eätigfeit im abgelaufenen Safere ^Red^enfd^af t gibt unb t)on 
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(StaatötDegen an bie üerbienftüoKften unb rüfirigften unter 
il^nen Slu^jetd^nungen in ©eftalt t)on ©olb- unb ©tlber^ 
mebaißen öerüe^en tüerben. Slüein biefe ^ßroüinjafabentten 
bilben ba§ ©efpött ber 5ßarifer, t^re ©elel^rfanifeit gilt für 
fd^tpad^fö^jfig unb befd^ränft, man fd^reibt il^nen bie brottigften 
Sntbecfungen unb fabell^afteften SBertoed^fetungen ju, bie Sour- 
naiiften l^ängen il^nen bie toßften SBi^e an unb bie Suftf^jiet 
bidjter benu^en fie aU unerfd^ö|)flid^e§ Z^atia ju <)offen== 
l^aften ©ituaäonen. SBie in ber SKonardjie ber §errfd^er 
attein äße ©naben, S^ren unb 2^itel öerlei^t, fo hergibt in 
granfreid^ blo§ 5ßariö 3iu^m unb Slnerfennung unb fo toaä)t 
fein Sjar über feine SBorred^te tt)ie 5ßari§ über biefe§ 5ßrit)i= 
legium. 2)ie Sofalselebritäten, bie in anbem Säubern jebe 
gröjsere ©tabt befi^t, finb in granfreid^ unbefannt; e§ fann 
l^ier nid)t gefd^el^en, bajs Semanb in feinem Geburtsorte für 
einen groj^en Äünftler, S)id^ter, ®elef)rten gilt, o^ne ba^ 
^arig t)on il^m Äenntni^ l^ätte. SebeS Sienomm^e mu§ fid^ 
in ?ßariS fein S)i))Iom Idolen. (Srft tüenn man über 5ßariö 
in feine SSaterftabt äurüdfe^rt, fann man I)ier für ettoaS 
gelten; bie ^ßroüinj geftattet fid) nid^t, auS eigener Sttad^t- 
t)oIIfommen]^eit Serü^mt^eiten ju freiren. ©§ n^ar eine un- 
erfjörte Steuerung, ba^ im SBinter 1878—1879 ein junger 
Äomponift e§ njagte, eine neue D|)er jum erftenmale in 2\)on 
auffül)ren ju laffen. 3)a^ ©reignijs brad^te faft eine 9?et)0' 
lution l^eröor. 2t)on toax fieberl^aft erregt, 5ßariö unruljig 
unb gefpannt. 9ÖIe großen ^arifer 93Iätter fanbten (S^jejial^ 
!orref<)onbenten nad) ber fübtidfjcn ©tabt, um ben SJorfaH 
in aßen feinen ^^afen ju beobad)ten. 9?un benn, Sl)on, bie 
jttjeitgrö^te ©tabt granfreidfiS, eine ©tabt mit 325,000 ©in* 
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tr)of)nem, f)atk mä)t ben Wntf), ein Urtl^cil über baö neue 
@tüdE abzugeben. Seber einjelne 3"fÖ^^it^^ ^^^ verlegen, 
rat^Io^, uneinig mit ftd^ felbft. (£r fagte fid^, ba§ ba^5 ©tüd 
fpäter bod^ tool aud^ in 5ßari§ gegeben toerben bürfte unb 
fein Urtl^etl an biefe f ormibable Isoliere Snftanj berufen tüerben 
njürbe, unb er fül^Ite fid^ fiJmtlid^ erbrüdEt t)on ber unge- 
UJol^nten SSeranttüortlid^feit. ©ottte er a))|)Iaubiren? Unb 
tt)enn 5ßariö f|)äter gifd^te? ©oute er jifd^en? SBenn aber 
5ßariö jubelte? 3n beiben x^ixUtn toax er, ber ß^onnaife, 
ein |)rot)injiaIer Sinfalt^^jtnfel, über beffen böotifdien Unt)er== 
ftanb bie ^auptftabt 'ftd^ luftig madfien tt)ärbe. Unb f o l^atte 
benn bie D))er ilo^ einen 9ieugierbe^(£rf olg , ber SWemanben 
fom))roniittiren fann, ?ßarig aber, t)erle|t barüber, baj5 ein 
Äünftler eö tüagen fonnte, anberöino für fein SBerf ben 
9Jitterfd^lag ju Idolen, I)at big ^eute baö StüdE ignorirt. 
2)aö toar ein Sluflel^nungööerfud^ gegen bie äftl^etifd^e ©ou^« 
üeränetät t)on ^ßariö, aber er ift Häglid^ gefdjettert. 

©S gibt benn aud^ in ber ^ßroöinj, felbft in ben größten 
©täbten berfelben, mir ein überaus befd^ränte, überaus 
geringfügige^ geiftigeS Seben. 3Kan tüürbe bort umfonft ein 
Sltelier, einen Äunftpnbler fud^en. ©elbft ©täbte mit mef|r 
afö breimall)unberttaufenb ©intpol^nem befi^en feinen einjigen 
SSerleger, tüenn man nid^t ^ttoa ben Sruder eines „5ßaroiffien" 
ober öauemfalenberS mit biefem ©l^rentitel fd^müdEen tooßte. 
SBaS foßte aud^ ein SBerleger in ber ^roöinj beginnen? 
Sein ©d^riftftelfer oon S^alent toürbe if)m eine Slrbeit t)er= 
laufen, ha fie, in ber ^rooinj erfd^einenb, oon t)ornI)erein 
tobtgef dalagen toäre. Sie S)e|)artemental|)reffe, obtool fel^r 
ja^IreidE), I)at nid^t bie geringfte |)otitifc^e ©ebeutung unb 
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öermag ^öd^ften^ jur 3^^^ ^i"^^ aSa^lbetoegung burd^ ÜRit= 
t^eilungen perfönlid^er unb privater Sfiatur über bie öer^ 
fd^iebenen Äanbibaten einen getuiffen ©influjs ju üben. Sn 
^ari§ ift fie toeber gefonnt nod^ bead^tet. Mit Sluöna^me 
Don brei ober üier ^roöinäialblättem — ttwa beg 3Kar^ 
feiüer „ ©emapl^ore " , ber Sorbelaififd^en „©ironbe", beö 
,,SournaI be 3iouen" unb be§ „ße ^aöre", bie al§ ^anbefe- 
Organe großer 3nbuftrie= unb ©eefiaf^nbejirfe eine gefd^äftlid^e 
Sebeutung befigen, gelangt feinet biefer ölätter über bie 
©renje beö ®anton§, in bem fie erfd^einen, unb felbft bie 
größten unter il^nen erl^alten ifire politifd^e Seitung, i^re 
toid^tigften ^Beiträge, if)re Ätitifen unb il^re literarifd^en 
Sluffä|e au^ ^ari§. SRid^t einmal ba§ 2;i^eater gebeizt in 
ber ^roüinj. ®a§ 5ßublifuni ftümtt bort bie ©d^auf|)iell^äufer, 
njenn ^arifer Sünftler, felbft Sterne teleffopifd^er ©rö^e, ate 
@äfte fpielen, allein e§ Derad^tet ba^ 2;i^eater, toenn barin 
blo^ lo!ale Gräfte tüirfen. S)arum ge^en bie ©ül^nenbireftoren 
fclbft in St)on unb ÜÄarfeiHe ju ©runbe, barum ftel^en bort 
bie SSorftellungen auf bem SWiDeau ber ©d^miere, barum toerben 
bie Untemel^mer Don ©efammtgaftfpielen runbreifenber ^arifer 
Äünftler SÄißionäre, barum njimmelt e^ in ^ari^ ftet^o Don 
engagementlofen ©d^aufpielern, bie lieber auf bem SBouleDarb 
mit einer fd[)toa^en Sluöfi^t auf einen ©lüdf^faH, ber il^nen 
bie Pforte beö legten SBorftabttl^eaterg öffnen möd^te, Der= 
]^ ungern, alö ba^ fie auf einer ^roDinjbüfine ein Derad^teteö 
unb abjolut gufunftlojeö Safein mit DoUem SRagen fül^ren 
toürben. 

Sein 3^^if^l ötfo, ba^ in allen äft^etifd^en unb toiffen= 
jd^afttid)en Singen 5pari§ toirflid^ granfreid^ ift. Sn ber 
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5ßoIitif jebod^ ift bie§ bereite öiel tuentger ber galf. SBoI 
maßt fid^ 5ßariö aud^ in biefem ©ebiete bie öoHe ©ouöeränetät 
an, allein baö Sanb t)at biefelbe nie auf bie 3)auer anerfannt 
unb in ben toid^tigften SDZomenten gegen bie fjül^rerrode Don 
^ariö proteftirt. 2)a§ Sanb lel^nte fid^ gegen ^ari§ auf an 
bem 2;age, an tüdä)cm eö SWapoleon HL fieben SKiKionen 
„3a" in bie Urnen toarf, bie üieHeid^t bod^ nid^t überaß einen 
boppelten ©oben gel^abt l^aben, tuäl^renb ^ariö fid^ in jtüei^ 
mal^unberttaufenb ©jem^jlaren ber giftigen Stod^efort'fd^en 
fiateme berauf d^te; es proteftirte gegen 5ßariö, al§ c^ bie 
„9iurauj'\ bie unbefannten, reaftionären, proDinsialen Sofat= 
ftaat^männer in bie SRationateerfammlung tüäl^Ite, unb nod^ 
me^r, aU eö SSerfaiUe^ jum ®i^e ber Siegierung erl^ob unb 
bie Sommune mit einer beftialifd^en 3Butf) unb ©raufamfcit 
nieberttjarf, tüie fie fetbft SRuglanb bem befiegten ^olen gegen- 
über nid^t an ben Xag legte. S)ie ^ßroüinj fagt ju ^ari$: 
„@m^fange für unö bie gremben, unterf)a(te unb erftaune 
für unö bie SBelt, fei für unö geiftreid^, elegant, liebend- 
tpürbig, fenbe un^ neue SKoben, neue ©tüde, neue SBüd^er, 
neue Äunftn^erfe, neue ©ntbedfungen unb ©rfinbungen , toir 
tüerben Meö mit 3ubel auö beiner §anb empfangen, toir 
toerben bir bei aü biefem 2;^un bie SBange ftreid^eln unb 
auf bie ©d^ulter Hopfen, allein pte bid^, über bie ^renjen 
ber SBefugniffe, bie mir bir frcimiüig eingeräumt f)aben, 
^inauöäufd^meifen. 3Ra^e bir nid^t an, unö regieren unb 
®efe^e geben 5U moQen, benn fonft muffen mir bid^ fofort 
unter Äuratel fteüen unb in ber ^olitif l^ei^t Suratel 
öetagerung^juftanb." 3n ?ßariö ift baS aügemeine ©timm* 
red^t ber Slrbeiter, in ber ^ßroüinj ift cö ber Sauer. 1)er 
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Sttbeiter ift ein ßuftbalfon, ber l^altlo^ im dianmt umherfliegt, 
ber SBauer ein ©teinl^auö, ba§ mit feftem gunbament in ber 
©d^olle tourjelt; ber Slrbeiter öoltigirt, ber SBauer fi^t; biefer 
i)at tpeber ben SSunfd^ nod^ bie fjä^igfeit, jenem in feinen 
leidsten unb launenl^aft toed^felnben SBettjegungen ju folgen, 
unb barum finb bie politifd^en fiuftf|)rünge öon ^ariö faft 
ol^ne jebe S3ebeutung für ba§ ganje Sanb. 

Unb nod^ in einem fünfte, in einem überaus tuefentlid^en, 
ift ^ari§ nid^t granfreid^, nämlid^ in ber Strt unb im ßtjarafter 
feiner 93et)ölferung. SSer ben ^arifer !ennt, ber ift nod^ 
fe^r tüeit entfernt, ben g^anjofen ju tennen. S)er franjöfifd^e 
9iationaId^ara!ter erleibet im glül^enben §od^ofen öon ^ßariö 
unb unter ber Sintpirfung ber if)m bort beigemifd^ten anwerft. 
äQ^lreid^en fremben ©lemente tiefe SBeränberungen. (£in 
^iftaH, ben ber Sf)emi!er jufammen mit Derfd^iebenen anberen 
agreffiDen Stoffen in feiner Sietorte einem heftigen ^Jeuer 
auffegt, oeränbert fo feine gorm, feine garbe, feinen ^ggre- 
gation^äuftanb , feine fämmtlid^en ^ti^fifd^en unb d^emifd^en 
@igenfd^aften unb toirb ettoaö Slnbere^, ba§ nid^t immer aud^ 
etttjaö ©d^önereö ift. 

(£§ ift überhaupt ein l^od^toid^tigeö unb fiod^intereffante^, 
aber bi^^er nod^ nie üon einem ^Berufenen unternommene^ 
Stubium, baö ber fpejififd^en SBerönberungen , toeld^e ber 
menfd^Iid^e Sl^arafter im Slügemeinen unb ber einer jeben 
ßultumation im S3efonbem in ber ©rogftabt erleibet, greilid^, 
baö 3WateriaI ju biefem ©tubium liegt nod^ nid^t feit fiangem 
oor. S)a§ l^eutige grojsftäbtifd^e Seben batirt erft öom 
Stugenblidf e , tt)o aKentl^alben bie greijügigfeit eingeführt 
mürbe, unb biefe ift auf bem Slontinente faum ein 9Sierte(= 
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ia^rf)unbcrt alt. grüner lebte man in ber ©rofeftabt nnter 
anbem SBerpItniffcn tute ^eute. 3Äan fonnte fi^ nid^t o^ne 
aSettere^ bafelbft nieberlaffen. Wan mu^te SSermögen, eine 
@efd^icHid^!eit, eine (Stellung nad^toeifen; man mu^te SBcr- 
binbungen nnb ©utfte^er ^aben unb ftd^ auf greunbe be= 
rufen !önnen; man übemal^m ^ftid^ten unb erl^ielt SRed^te; 
man befam fofort einen feften, tüolbefinirten ^la^ in einem 
großen gefeUfd^aftlid^en SBau eingeräumt. §eute ift ba§ 
Slüeä anber^ gettjorben. SÖian fommt au^ ber grembe unb 
man ift ba. 9Äan fennt SWiemanben unb tpirb üon 9liemanbem 
gefannt, Äaum ba% ba^ Sluge ber ^olisei ben neuen Stn- 
fömmling einen SRoment lang fijirt, metft ol^ne baJ5 biefer 
eö bemerfen tuürbe. 3Ran ift ganj auf fid^ felbft gefteKt 
unb ^at äujufe^en, ttjie man unter ben neuen 9Serf|äItniffen 
fein S)afein einrid)tet. Sn ber ©roßftabt ttjirb unter fold^en 
Umftänben ber SKenfd) ju einem ifolirten SBefen, tüeldEje^ 
ber SBelt fo öorftd^tig unb migtrauifd^ unb tt)eld^em bie SBelt 
fo fremb unb feinblid^ gegenüberfte^t, aU tt)äre e^ ein tüilbeö 
J^ier in ber tibt)fd^en SBüfte. S)er ÜÄenfd^ tuirb in ber 
®ro§ftabt fd^Ied^ter unb finfterer; er öerliert üon feinem 
ÜÄenfd^entl^um. 2)er Slrme tpirb neibifd^er, begel^rlid^er, feinb= 
feiiger, ber 9teid^e übermütl^iger, |)ro^iger, pra^Ierifd^er. 2)aö 
§crj tt)irb enger unb ber ©eftd^t^freiö tt)irb tüeiter. SWan 
tpeiß me^r unb man liebt tpeniger. ÜRan tüirb flü^tig, benn 
man ^at ju oiel ju t^un ; bie ©nbrüde werben oberfläd^lid^er, 
benn man empfängt i^rer ju allen ©tunben fo öiete, ba§ man 
in brei Sagen aufgerieben tt)äre, tuenn man jeben berfelben 
tief unb nad^^altig njirfen laffen tüoßte; man tüirb energifd^ 
unb brutal, benn njol^in !äme man, tuenn man auf aUe bie 
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§unberttaufenbe, mit bcnen man forttoäl^renb in ©erül^rung 
fommt, freunbIid^==5Ut)or!ommenb unb felbftlog Stüdfid^t nel^mcn 
njoUte? Unb man tt)irb t)or Slüem in feinen gefeßfd^aftlid^en 
SSejiel^ungen fül^Ier unb referöirter, ba man ja bie ^erfonen, 
mit benen man umgefit, nid^t ganj genau fennen, nid^t ftet^ 
unter ben eigenen Singen Ijalten !ann unb nie ganj fidler 
ift, 06 man feine SWeigung unb ^^i^eunbfd^aft nid^t an Un^ 
tüürbige ir>egtt)irft. S)ie innigen, bauernben ©^m:patf|ien, bie 
man auf bem fianbe trifft, !ommen in ber ©ro^ftabt faft 
niemals auf; ber SSerfe^r mit 93efannten ift ein äufeerüd)er 
unb e^ fann (eid^t gefd^el^en, ba^ eine ftabtbefannte ^erfön- 
lid^feit, bie großem ^au§ mad^t unb täglid^ ®äfte an ber 
2;afel l^at, feinen einzigen intimen greunb 6eft|t unb Dielfeid^t 
gar feinen befi^en toiU. SBa^ aber ben mobemen ©ro^ftäbter 
ganj befonberö d^arafterifirt, baö ift fein ßo^gelöftfein öon 
jleber l^iftorifd^en SSergangenfieit. ®ie gel^eimni^öoHen @in== 
toirfungen einer SSergangen^eit, an ber man fid^ eine§ Stn- 
t^eilö bettjufet ift, bie gemütfilic^en Sejiel^ungen jtDifd^en bem 
Snbiöibuum unb ber Umgebung, bie mit ben Sugenberinnerungen 
unb mit ber (Sefd^id^te be§ ®efd^led^t^ taufenbfältig t)erfnü|)ft 
ift, alle bie mäd^tigen moralifd^en ©inffüffe, ttjeld^e bie burd^ 
Orte unb 2)inge ftet^ tpieberfiotte SRal^nung an bie l^inge= 
gangenen ©enerationen auf ba§ menfd^Iid^e ©emütl^ ausübt 
unb ben auf ber ©rbfd^oQe fi^enbcn aWenfd^en gleid^fam in 
beftänbigem 9Serfef|r mit ben ©d^atten ber Sll^nen erplt, 
biefe (Jinpf f e fennt ber ©rofeftäbter nid^t unb fie geben i^m 
nid^t toie bem in l^iftorifd^em 83oben SBurjelnben einen §alt 
in moratifd^en Ärifen ober bie SSürbe unb \>a^ Sßeranttüortlid^- 
feit^gefül^t, o^ne tpeld^e e^ feinen männlid^en ßfiarafter gibt. 
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Stiele ©igenl^eiten beö ^anfee-SBejen^ erflären ficf| auö 
biefem fio^gelöftfein t)on jeber t)iftorifd^en SSergangen^eit unb 
in biefem ?ßunfte ift faft jeber ©roßftäbter dn g)anfee. SÄan 
l^at ben dürften S5i§marcf lange Safjte um feinet berül^mten 
Stuörufö tüillen öerfpottet: „S)ie großen ©täbte foHten t)om 
Srbboben öertilgt tüerben!" Unb bod^ äußert fid^ in biefem 
jornmütl^igen ©d^rei DieHeid^t nur baö SSebauem über bie 
unleugbare SSerflad^ung unb SSergemeinerung, hjeld^e ber 
menfd^tid^e 2;^pu^ in ber ©roßftabt erfäl^rt. 

3Saö öon ben ©roßftäbten im Slügemeinen gilt, ba^ 
finbet natürlid^ aud^ auf 5ßarig feine Stntpenbung. 3)er 
Umtpanbelungöproäejs, ber auö bem granjofen einen ^arifer 
mad^t, nimmt il^m gehjiffe Jugenben, bie ben granjofen au^- 
jeid^nen, unb enttüidEelt in it)m gett)iffe Safter, bie ber granjofe 
nid^t fannte. 2)er granjofe ift öon SWatur äutraulic^, leid^t^ 
gläubig, offen^erjig; er hjirb in ^ari^ unter ber §errfd^aft 
ber Ueberjeugung, ha% jer auf ©d^ritt unb Iritt üon fo^mo== 
|)OÜtifd^en SIbenteurern unb jttjeibeutigen Sjiftenjen umtpimmelt 
fei, mißtrauif d^ unb jurüdE^altenb ; ber granjofe ift gutmütl^ig 
unb liebenötüürbig, in ?ßarig tpirb er fauftifd^ unb malitiö^; 
fein urfprünglid^e^ bel^aglid^eö ©elbftgefaHen t)erfd^ärft fid^ 
l^ier leidet ju ^rößentoal^n unb Unbulbfamfeit; feine Huge 
SSorauöfid^t unb fein reger ©inn für baö eigene Sntereffe 
nimmt t)ier bie gorm t)on ©goiömuö unb l^arter ©enjinn- 
fud^t an. ©elbft bie ^öflid^fcit, biefe fd^öne ©tammeötugenb 
aller Siomanen unb befonber^ ber granjofen, leibet unter 
bem SBeifpiele, ba^ bie brutalen gremben geben, unb ber 
5ßarifer geh)öf)nt fid^ leidet bie StüdEfidEit^lofigfeit an, bie er 
bei ben englifd^en unb beutfd^en Sefud^em feiner ©tabt mit 
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fold^em Untüißen beobad^tet. SBer alfo bcn alten gaüifd^eit 
9?attonaId^arafter \xi feiner ganjen, faft tüeibltd^^einf d^meid^elnben 
©rasie fennen lernen xoiU, ber nm§ il^n nid^t am ?ßarifer, 
fonbem am ^roüinäbctüol^ner ftubiren. 

S^etltd^, in 5ßari§ felbft gibt man bieö nid^t leidet ja. 
9Kan affeftirt ba, bie ^böinj ju öerad^ten unb fid^ über bie 
guten Seute, bie fie betuol^nen, luftig ju mad^en. 2)ie Suft== 
fpielbid^ter finb unermüblid^ in ber SSerfpottung ber SBauem 
unb Äteinftäbter. ©arbou f teilt in „Nos bons villageois" 
unb „Les bourgeois de Pontarcy" bie ^roöinjler ate 
äufeerft obiofe %t)pen, al^ bumm^pfiffige, boöl^afte, janffüd^tige 
Xolpatfd^e bar. 3m ,,3oumaI Slmujant" gibt eö für bie 
^roöinj nur eine einjige, in il^rer fteteh SBieberl^olung bereite 
ein toenig langtpeilig toerbenbe SKuftration : fd^iefe, jertumpte 
Käufer, in ben ©tragen toül^Ienbe ©d^tpeine, (Sänfe mit 
toeitaufgeriffenem ©d^nabel unb einige Seute in SBIoufen, 
Iangäi^)feligen Siad^tmü^en unb plumpen ^otsfd^u^en, mit 
einem Xröpfd^en an ber SWafenfpi^e, einem aufgefperrtcn 
jafinlüdEigen SRunbe unb tueitaufgeriffenen ©lo^augcn. Unb 
fo gibt eö jal^treid^e ßeute, bie auf Seonce ^etit, ben ebenfo 
boö^aften aU begabten Qdä)nn be§ l^umoriftifd^en Stattet, 
fd^tüören unb bem Journal SImufant glauben, bajs bk ^roDinj 
nid^tö ate jerlumpte Käufer, tpü^lenbe ©d^ttjeine unb fd^nattembe 
©änfe enthalte, bie ^ßroDingler aber glo^äugige, feud^tnafige 
Äretinö in Sloufen unb ©d^Iaffiauben feien. 

SSenn eö eineö Söetüeifeö bebürfte, ba§ biefe S)arfteIIung 
ungerecht unb falfd^ fei, fo toürbe biefen SSetueiö am S5eften 
^ariö felbft liefern. @inb benn bie ^arifer nid^t felbft ju 
jtüei ©rittein au§ ber 5ßrot)inä eingetpanbert? können bie 
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ßeutc üon fianbemau unb 9?oif9^le=®ec gar fo albern fein, 
ttjenn fte im ©tanbe finb au^ i^rer SRitte fo t)iele geiftreid^e 
unb tüi^ige äßenfd^en für bie §au))tftabt ju tiefem? 9Son 
l^unbert berühmten ^arifem finb neunjig unb mel^r gebotene 
^roöinjler. ®anibetta ift ein ©übfranjofe tuie e§ S^l^ier^ 
njar; SSictor §ugo ift ein S^ani|)enoiö, tuie 2)aubet ein 
^rot)en9aIe ift; bie „bons villageois" rebigiren bie geiftreid^en 
^arifer ß^^^i^^fl^^f fd^reiben bie brillanten 5ßarifer Äomöbien 
unb füüen bie urbanen ^arifcr ©alon^; fie erinnern fid^ 
fogar in i^rem ftotjen ^ariö nod^ ein tpenig il^rer befd^eibenen 
^eimatproöinj, f)alten im ©el^eimen lanb^mannfd^aftüd^ äu== 
fammen unb fd^toclgen bei regelmäßigen 99an!etten, tüeld^e 
bie ©öl^ne berfelben ©egenb einmal im aWonat- bereinigen, 
in :prot)inäiaIen Erinnerungen, inie benn bie 9lormannen in 
^ariö i^r ÜRonatöbiner, genannt „diner de la pomme", 
unb bie 5ßrot)en9aIen ein fold^eö unter bem 2;itel „la cigale*' 
(bie ©rille) l^aben. 

5ßariS fteHt mit feinem ©lanje tpol ben 9?eft be§ ßanbe^ 
in ben ©d^atten, aber in biefem ©d^atten finbet ein Sluge, 
toetd^eö fid^ üon ber ÜÄetropote nic^t blenben ließ, genug 
be^ ©d^önen unb . ÜÄertofirbigen. SBerfen tüir benn einen 
99tidE auf bie franjöfifd^e ^roöinj, biefe^ tüenig gelannte, 
öerleumbete, geringgefd^ä^te unb üerfpottete Sanb, unb fud^en 
toir bie franjöfifd^e SRation an il^ren Ileinftäbtifd^en unb börf== 
lid^en gerben intimer fcnnen, ad^ten unb lieben ju lernen, 
al^ bieö in ber ^au^)tftabt möglid^ ift. 
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I n einem fc^önen 5'^I)IiTi9StQ9e ücrticfe ic^ bie 
I §aui)tftabt, um einige Söoi^en long tn ©übfranfreid) 
I um^erjutDanbcm. 3d) rooltte gleii^ mit bem erften 
?lnlauf ein tüi^tigcä ©tücE ©runb jmif^en mic^ unb 5ßort8 
bringen unb fut)r büium immer gerabeju inS ßanb fjincin; 
ni(^t Sßetun, nid)t Joitiinf&lfiQ" ""i* \»nm reiften ^tfto= 
■rif(^en Erinnerungen lorften rai(f) unb ii^ «erlief ben @5pre§= 
train crft naä) fiebent^olbftünbiget %at)xt, als bie S^affner 
mit i^rem oereinten Stufe „SJijon!" bie ßuft erji^ütterten. 
SBatb nav id) be^agütfi im §DtcI bu 3ura unterge6rac£|t, Don 
beffen ^^nftem ic^ bie 99crge fe^en tonnte, bie bem §aufe 
feinen Sßamen geben. 

3)0 iDOr icfi nun iri bcr §auptftabt beS ^rgunberlonbeS, 
auf uraltem ©ermanenboben, ben ©age, ^ocjie unb ®ef)^ic^te 
mit einer üppigen glora «oii Srinnerungen übcrtleibcn. 



Sm 93urgunberlanbc. 197 

SJBenn ia^ ^albm\)ti)i\(i)e Surgunberrcid^ , einer ber früt)efteu 
unb mäc^tigften ©ermanenftaaten , bie fid^ auö unh auf bm 
Stummem be^ römifd^en ©aUien^ aufbauten, aud^ ntd^t Don 
gang benfelben (Srenjen umsirft loar me baö mittcIftlterltdEie 
^ ^erjogtfjum SBurgunb, fo fäHt biefeö bod^ gröfetentl^eilö mit 
jenem jujammen unb e^ erbt mit bem SRamen aud^ ben 
3ciuber ber (Srinnerungen, bie fidEj an benfelben !nü))fcn. S)a§ 
ift ba^ 2anb, üon bem ber ©änger ber SRibelungen fprid^t: 

IV^iAV^, ,JEz wuohs in Burgonden ein vil edel magedin, 

Daz in allen landen niht schoeners mohte sin . . /^ 

'ßC*ww> ^ej Jft bie §eimat ber unglüdflid^en (£]^rimf|ilt; t)ier 
^errfd^ten bie brei Äönige, bie „Ir pflagen", ©ünttier unb 
©ernot unb ©ifelfjer ber junge, „ein uzerwßlter degen", 
l^ier lebte unb lehrte in lid^teren ß^iten ber l^eilige ©emfiarb, 
t)on l)ier auö madEjten fid^ ^^iüpp ber UnerfdEjrodEene unb 
3o^ann o^ne gurd^t jum ©d^redEen if)rer franjöfifd^en unb 
proüen9aIifd^en SJiad^bam; Don t)ier enblid^ jogen bie ^eere 
Äarte be^i Sül^nen gegen bie ©d^ttjetjer auö, um fid^ bd 
©ranfon unb SDJurtcn blutige Äöpfe ju ^oten. ®oIbüber= 
fponnen t)on ber SRac^mittaggfonne lag bie ©tabt üor mir; 
gerabe unter meinem genfter ^atte id^ bie 5ßorte ©uiUaume, 
ein alteö ©tabttf)or im römifdE)en ^^riumpfibogenft^I, beffen 
jal^lreid^e SSerfröpf ungen , ^albfdulen unb ©odEeln in ber 
fräftigen SSeleud^tung tiefe- ©d^atten toarfen unb mit biefem 
malcrifd^en SBed^fel l^eKer unb bunfler Jone bem Sautüerfe 
einen 2lnfd^cin größerer S5ebeutung gaben, al§ eö in SBirf- 
lid^feit befi^t; ba toar bie gotpc^e Äird^e ©t. Söenigne, bie 
mit if)rem fjo^en 'Dad^rüdEen , ifjrem fd^malen -portal unb 
i^rcm enblofen, bünnen S)ad^reiter eine lebfiafte ^l^antafie oit 
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einen plum|)en feubalen Flitter in fd^tperem Sifenpanjer er^ 
innem lann, ber, feine Xurnierlanäe fenfeed^t in bie §ö]^e 
geredt, ju ©d^intpf ober Smft au^reitet; fjinter 2;i^or unb 
Äird^e bel^nte fid^ bie ©tabt mit engen ©trafen/ l^o^en 
Käufern unb t|äufigen Xprmen; tpie id^ ba§ bunte S5ilb 
lange betrad^tete, fd^hjamm e^ mir öor ben Singen, bie feften 
3äge t)ertt)if d^ten fidEi , ein golbener Giebel überflutete baö 
©el^felb unb in bie SBirflid^feit f|)ulten hjunberlid^e 2;raum= 
geftaften l^erein. Sd^ fal^ Sl^rim^t langfamen ©d^ritteö jur 
Äird^e njaHen; fie trug ein reid^e^ Äleib au§ b^gantinifd^em 
©olbbrofat, il^r ffi^eö Slngefid^t toar öon einem toeifeen 
©d^teier bebedEt unb il^r feibeneS §aar, mit perlen burd^- 
tt)oben, flutete über ben SWidEen l^inab; fie begleiteten il^re 
lönigtid^en ©ruber, bie fül^nen 9ieden mit bem bröl^nenben 
©d^ritt unb bem ßirrenben ©ifenfleib; im ®efoIge fel^tte 
ber aHju getreue Sel^nMann nidf)t, beffen tüdKfd^e SJIuttl^at 
baö ganje ©efd^Ied^t Derberben foüte, unb neben il^m fd^ritt 
fein fanfter fjreunb SßoHer Don 5lljeie, ber „^^i^elaere", eint)er. 
SBie mein bezauberter 83üdf t)on ber Äird^e jum Xiiore 
fd^njeifte, ba- toedEjfetten ^txt unb Seute unb id^ fanb mid^ um 
ein Sat)rtaufenb in ber ©efd^id^te üorgerüdEt; auö bem 2;t)ore 
quoHen bie ®en)a(ti)aufen Äarte beg Äül^ncn, fiansfned^te mit 
bem feden ©turml^ute, beffen eifemer 9ianft Dorn unb hinten 
in bie ^öl^e fd^rt unb beffen eigenartige gorm a(g ,,33our- 
guignon" befannt ift; SRitter in blinlenbem ©tal^IHeib auf 

« 

fd^ttjeren normännifd^en Sioffen, bie ftoljeften SBap^en ber 
©l^riftenl^eit auf i^rcn öergotbeten unb üerfilberten ©drüben 
füfirenb; an il^rer ©pi|e er felbft, ber tapferfte Ärieger feiner 
3eit, ber ^erjog Äarl in reid^er mailänbifdEier 3?üftung, baö 
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barttofe ©eftd^t frifd^ gerötl^et, bte fletnen ablerfd^arfen Slugen 
bü^enb, tpie er auf beut fd^önen ^orträt im 2)tioner SRufeum 
erjd^eint; bie gä^nlein mit ben blauen unb golbenen ©d^räg^^ 
baifcn 99urguubö ftattetten luftig im S33inb; bie Xxomptttn 
fd^metterten ^eH unb bie Söürger in gelben unb braunen 
aSämmfem mit gefd^op))ten SIermeln unb breiten ßebergürtetn 
riefen ben auöjie^enben Äriegern anfeuembe Slbfd^iebötoorte 
ju. Soll id^ mir ba^ muntere S^reiben nic^t nä^er anfe^en? 
hinunter benn unb mitten unter bie tpimmeinben Raufen! 
. . . 3d^ fanb bie ©trage füH unb menfd^enteer, aU id^ 
t|inunterlam. S)urd^ö Sfjor jogen langfam jtoei fd^tpere 
SBagen mit SBeinfäffem fiod^belaben; t)or bem 5ßortaI ber 
Äird^e ©t. benigne l^oÄte eine alte, l^äglid^e 99ettlerin, bie 
mir, ate id^ Vorüberging, jubringlid^ bie §anb entgegenftredEte 
unb ben ja^nlofen SIÄunb ju einem ©d^intpftoorte öffnete, atö 
td) il^r nid^tö gab; bie ganje Stomantil tpar öerfd^lounben 
unb eö blieb nid^tö übrig afö eine red^t profaifd^e franjöfifd^e 
^ßroüinjftabt mit 40.000 ©intool^nem, bie tpeber üon ben 
Siibelungen nod^ öon fiarl bem Äül^nen ettpaö hjiffen. S)a§ 
fie bie SWibelungen nid^t Icnnen, öerjeil^e id^ ifinen; ber le^te 
Bearbeiter be§ ©ebid^tö mad^t ja felbft „SBormjc an bem 
9Kne" jur §au|)tftabt feinet SBurgunb^ unb tpenn mir meine 
5ß^antafie bie fagenl^afte ß^rim^t in 2)ijon geigte, fo tl^at 
fie bieg traft einer beffem geogra|)]^ifd^en ©rjiel^ung, ate ber 
rittertid^e ©änger im stpötften Sal^rl^unbert fie erl^alten !onnte; 
allein baJ5 Äart ber ^ül^ne in feiner §au|)tftabt Dergeffen 
toerben lonnte, ift fd^nöber Unbanf unb offenbare poftl^ume 
SKo^alität. SBag SSunber übrigen^, ba§ id^ in 99urgunb 
feine (ebcnbigen ^iftorifd^en Stemini^jenjen unb fein paxtx^. 
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bitariftifd^eö ©elbftgefül^l antraf, ba td^ boä) auf früfiexen 
SReifen feI6ft in ber 9lormanbte unb Sotl^ringen, felbft in 
Siouen nnb SRanct) feine fefjr ftarfen |)rot)injiaIen Srinnerungen ' 
öorgefunben l^atte, obtuol hk eine biefer ^roDinjen bie 
mäd^tigfte, eigenartigfte, fjiftorifd^ bebeutenbfte gi^anfreid^g njar 
unb bie anbere feit laum einem Sal^r^unbert mit biefem 
Derbunben ift! 

S)er J^et^oglid^e ^alaft tourbe burd^ ungefd^idte Um= 
unb ßi^^^i^ten in ein fabeg Siococo^^räfefturgebäube um= 
gebeffert, an toeld^em nur nod) tia furiofer öieredRger Zf)mm 
mit fielbogigen genftern unb 3^^^^^ ^^ ^^^ frühere SBe- 
ftimmung be§ ©d^loffeg mat)nt; ba§ fonft red^t intereffante 
©ijoner SRufeum ift an ^p^i^\ä) burgunbifd^en 9tltert^ümern 
Öäglid^ arm unb bie 9iamen Sofjannö ofjue fjurd^t unb Sartö 
be^ Sül^nen finb ben 99urgunbem nid^t näl^erfte^enb , nid^t 
geläufiger afe bk Äarfe be^ ©rofeen ober Subttjig§ be^ 9[?ier^ 
sehnten. 2)er romantifd^e Sieifeube tt)irb ba§ bebauerlid^ 
finben, allein ber 5ßoIitifer muß notl^njenbig anberg barüber 
benfen. S^m njirb biefe ©rfdjeinung SBenjunberung einftögen; 
er tuirb an if|r ik großartige, bie untoiberftetilid^e 2ln= 
äietiung^fraft ermeffen !önnen, toeld^e ber franjöfifd^en ©taat^^ 
ibee innetpotint. Äein anberer moberner Staat l^at e^ fo 
njie fjranfreid^ öerftanben, bie öerfd^iebenartigen l^iftorifd^en , 
Snbiöibualitäten, auö benen jeber jufammengefe^t ift, in eine 
eintieitlid^e , unget^eilte Station ju Derfd^melgen, unb Don 
Subtüig XI. angefangen, ber juerft bie feubalen ^erjogtl^ümer 
unb ©raffd^aften in einen einjigen franjöfifdien Staat ju- 
f ammenf d^toeißte , bi§ jum 9iet)oIution§Iont)ent, ber bie alten 
^roüinäbenennungen abfd^affte unbbie3)epartementa(eint^eilung 
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burd^fät)rte, üerbienen alle Staatsmänner, bie am Slufbau beS 
franjöfifc^en 9iattonaI6ett)u^tfein§ mitgearbeitet l^aben, ben 
^ödrften ^reiö nnb unbegrensteS So6. 

S)a eS fold^ergeftalt für ben Sluffpürer alter ©rtnnerungen 
feine lofinenbe Sefd^äftigung gab, fo njar ba^ gelb bem ge= 
toöfjnltd^en SBeobad^ter allein überlaffen. 3d^ fanb bie ©trafen 
jef)r rein, tüiettjol infam gepflaftert; eine SluSnal^me mad)te 
bloö ber ftotje „Place d'Annes", ein großer ^albfreiS, beffen 
©eöne öon ber ^räfeftur gebilbet tpirb unb an tuetd^em ftd^ 
bie eleganteften ^affeel^äufer unb SieftaurantS ©ijonS befinben. 
^ier treiben fid^ f ortttjäl^renb bie Df fijiere ber ftarfen ©arnifon 
l^erum, l^ier lungern aud^ bie lofalen ©legants bis tief in 
bie yiaä)t hinein unb auf ben breiten 9lS|)f|aIttrottoirS biefeS 
5ßIa|eS fann man fid^ gegen neun Uf|r SlbenbS auf einem 
ber ^arifer äiouieüarbs glauben. 

SSaS jebem gremben in ©ijon fofort auffalten mn% 
baö ift bie groge Qafjji ber §unbe, benen man begegnet 9Sor 
jebem ßaben, üor jeber ^auStl^üre fonnen ftd^ einige biefer 
Spiere unb jnjar burd^hjegS bide, große, njolgenä^rte Sjem^ 
phxt, ^ä) glaube, baJ5 ein fold^er Ueberftufe an fatten, 
nid^tSt^uenben §unben in einer ©tabt ein ebenfo fid^ereS 
Slnjeid^en üon SBolftanb fei njie auf bem S)orfe bie ®röge 
unb Slnjal^t ber 2)üngerl^aufen. S)ie ^erjerbarmenben t)er= 
l^ungerten Äöter Äonftantino^etö unb bie armen laften- 
fd^Ieppenben ^unbe, bie man bloS in unferem gefü^tooüen 
S)eutfd)Ianb unb „gemütl^Iid^en" SBien fotüie leiber in neuerer 
3eit aud^ nod^ in Sßrüffel antrifft, fönnen natürlid^ nid^t 
als fold^er öenjeis gelten; id^ fpred^e ^hcn bloS üon öoüge- 
freffenen SujuSl^unben^ bie fid^ gteid^ inbifd^en öral^manen 
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blo^ mit aJhißiggang unb 33efd^aulid^feit abgeben. SÄan mu§ 
übrigen^ blo^ bte 3Renfd^en in ©ijon betrad^ten, um fofort 
ju erlennen, tpie bered^tigt ber ©^(ufj üon ber ^unbeja]^! 
auf ben SBoIftanb tpar. ©^ ift ein fieitereö, gefunbe^, 
tüditigeö unb fd^öneö ©efd^Ied^t, ba^ S)iion unb ganj Surgunb 
bttDO^ni; bie aKämter gro§ unb ftarf, freilid^ aud^ ettoaö 
fd^tüerf äüig , bie fjrauen jierlid^ unb bel^enb, faft SlUe Iid^t= 
l^aarig unb blauäugig, im ©ansen toeit mel^r ben ©c^tpeijem 
unb ©übbeutfd^en a(g bzn übrigen granjofen ä^nlid^. S)aö 
Seben in Söurgunb ift ein tpal^reS ©d^taraffenleben unb erft 
feitbem id^ eö fennen gelernt f|abe, tpeijg id^ toa§> mit bem 
©^rid^tüort „leben toie @ott in.fjranfeeid^" gemeint ift. Slud^ 
auf ben 2;ifd^ beg geir>öf|n(id^en Söürgerg fommen bei jeber 
3Ral^Iäeit, beren er gtoei ^au|)tfäd^Iid^e im 2;age l^at (ba^ 
S)iner tpirb ^ier nid^t tpie in 5ßari§ um 7 Uf|r Slbenbö, 
fonbem nad) alter @e|)fIogen^eit um 12 ober 1 Uf|r SDättagö, 
ia^ ©ou))er bagegen laum tior ad^t Ul^r eingenommen), üier 
ober fünf ^leifd^^ unb gifc^gerid^te; baju fließt ber föftlid^e 
SBurgunbertoein , ben id^ für meinen %f)dl bem S3orbeaus 
üorjietie, gerabeju in Strömen unb id^ befenne frei, baß id^ 
mid^, fo lange iä) in S)ijon toar, Don feinem 5rüt)ftüdE^== 
unb ÜÄittagötifd^e erl^ob, ol^ne nod^ eine gute SBeite banadE) 
öon getoiffen ©d^lninbelempfinbungen l^etmgefud^t ju fein, 
bie man, ot)ne mir Unred^t ju tl^un, immerl^in mit bem 2;ifd^= 
getränfe in SBerbinbung bringen mag. SWatürlid^ ift eine 
fold^e ßeben^toeife bem ^ang jur 3ReIand^oIie nidE|t günftig 
unb toenn bie Sefe nid^t gerabe befonberö fd^IedE|t geratl^en 
ift, bürfte eö in S)ijon fd^hjierig fein, biefe Srbe in i^rer 
eigentlid^en SRatur al§ Sammertl^al ju erfennen. So l^atten 
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benn aud^ bie ©traj^en öon S)ijon immer öon luftigen @e= 
fangen n^iber, auf jebem SKunbe figt ein I|eitere§ Säd^eln 
unb eine freie ©d^erjrebe unb iä) begreife öottfommen, bafe 
bie beiben au^gelaffenften unb mutlinjilligften ©eifter ^rant- 
reid^g, ©rebillon unb ^iron, in ©ijon geboreh tüurben. ütnk, 
bie ben SBiberfprud^ lieben, Serben mir freilid^ entgegen^ 
fialten fönnen, baJ3 anbererfeitö bod^ aud^ ber Seid^enrebner 
Säoffuet ein ®oI|n 3)iion§ fei, aQein biefen 3Siberfad^em 
antworte id^, baJ5 ber l^od^ernfte Äanjelrebner enttoeber nid^t 
in SJijon erjogen tüurbe ober an einer 9Äagenfranft|eit ge^ 
litten fiaben mujg, bie bem burgunbifd^en ©egen bie erlieitembe 
Gtntpirfung auf fein ©emütt) unmöglid^ mad^te. 

(£ine 9Bat|rt|eit tpirb bem Steifenben fd^on in ben erften 
©tunben feinet 2)iioner 3lufentt|alte§ !Iar tperben: um bie 
altberüfimte franjöfifd^e §öflid^feit fennen ju lernen, mu^ man 
in bie franjöfifd^e ^roöinj ge^en. SDie „?Rue ©uillaume" in 
S)ijon beifpiefetueife ift nid^t üiel njeniger belebt ate bie „9tue 
SStöienne" in ^ari^; allein man tüirb niemals gcftoj^en ober 
angerannt, üielmelir njeid^t Seber bel^utfam bem ©ntgegen^ 
fommenben an^, tuobei er it|m im SSorübereilen freunblid^ 
jutäd^elt unb bie ^anb grüj^enb jum ^utranbe ergebt. 3)ie= 
felbe 3itt)orfommenI|eit unb SebenSart finbet man im 3^I|eater, 
im ßafö, in ber ^rd^e. Ueberaü bemerft man bei Sebem 
baS SBeftreben, bem Slnbern, aud^ ttjenn er ein 3BiIbfrember 
ift, angenehm ju Serben, auf feine Sequemüd^feit jartfütilenbe 
SRüdffid^t ju netimen unb felbft bei ffüd^tigfter Begegnung 
einen freunblid^en @inbrudE in i^m jurüdEjuIaffen. ©etoiffe 
5ßarifer, bie fetir geiftreid^ finb unb üon iliren angetfäd^fifd^en 
Sefud^em ben lebenSf tugen , rüdfid^tSlofen (SgoiSmuS abge- 
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lernt l^aben, ber bteje im SSerfelir mit Unbefannten nid^t 
eben f^mpatt)ijd^ marfjt, nennt biefeö tüolgejogene befd^eibene 
99enet|men promnäieße SRaiöetät; td^ aber bin ©onberling 
genug, biefe !letnftäbtifcf)e Slaiöetät ber ^ßarifer „glotttieit" 
t)oräUjiet)en. 

Sitte biefe SBeobarfjtungen finb otine 3^c^f^t felir lelir^ 
reid^ unb bilbenb, aber nad^ viertägigem Slufent^alt in SJijon 
fanb ic^ bennoc^, baJ3 \6) mid^ jd^on jur genüge mit ber 
©rfenntni^ be§ Unterfd^ieb§ jtüifd^en fiauptftäbtifd^en unb 
|)romnäietten SKanieren burd^brungen, aud^ bie Sofalpti^fiö- 
gnomie fd^on t|inreidE)enb in mid^ aufgenommen i)(At, unb 
id^ begann ju bemerfen, ba^ id^ mid^ langtueile unb ba§ 
SDijon bei nur einigermaßen tüinbigem SBetter ein jet|r ftaubiger 
9lufentt)ateort fei. 

©ottte id^ barüber unmut^ig toerben? aBoju blidten 
mir benn bie ^o^en Serge ber Söte b'Dr l^anbgreiflid) na^e 
inö 3i^^^^ I)erein? SSoju tüinften mir benn bie r^omboe- 
brifd^en Äird^tprme fofetter S)örfer t)ön atten (Seiten? Unb 
id^ mad^te mid^ auf unb trabte fieitem 9KutI)eö auf ben 
eigenen Seinen in^ fonnige Sanb ^inauö. (£^ njaren fd^öne, 
einbrud§t)otte, erinnerungöreid^e Stuöflüge. ©inen 3^ag nafim 
id^ bie nafien Sergbörfer Stalant unb g^ntaineö, am anbem 
be^nte id^ bie SBanberung bi^ SSatSuson auS, einen britten 
2^ag fud^te id^ \>Ci^ X^al t)on Souüence auf. 2^alant ift ein 
alte^ SReft, öon einer SKngmauer umgeben unb fedE auf bie 
SBraue eineö fteilen Sergej t|ingebaut. gontaineö jeigt 
mobemere .3üge unb ift barum minber intereffant. Um biefe 
beiben S)örfer l^aben fid^ 1871 garibalbinifd^e 2^rup^3en unb 
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S)eutfd^e t)erumgefd^tagen unb bie SofaId)ronif ben)at)rt bie 
©rinnerung großer franjöfifd^er ©tege, öon betten ber beutfd^e 
®etieralftab§bericf)t fem ©terben^tüörtd^en öerttielbet. 

Ueberall, wo i6) tttit ©tjotter @ttt|)fel)Iungen üorfprad^, 
ttt Sauernl^äufern unb auf ^farrpfen, fanb iä) freunbltd^fte 
2(ufnal)me unb unabänberltd^ eine bringenbe Sinlabung ju 
3:tfd^e. 2)ie öauempufcr floffen über üon SRetd^tl^unt unb 
tparen ntufterl^aft rein, bte ^^farrt)öfe @t^e t)on 83tlbung unb 
Iiarmontfd^em 5!Kenfd^entt|um. Steiner ber ^Bauern, bei bcnen 
id^ SKa^lseiten einnat)m ober übemad^tete, tüollte ®elb an- 
nelimen, ja fte toiefen e§ gen)öl)nlid^ mit tpat)rem Untpiüen 
jurüd 

Unb felbft meine St|rimt)ilt uom Xraumbilb be§ erften 
SCageö fanb id^ Ieibt)aftig tüieber. @§ tpar in einem SBauern- 
l^aufe 5U Steuill^. @ie t)atte blonbe Qöp^t, blaue Stugen 
unb ein fü§e§ Säd^eln, ba§ mid) ben feud^tenben grül^IingS* 
tag üergeffen lie^. 3d^ fragte fie nad^ it)rem ©iegfrieb, ben 
fic nid^t fannte, ttjofür fie aber in anberen, fe^r intereffanten 
5Dingen bemerfenöttjertl^ fidleren 95efd^eib ttju^te; unb tpäre 
ik freunblid^e SKutter nidjt immer gar fo aufmerffam bei 
ber ^anb unb um ben fremben (Saft befd^äftigt getoefen, 
icl) glaube, eö ptte ftd^ leid^tlid^ ein Slüentiure ber 9iibe= 
lungen stüifd^en mir unb ber fd^önen ßt|riml|ilt abgefpielt . . . 

Sßad^ einer SBod[)e riJ5 id^ mid^ öom 2)iioner Sotterleben 
Io§ unb fe^te meinen 3Seg nad^ SKäcon fort. 3Kit biefem 
k^ttm Orte ujar idj balb fertig, ^laä) einem 2^age fd^on 
fonnte iä) ben pbfd^en fteinernen Duai, bie grofec 99ogeit== 
brüdfe jn^ifdEjen ber Stabt unb ber SSorftabt @t. Saurent unb 
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bie neugebaute romamjd^e Äattiebrale biö auf ben legten 
SJud^ftaben au^ttjenbtg. Slbenbö irrte id^ in ben ^öd^ft un* 
öoHfommen beleud^teten unb anftöj^ig gejjflafterten ©trafen 
umtier unb ttjuj^te nic^t toa^ mit mir ansufangen. Stuf meine 
©rfunbigungen gab man mir bie Sluöfunft, baJ5 ein 5;^eater 
ejiftirt I)abe, eine ©ingfjjieltialle ju ©tanbe fommen toerbe 
unb ein SBettjd^ie^en im ^tane jei. ©o tpurbe id^ mit ber 
Slbnjanblung öerfd^iebener ß^^^^örter burd^ aüe Qdkn unb 
formen bebient, allein bieje gauje grammatifalijd^e 2)it)erfion 
lief bod^ eigentlid^ nur auf ein einfad^e^ „nid^tö ba!" t|inaug. 
2)ie ©ingeborenen, ba^ fat| id^ balb, hielten fid^ an ba^ 
^oras'f^e 

„Lenesque sub noctem susurri 
Composita repetantur hora", 

aßein an biefer ganj anmutt|igen unb n)ünfd^enön)ertl)en 
Slbenbunter^altung tcar mir, bem gremben ol^ne Sefanntfd^aft, 
fein Zi)t\l gegönnt unb fo blieb mir nid^t^ übrig, atö um 
neun Ul^r bie ®edEe über bie Dt)ren ju jiel^en. 

3lm näd^ften SKorgen nat|m id) ben erften 3^9 ^^^ 
fut)r nad^ ^ara^4e^9KoniaI, baö man öon SJiäcon in brei 
©tunben erreid^t. 3d^ ^atte an ben Pfarrer eine ©mpfe^Iung 
auö ^arig, bie mir eine überaus freunbüd^e 2(ufnaf|me üer^ 
fd^affte. Sin feiner ©eite befid^tigte id^ bie romanifd^e Äird^e, 
bereu ältefter Zi)dl au^ bem XI. 3af|rf)unbert ftammt, ein 
neugegrünbeteö ßlofter unb eine intereffante 9luine au^ bem 
XV. 3af)rt|unbert. 3d^ n)eiJ5 nid^t, ob ben fiefem ber SRame 
$ara^4e=3KoniaI nod^ geläufig ift, ba er in le^ter Qdi burd^ 
iJourbe^ üoUfommen in ben ©d)atten gefteHt tourbe, allein 
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t)or einigen göl^ren toax er in StEer 3Runbe. ^urj nad) bem 
granffurter griebenöfd^Iuffe untema^en jal)lreid^e SKitglicber 
ber bamaligen Sßationalöerfammlung eine mit bem attergröj^ten 
©etat in ©jene gefegte SBaßfatirt t|iet|er unb empfal^len i^r 
nnglücflid^e^ SBaterlanb bem Befonbern ©d^u^e beö ,,$erjen^ 
3efn". @^ ift ein bunfleö Statt ber mobernen ^Itur- 
gejd^id^te, auf toelc^em bie (£räät|Iung üon ber ^ara^-le^^ 
SÄonialer SBufefatirt üerjeid^net fte^t. ?ltaä) troftlofen Sßieber* 
lagen auf bem ©rfjlad^tfelbe erlitt bamatö granfreid^ eine 
neue, fd)toere, geiftige SRieberlage. 5ßara^4e==9JioniaI frfjien 
ba§ Slnbenfen ber (£nc^Ho|)äbiften ju öeüpifd^en, tüie ©eban 
baö Slnbenfen 3enag auägelöfd^t tiatte. S)iefe $ßilgerfat|rt 
beö bamaligen offijieüen granfreid^^ toax ein SBiberruf J^ö 
ad^tjel^nten 3al)r^unbertö, ba§> nur burd^ granfreid^ jum 
,,3at|r^unbert ber Slufüärung" gemad^t njorben njar. 2)ie 
ultramontane öetDegung, bie in ber alten Sirene ju ^ara^ 
begann, ift feitfier freilid^ jum ©tillftanb gelangt. 2)ie SDJad^t- 
fiaber üon 1871 finb in bie S)unfelt|eit jurüdEgejagt njorben, 
au^ ber nur ein gro^eö 9?ationaIungIüdC fte ^ert)orgefd)eud)t 
l^atte, toie* ein @rb6e6en alle Ääujc^en unb glebermäufe auö 
ifiren Söd^em in Xprmen unb 9luinen tierauötreibt, unb 
baö tieutige offijieQe granfreid^ befennt ftd) lieber jur SSer- 
toanbtfc^aft mit SSoItaire unb 2)iberot. @S toar eine furje 
3Robe, biefe ©ruption a^joftolifd^en (gifer^, unb fte ift 
öoßftänbig Vorübergegangen, nad^bem toäl^renb i^rer §err* 
fd^aft allenttiatben ^rd^en unb Älöfter in bie $öt|e gefd^offen 
toaren, ba^ Unterrid^tönjefen an ben ßleruö ausgeliefert, bie 
freie g^^^f^^^^fl angefeinbet, i>a^ 2)ogma für baS ftaatö- 
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rettenbe ^rinätp erflärt unb faft ein ^eiliger jum Dber- 
befet)fel)aber ber franjöfifd^en Strmeen ernannt tüorben wax 
n)te in frül^eren Sal^rljunberten in Portugal unb Spanien. 
Slltein tro^ it)rer furjcn S)auer ift auö biefer grömmigfete- 
mobe eine traurige Seigre ju jietien, bie Seigre, baJ5 e§ aud^ 
in granfreid) mit ber öielgerül^mten Slufflärung nid)t gar fo 
njeit l^er fei. 2lm §ofe Subtüigö XV. unb XVI. tüar aller^ 
bingö ^reigeifterei guter Jon, altein ber Sltt)eiMu§ ber guten 
©efellfd^aft n^ar eine ariftofratifd^e Sjfluftöität tpie Stiam- 
pagnertrinfen unb Sabaffd^nupfen au§ biamantbefe^ten S)öfen 
unb W SWaffe beö 8?oIfö üerfagte fid^ Dööig biefen tute 
jeben anbem t)ornet)men ßuju§. 3m ^erjen ber Station faß 
bamafö unb fi^t nod^ l^eute ber Ultramontani^mnö tief ge- 
njurjelt. 9Kan mu§ nur mit offenen 9tugen burd^ granfreid^ 
gelten, um ju biefer Ueberseugung ju gelangen. Jritt njann 
bu n^iöft in eine Sird^e, bu tpirft fie immer mit öetem met)r 
ober minber gefüllt finben, im Keinften S)orfe ebenfo tüie in 
bem großen ^ari§; ftel^ bir bie SSänbe unb Pfeiler ber 
ßird^en unb Äapeüen an, bu Jüirft bie Unjat)! ber angetjängten 
„ex voto" unb aU D|)fer bargebrad^ten SSad^^bilber faum 
mit bem Slide ermeffen fönnen; frage bie ^riefter, fie n) erben 
bir erKären, ba§ fie bem Seid^tbebürfniffe ber ©laubigen faum 
geredet ju toerben Vermögen. 3eber 2lltar burd^ ganj g^^anheid^ 
ift mit frifd^en Slumen gcfd^müdft, jebe §eiligenftatue mit 
glitter unb 5ßug bepngt, eine üemad^läffigte Statte ber 
öffentlid^en Slnbad^t ift nid^t ju finben unb nirgenb^, nid^t 
im berüd^tigten Spanien, nid^t im Derfd^rienen ©übitalien t)at 
bie aSerttieiligfeit, bie fid^ auf bie äufeerlid^ften ©egenftänbe 
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beö ^ultu^ unb auf aüe feine Wiener erftrecft, eine jold^e 
SSerttefung unb 9luöbreitung erreid^t tote in beut granfreid^, 
tpeld^eö baö SBaterlanb ber Slufflärung ift. 

Seien tuir iebod^ nid^t ungered^t. granfreid^ ftet)t ja 
in biejem fünfte nod^ immer öiel tjöl^er afö bie anbeten 
großen Stationen, bie bie Slrbeit beö aRenfd^tieitfortfd^ritteö 
gtüifd^en fid^ tl)eilen. ^ier ftnb eö minbeftcnö nur bie grauen 
unb bie in ber Sird^e öor ben mobemen bemofratifd^en Sbeen 
eine le^te B^^f^^^^ fud^enben SIriftof raten, toeld^e bie ultra- 
montane ©cmeinbe bilben unb etirlid^en Kerifalen @ifer 
befunben, njäl)renb bie 9Känner be§ STOittelftanbeS Mo^ bem 
gefeüjd^aftlid^en ^crfommen ju liebe unb tpeil bte§ in golge 
beö jäljen gortlebenö alter SSorfteHungen nod^ immer atö eine 
Slnforberung ber 3SoIanftänbigIeit gilt, an ben äuj^erlid^en 
Hebungen beö ®Iauben§ tt)eilnet)men unb babei über SReligion^- 
fad^en feljr fü^I unb Vernünftig beulen. Slnbertpärt^ aber ift 
ber flerifale @eift burd^ aQe ©d^id^ten be§ SßoÜeö Verbreitet 
unb ben äußern ^raftifen entfjjred^en innere abergläubifd^e 
SSorfteKungen unb @efüt|Ie. SBir t)aben gefeiten, tüie e§ um 
biefen ^unft in ben jfanbinaüifd^en Säubern unb Snglanb 
befteKt ift, unb ba§ aud^ in 2)eutfd^Ianb bie grojae SKaffe nid^t 
aufgeflärter fei al^ in granfreid^, bereifen bie ©rfd^einungen, 
n^eld^e ben Äulturlam^jf begleitet I)aben, betueift bie Sjiftenä 
beö 3^^^^^^ i^ SReid^ötage, bie SKad^t unb SBerbreitung 
ber ultramontanen 5ßreffe, bie äKöglid^Ieit be§ ,,aBunberö öon 
aJiarpingen." 

SBir ftet)en t|ier eben t)or einem aügemeinen ^tjänomen, 
ba§ fid^ nid)t auf ein einjelneö Sanb befd^ränft. Seit t)unbert 

9lorbaii, flulhtrftubten. II. 14 
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Salden breitet fid^ über bie Oberftäd^e beö geiftigen Sebenö 
©uro^jaä eine trügerifd^e S)edEe üon Slufflärung au^, auf 
tpeld^er unö bie SBorte „lid^te^ Qdtoikx", „freie ^orfd^ung", 
„toiffenfd^aftlid^e ©rfenntniß" entgegenleud^ten. Slßein unter 
btefem fd^ön getoobenen Sep^jid^ gätirt ber unl^olbe Äel^rid^t 
be^ Slberglauben^ unb ber blinben ^rd^Iid^feit. S)ie ©eiftcS:^ 
ariftofratie fd^üttelt ein alteö SSorurttietI nad^ bem anbem 
t)on fid^, allein bie 5D?affe ber SSölfer lieft biefelben forgfam 
tpieber auf. ®ie SRaturforfd^ung mül)t fid) in itiren Sabora^ 
torien an ber ©rflärung be§ SebenMttifefe, aber bie SKenge 
get|t an biefen SBerfftätten glo|enb üorüber unb fniet nad^ tpie 
t)or üergnügt unb gebanfenlog auf ben gliefen il^rer alten 
Äird^e nieber. 2)er materielle unb ber geiftige gortfd^ritt 
benjegen fid^ nid^t |)araüel. 3)er erftere gel^t in geraber 
Sinie ftetig unb unauf^altfant öortoärtg, ber le^tere betoegt 
ftd^ f^jiralifd^; er befd^reibt einen §albfrei§ nad^ öom, bann 
toieber einen §alb!reiö nad^ rüdEtoärtS unb baö 3^^*^^^ 
feiner ^eiöbetoegung rüdft nur unmerflid^ tjortuärt^. 3)arum 
toed^feln (&poä)m fc^einbarer ©rleud^tung mit fold^en finftem 
SRücffaüg ab; barum fann in Serlin ein 3at|rf|unbert nad^ 
ßeffing eine ,, antifemitif d^e Siga*' gegrünbet, barum in 
granfreid^ tiunbert Saläre nad^ SSoItaire eine gro§e offisieHe 
SBaEfaI)rt nad^ ^ara^4e=9ÄoniaI öeranftaltet tperben. 6^ 
tüirb nod^ fel^r, fet|r lange bauern, bt§ bie Slufttärung nid^t 
blo^ Privilegium ber 5D?enfd^^eiteItte unb 9KobefirmJ3 friüoler 
^Albgebilbeter, fonbem aud^ Setoufetfein unb Ueberjeugung 
ber SSoßgmaffen fein tüirb. „I believe in the immortality 
of Humbug", „id^ glaube an bie Unfterblid^feit beöSd^tuinbel^", 
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xoax baS @lai!6eit§6efenntni6 beä geiftreic^en ®ean SKtünan 
unb iä) t^eile ba§(el6e mit i^m. ©orum tft mein IRatt) an 
Sebermann: §a6t i^r Stnber unb tüant ifjnen feine äRiHion 
f)intetlaffen, \o lafet fie ©eifttii^e ttierben; in biefer ©teffung 
tft i^nen nmi^ auf etlicfie 3otitI)mibette ^tnauä Sftai^t, @^re, 
t^um unb Sollebert in biefet SBelt gefid^ett. 




^t^füi^^! 



cSiJon. 



BflW] [Fl c^ irilt nid^t bei ben ^ctail^ meiner SfücEreife ooit 
^^™ yd 5ßarati=te'3Wonial no^ SSäcon Denoeilen utifa ebc«fo= 
ulB^jmeittg buid) eine ergreifenbe Scöüberung, wie idj 
im (c^let^ten unb tt)cucrn „§ötel be§ ©trangerS" ju 50iäcon 
§aare taffeit mu^te, baä aJIitgefü^I be§ tljeilnafjm^BöIten 
Seferö ju enoeden fu^en; genug, einige ftanäöfifrfie @olb' 
fü{I)fe Ratten, ittcöt ot)ne meine ®t)mpatl)ien mifäune^men, 
ben SSefi^et n)ed)feln müffett unb ic^ fanb mid) enblit^ an 
®orb beS anfe^nlic^en ItampferS. bet ben ^affogierbienft 
auf ber @aöne äinif^en Scalen unb S^on beforgt. 

3d) fegnetc meinen Ijinfafl, bie tangiueilige ©ifenba^n 
feitroörtS liegen ju toffen unb minbeftenä einen Reinen Slfift^nitt 
meinet SS3egeg in ettnaö met)r ^Kittiarciiatif^er ?trt, nämltcEi 
5u aSaffet, jurücfäulegen. ?luf bem ©c^iffe gab e§ »ie(e 
Seute: »orn bötftidjc unb fleinftäbtifcEie SSurbentröger, fiauf= 
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leute unb fonftige „Honoratioren*', bie ou^ ber Departements:^ 
^auptftabt an ifiren i)&u^lxä)tn ^erb jurücffel)rten, t)inten 
eine ganje ©d^aar alter SBeiber unb junger äWäbd^en, bie, 
n)ie eS fc^etnt, ©cmüje, ©eflügel unb Sämmer nad^ SKäcon 
ju Sßarfte getragen fjatten unb nun mit il^ren leeren Sorben, 
jum 2:f)eü aud^ nod^ mit il^rer fräf)enben, fd^nattemben unb 
blödCenben SSaare l^etmful)ren. 3)te grauenjimmer ftafen aöe 
in §oIjfd^ut|en unb trugen aU ^op^pu^ einen breitfränipigen, 
flad^en ©trol^^ut, auS beffen SKitte fid^ ein jenf red^ter ß^ßnber^ 
mtnbeftenS eine ^albe @Ke ^od^, erl^ebt; man fann fid^ nid^tS 
©d^nadRfd^ereS unb jugteid^ ©efd^madlofereS benfen ate biefen 
SRöl^renl^ut, aEein unter feinem Sianfte ladete mand^ dn be- 
merfenStüertI) fd^öneS ©efid^t ^eröor. 3)ic 3ungen unb bie 
SKten fid^erten unb Katfd^ten burd^ einanber, bajs baö SRaufd^en 
ber üon ben ©d^aufclräbem aufgetuüfilten SBeüen unb ba^ 
©d^nauben ber S)anH)fmafd^ine luftig übertönt tourbe, allein 
aud^ i>a^ SRänneröoIf auf bcm erftcn ^ta|e gab il^nen an 
3ungengeläufigfeit unb SBorttoerfd^tuenbung nid^ts nad^. S)er 
3n]^alt i^reg ©efjjräd^ö tuar mir fetir tntereffant. 3Senn 
in 5ßariS irgenbtoo einige granjofen beifammen finb, fo erl)ebt 
fid^ fofort unter il)nen eine toilb leibenfd^afttid^e potitifc^e 
S)igfuffion, in tueld^er ber 5ßarteit|aß jum bramatifd^eften 
StuSbrudEe fommt. 3n biefen 3)ebatten Iierrfd^t baö ©d^impf^ 
tport; an bie ©tcUc ber Slrgumentation tritt baö gauft=^ 
fd^ütteln, bie ©rimaffe, baS QvLnQmf)txau^xtdm. 2)er Segi= 
timift nennt ben Stepualifaner Seutelfd^neiber unb 5ßetroleur^ 
berSRepublifaner benSegitimiftenS)ummfopf, SReaftionär, 3Rann 
ber lettres de cachet ünb beS §irf d^parf S , beibe jufammen 
nennen ben S5ona|)artiften einmüt^ig Sanbeöüerrätfier unb 
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©aleerenfträfltng, unb ba^ toirb fo lange tptebcrfiolt, fo lange 
bis jur ^eijerfett gefd^tiecn, bis fd^Iiejalid^ jebe Partei üon 
ber anbem toirfltd^ bud^ftäbltd^ glaubt, toaS baS StgreffionS? 
bebürfni^ ber poltttfd^cn Setbenfd^aft in äJiontenten ber Un^ 
jured^nungSfäl^igfeit ober bod^ Ärttittofigfeit über fte erfunben 
l^at. Unb bennod^ gibt eS in j|ebcr Partei efirlid^e, tool^ 
gefinnte SKänner, bie ber loyalen SBetueiSfüIirung jugänglid^ 
tpären unb bie nid)tS tooUett atö baS SBefte beä SSaterlanbS; 
aber fie fönnen einanber nid^t finben, einanber nid^t bie 
§anb reid^en, benn jttjifd^en ilinen ftarrcn gleid^ furd^tbarcn 
Sßauem bie t)erbred^erijd^en Säefd^ulbigungen, mit benen fett 
Salären jebe Partei bie anbere übertiäuft l^at. 

STnberS in ber ^ßroöinj. §ier fommen bie :poütifd^en 
©egner miteinanber in ftete gefettfd^aftlid^e ©erül^rung unb 
bicfe brid^t ben (SJegenfä^en bie gefä^rlid^fte ©pi|e ab. 3)aS 
&ä)o beS fieberl^aft aufgeregten ©ejänfö in SSerfaiffeS unb 
^ariS toirb fd^tuäd^er unb fd^tuäd^er, je toeiter man fid^ üon 
ber ^auptftabt entfernt. 3n ber ^roöinj tüirb milb bebattirt 
unb fd^tpad^ polemifirt unb perfönlid^e Sld^tung unb ^eunb- 
fd^aft überbauert ben ^jolitifd^en ß^MP^^tt. Sn ber ^roöinj 
toirb toeniger geftilulirt unb metir gearbeitet; man Ijört n^eniger 
iaS ©efd^rei politifd^er Heerlager unb metir ben fröt|Iid^en 
<Sefang, ber bie Slrbeit beS ^anbtoerferS unb ^flugmannS 
begleitet, unb unter bem trüben Sd^aum, btn baS (SJepfCubet 
ber ^ßrofeffionSpoIitifer an ber Dberfläd^e Ijeröorbringt, liegt 
ber tiefe, Kare Djean beS SSotfSlebenS mit perlen unb ÄoraEen 
im ©d^oj^e. 

Slud^ meine SRitreifenben auf bem glujsbampfer polxtU 
firten, aber burd^auS rul^ig unb objeftiö. 2)ie potitifd^en 
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(SJegner tromftrten etnanber mit gutmütt|tgen S33t|en, über 
bte SlHeg t)om ^erjen ladete, aber eö fiel il^nen nid^t ein, 
fid^ ärgerlid^ ju erregen, ©rnft nnb jornig tonrben fte nnr, 
afe fie anf ben legten ^eg jn fpred^en fanten. S)enn eö 
ift eine bemerfen^toertlie unb untieimlid^e Xl^atjad^e, ba| ben 
granjofen, bie man leid^tlebig nnb gebäd^tnij^Iog nennt, in 
biefem gaEe ba^ SSergeffen fo überaus fd^tuer toirb. 3loä) 
fiente, naljesn ein Safirjetint nad^ ben fd^merjlid^en ^ata- 
ftrojjfien nnb bem gneben^jd^Inffe, fönnen — namentlid^ in 
ber ^roüinj — nid^t bret granjDJen jnfammen jein nnb 
polttifiren, ol^ne nad^ einer Keinen 3BeiIe anf baö Sl^ema be§ 
jttngften Äriege§ jn geratfien. ©ebanfengang nnb gü^mng 
be^ ©efpräd^^ finb bann ftereot^J): bie gütirer toaren mit 
^)reuJ3ifd^em ©olbe erfanft, bie %xvOj»pm ftegten tro| nnge- 
l^eurer Uebermad^t be§ geinbeö in allen ©d^Iad^ten, bie 
?ßrenJ3en ftat|Ien U^ren, i^re Dffijiere bejd^mnfeten in beftiatif d^er 
SSeife bie SSol^njimmer ber beffem §änfer, im näd^ften Äriege 
n)irb man il^nen ba^ SlEe^ mit Qin^m l^eimjaljten n. f. tu. 
SWir ift eö immer tief fd^merjtid^, biefeö fortleben eineö tief* 
gen)nr5elten SSöIferl^affe^ jn beobad^ten, nnb fo jog id^ e^ 
aud^ bieSmal t)or, mtd^ üon ber bi^fntirenben Qivixppt jn ent= 
fernen nnb mir am Snge be^ ©d^iffe^ ein ftitteö 5ßlä^d^en 
anSjnfnd^en, tuo id^ nngeftört ben Xag nnb bie Sanbfd^aft 
geniejsen fonnte. 

@§ l^atte in ber 9iad^t geregnet nnb bie Suft toar 
jiemlid^ fü^I, aber bie Sonne fd^ien ©nem bnrd^ 2txb nnb 
©eele biö in§ tieffte ^erj t|incin, ber ^immel toar ma!eI(o§ 
rein, bnnfelblau nnb tief, ba§ man glanbte, bi^ inö ^arabie^ 
hinein unb bi§ an bie ©tufen be^ SBetttl^ron^ feigen ju 
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lönnen, unb in ber Suft unb auf (£rben füllte man ba^ 
3Be6en unb SBirfen be^ jungen g^ö^^ngö. S)ie Säume 
toaren nod^ fat|I, tutetool eö fd^on gletd^ einer jc^njad^en 
grünen flamme um tfire fronen jüngelte unb ein leirfjter, 
jarter Saubanflug an ben bünnften 9feifem au§ ber ^txnt 
mel)r geal)nt afe gefeiten Serben fonnte; bagegen toar ber 
SRajen bereite fräftig enttoicfelt unb in^ fattgrfine faftige 
®ra§ tuoben baS blaue SSeild^en, bie golbene Sutterblume 
unb bie lic^tgelbe Äleeblüt^e i^re bunten garben. @^ toar 
ein reic^e^, gottgefegnete§, l^oc^fultiüirteg Sanb, burd^ toeld^eö 
ber ©trom bal^inflojs. Ueber bie breite ©aöne f|)annte fic^ 
minbeften^ einmal in jeber SKeile eine fölibe SBrüde an^ 
©tein unb (£ifen, ifire Ufer toaren faft ber gangen Sänge 
nad^ mit ©teinantourf ober förmlid)en Duai§ öerfel^en; ju 
beiben ©eiten liefen ©fenbal)nen, präd^tige Sanbftra^en unb 
faum minber gutgetialtene ©emeinbetoege ; tüo tuir an Ort* 
fd^aften öorüberfamen, ba fonnten tuir in fd^öne, altertl)äm^ 
lid^e ©täbtd^en ober lad^enbe Sörfer l^ineinguden , faft 
aöe mit ©aöbeleud^tung üerfelien, üiele mit ftattlid^en 
Käufern, ftolgen ©d^löffem unb netten Äauf laben, aße 
mit reinen ©trafen unb toolgefleibeten Setoofinem. Sn 
ben gelbem fd^ritten bie Sanbteute in i^rer nie fe^Ienben 
blauen, Sloufe I)inter ben ftattüd^en pflügenben gugl'ferben 
einiger, auf bm SSiefen lagerte ^errlid^e^ SSiet), öon ben 
SBeingärten, bie fid^ auf bm fonnbeglänsten ^ügeld^en an 
ben beiben glu^ufem t)om guj^e big jum ßiipfel emporjiel^en 
unb benen man feinerlei S3ertt)üftung burd^ bie SRebtau^ an* 
merfte, tönte luftiger ßiefang ber Slrbeiter, bie mit Äarft unb 
§aue ba broben emfig n^aren, e^ tt)ar ein Silb tjon ©att- 
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l^eit, Uepptgfeit unb Ueberflujs, tüte td^ e^ nod^ nie unb 
nirgenb^ gefetien ^attc. SBo finb ba bte ©puren beS Stieget, 
tuo bie Siarben, tpeld^e bte 2lm|)utatton ber fünf SJiiltiarben 
gelaffen i)at? 3Bo finb bie ©d^tüären unb ©d^totelen, bie 
ber tieftige ©teuerbrud öerurfad^t? 3Äan fud^e fo öiel 
man toiü, man toirb nirfjt^ ftnben. S)ie SKenfd^en, 
bag SSiel^, bie gelber blütien; ring^umtier toirb unter ben 
taufenb raud^enben ©d^Iöten ber gabrifen ®oIb gemad^t unb 
in Siedern unb SBeinbergen brauen fid^ unerme^Iid^e 9icid^^ 
tfiümer. S)iefeg granfeeid^ ift ein Äanaan, n^o äRild^ unb 
$onig fliej3t; eö fütilte öier Sal)re nad^ bem grieben^fd^Iuffe 
bie folgen beS Äriegeö nid^t met|r ai§> ein (£lept|ant ba^ 
©etoid^t be§ gütirerö fü^It, ber il^ni auf bem ^alfe fifet. 

X^oiffe^ unb SBelteöiöe unb SSiEefran(^e unb Slnfe unb 
anbere ©täbtd^en unb 2)örfer, malerif(^ bie grünen Ufer 
entlang üerftreut, fiatten toir l^inter ung gelaffen, bi^ tüir 
cnblid^ nad^ fünfftfinbiger gal)rt in S^on anfamen. Sd^ muJ5 
lange nad^benfen, um mid^ einer ©tabt ju entfinnen, bie 
einen jugleid^ fo angenetimen unb fo impofanten Sinbrud 
auf ben ^emben mad^t toie biefe ätoeitgrößte ©tabt grant 
reid^ö. ©todCt|olm mit feinen ©eefläd^en, getepartien unb 
grünen 3nfeln ift ol^ne 3^^!^ f^^^ i^ön, aber bie ©trajsen 
unb ®ei&abt finb nid^t fonberlid^ bebeutenb. Sßur (gbinburg 
mit feiner ftoljen ©tabtprad^t in einem SRatimen üon auö* 
gefud^ten 9iaturfd^önt|eiten läjst fid^ mit S^on öergleid^en, ba^ 
übert)aupt merftoürbigertoeife mit feinen fed^S^ bis fieben* 
ftödKgen Käufern, alten SBefeftigungStoerfen unb fteilen 2luf= 
ftiegen lebfiaft an bie fd^ottifd^e ^önigSftabt erinnert, ©täbte 
toerben mit SRed^t atö ein ßiegenfa^ jur freien Statur ge= 
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baä)t; fte jerftörcn biefe, löfd^en fie au§ unb überjte^en tfire 
©teile mit SKenfd^enlperfen, bie nur feiten für ba§ SJemtd^tete 
entfd^äbtgen. Stilein S^on ift eine jener ipentgen ©täbte, 
bie bie Sanbfd^aft nid^t ju jerftören üermod^t fiaben unb in 
benen unter ber S)ede gleid^förmiger ©trafen unb fol^ler 
Käufer nod^ ber anmutl^ige SBed^fel üon Serg unb S^l^al 
unb fjlufe unb SBalb ^erüorblidt. 

S)ie Sage S^onS ift eine eigentpmlid^e unb liod^malerif d^e. 
SSon Dften Kmmt ber breite Sil^öneftrom auS ber ©d^tt^eij 
l^erübergefd^tpenft, auö bem SRorben fteigt bie ©aöne l^er* 
unter, um fid^ mit bem ttjilben SSruber ju bereinigen; eine 
3Beile fliegen bie beiben SBäffer neben einanber f|er, juerft 
burd^ einen ^elfenjug, bann nur nod^ burd^ einen fd^malen 
flad^en Sanbfireifen getrennt, unb lönnen fid^ nid^t finben. 
©nblid^ biegt ber Simone au^ feiner Salin red^t^ ab unb 
ge^t, tpie e§ fid^ für ben ©tärfem gejiemt, bem Heineren 
fjluffe entgegen, nimmt il^n in fid^ auf unb fe^t ben SBeg 
bann mit i^m bereinigt gegen ©üben fort; biefem Keinen 
]^^brogra:p]^ifd^en Siomane feigen ringölierum 800—1000 gu^ 
i)o^t grüne Serge ju, bie ganj nal^e bi^ an bie Ufer ber 
einanber fud^enben ^lüWe l^erantreten. ®ie ©tabt l^at bie 
bereinigten glu^tl^äler in Sefi^ genommen; auf bem mefo^ 
|)otamifd^en SlKuöium, ttjeld^e^ fid^ al§ SRiegel ober Sarre 
im legten %^c\i il^reS getrennten Saufet ätoifd^en bie beiben 
fjlüffe fd^iebt, liegen bie eleganteften ©trafen unb ^lä^e, auf 
bem ©nei^pgel, ber bie Sanbäunge nad^ SRorben l^in begrenjt, 
baut fid^ eine Sergftabt, baö berühmte SSiertel „croix rouge", 
mit fteilen ©tragen unb S^reppen terraffenförmig auf, 
n)ät)renb fein §aupt ein ftarfeS gort frönt; an btn ©eiten 
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ber beiben SBergjüge, bte bie %iü\^t big ju tt)rer SSereimgung 
begleiten, Heitern unanfel^nlid^e ©trafen unb altertpntUd^e 
Käufer empor, btö e§ i^nen ju fteil nnb ju unbequem n^irb 
unb fie innel^alten, um bte ®ipfel ben Sieben ju überiaffen, 
bte il^re 333urjeln in ben frud^tbaren Sö§ fd^Iagen unb il^re 
Slanfen in bte tt^etd^e, ttJoUg umarme Suft ©übfranfreid^^ f|in^ 
auSfenben. 

.S)ie Partie S^on^, bte id^ mir bie mefo|)otamifd^e ju 
nennen erlaubt t)abe, !ann an 5ßrad^t unb Sieid^tl^um mit 
ben eleganteften SSicrteln ber europäifd^en ©ro^ftäbte tt^ett- 
eifern; ba ift ber 5ßlace S^erreauj, ein ftreng regelmäßige^ 
Duabrat mit einer gontaine iit ber SRitte, umgeben öon 
f^mmetrtf d^en , gleid^ Iiol^cn SKonumentalbauten, unter benen 
befonberS ber 5ßalaft ber fd^önen Äfinfte unb baig ©tabtl^au^ in 
reid^em fransöfifd^em Sienaiffance-St^t auffatten, ba ber 5ßlace 
beö Sacobin^, in einen ^Blumengarten umgettjanbelt, ben eine 
marmorne Saluftrabe mit ©futpturgnH}pen an ben öier ®dEen 
einbiegt, unb ber ungel^eure 5ßlace Settecour, ber an @rö§e ber 
ß^planabe be^ SnöaKbeö in 5ßari^ nid^t^ nad^gtbt, mit einem 
aietterftanbbilb Subttjig^ XIV. öon ber ätteifter^anb ^uget§; 
ba ftnb bie großen ^araüelftraßen 9iue Sentrale, be S^on 
unb be r^ötel be SJiQe, in benen ein 5ßrad^tgebäube fid^ an^ 
anbere rei^t; il^re 8[ig|)I|aIt'2;rottoir^ ftnb föniglid^ breit unb 
IloHänbifd^ rein; 3^iti^^9^fio§!e unb getoiffe anbere öffentlid^e 
SBauKd^feiten, bie nid^t für geiftige S9ebürfniffe beftimmt ftnb, 
erinnern an bie großen SBouleöarb« öon 5ßarig; elegante 
SBagen fütten ben breiten ©traßenbamm; baö SSoIföleben ift 
bunt, raufd^enb, fiberf d^äumenb ; bie Sauf laben finb lujuriöä 
unb jugleid^ gefd^madEooH unb ujerben üon benen beö ^ßalaiö 
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diot)al unb ber 9?ue be la ^aig nid^t in ben ©d^atten 
gcfteKt; in ben ©d^aufenftem leud^ten bie golbenen garbcn 
ber S^oncfer ©cibe unb, um ntid^ au^ bem l^ol^en ^^uge 
poetifd^er Setrad^tung ju einer platt praftifd^en öemerlung 
t)erabäulaffen: td^ erlannte mit untoilfigem ®rftaunen, toie 
fünbt)aft übertrieben man mid^ in allen ©ro^ftäbten bigt)er 
meine ©eibenfd^irme unb ^aüaten l^attc bejalilen laffcn, toenn 
id^ bie mir geläufigen greife mit benen öerglid^, bie id^ t)ier 
in allen Äauf laben üerscid^net fanb. 3d^ I|offe, ber Sefer 
toirb mir bie nal^eliegenbe SBeiöl^eit jutrauen, bafe id^ mid^ 
I|ier mit ben ertt^äl^nten Slrtüeln be^ töglid^en ©ebraud^^ für 
eine gute SBeile öerfal^. 

SRid^t weniger olö jtoeiunbjtpansig Örüdfen fpannen fid^ 
über bie beiben ^5^ffe, bie burd^ 2t)on ftrömen. S)ie jal^t 
reid^en mit SBaaren l^od^bepadtten Saftn^agen, bie langfam 
burd^ alle ©tragen raffeln, bie üielen ^Jlad^boote unb 31^8=' 
bampfer, bie forttpäl^renb bk SBeßen ber ©aöne; unb be^ 
9i]^6ne furd^en, fpred^en für ben großen ^anbelööerfeljr ber 
©tabt unb bie glänjenben Saf6§, bie faft bie gange SRad^t 
geöffnet bleiben, bie Xljeater unb öffentlid^en SSergnügungg:= 
orte, bie fein leereig ^läfed^en auftpeifen, unb bie luftigen 
©efänge, üon benen bie ©tragen in ben geftörten Sßäd^ten 
tpiberl^atten, jeigen, bag bie S3et)öl!erung nid^t blo§ ju ar^ 
beiten unb ju em^erben, fonbem aud^ fid^ iljreö S)afein^ ju 
erfreuen tpeig. 

Unb mitten in biefeg grogftäbtifd^e SBefen ragt eine 
romantifd^e, reid^e, fd^öne Statur l^erein. günf ©d^ritte f)at 
man ju gelten, um an^ bem ©etoimmel be^ lauten SKarfteä 
in bie l^erjerl^ebenbe ©tiße unb ©infamfeit ber 95erge§tt)elt 
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üerfefet ju fein ; man mufe nur ben §ügel l^inanfteigen, bcff en 
©ipfel bic Ätrd^e Unfcrcr lieben grauen üon gourüiöre frönt. 
S)ief e ift eine alte , Keine rontanifd^e Äird^e mit fefir fjoliem 
adjtecfigem Sfjurme über bem Sl^or unb auf ber oberften 
@^3i|e bicfeö Sljurmeö fielet eine eiserne, über unb über öer^ 
golbete Siiefenbilbfäule ber Iieiligen Sungfrau, bie if|r Slntli^ 
ber unter i^r liegenben Stabt juneigt unb i^re §änbe fegnenb 
über biefelbe ausbreitet; fie überfielet üonil^rem luftigen ©tanb* 
^)unfte ade bie Sanbe ttjeit umfjer unb bem äuge, baS fie f|in* 
toieber auS ber JJ^me fud^t, erfd^eint fie, üon ber ©onne 
angeglül^t, tt^ie eine lid^te glamme, bie auS bem ipeifeen J^^urme 
gen §immel äudft. 3)ie Äird^e ift ein altberü^mter SBattfaI|rt§ort 
unb aud^ ate id^ ben 95erg l^inanftieg, toaHte beöfelben SBegS 
eine üiell^unbertKpfige ^ßitgerfd^aar mit Äreujen unb gafjnen, 
mit frommem ®efang unb ftetem gingerfpiel am SRofenfranj. 

S)aS ift einer jener 5ßfabe ben Serg em^3or, auf benen 
®oett)eö ©ebid^t „ber Söanberer" bem (Seifte eingegeben 
toerben fann. 2luS taufcnb klugen blidt eine entfernte SSor= 
jeit auf un§ unb unfere ®ot)Ie tritt einen S5oben, ben bie 
©efd^id^te gel^eiligt Iiat. SKan tt)ei§, ba^ Stjon eine ber 
älteften Siömerftäbte ©aHienö ift; fie tpurbe üom Segionär 
S)aulu§ 44 ö. SI)r. gegrünbet, bie Äaifer Sluguftuä unb 
2;iberiuö üerfiel^en il^r gro^e $ßrit)ilegien, SlaubiuS ttjar fogar 
in il^r geboren unb ertüieig fid^ feiner SJaterftabt faiferlid^ 
tootooüenb, inbem er il^r eine großartige SBafferieitung jum 
©efd^enfc mad^tc unb im Senate eine toarme, fclbftüerftänblid^ 
t)on @rfoIg gefrönte SRebe l^ielt, toorin er für bie ^^laffung 
t)on ©atliem in ben ©enat eintrat. 

@ö fd^eint, baß fd^on in jenen entfernten 3^iten baS 
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„Siebenl^alten jutn genfter l^inauö" tpolbcfannt ipar; nur 
toax eö bem SRebner bantafe tttoa^ fd^toieriger al§ l^eute, fein 
SBort bem ^bltfum, für ba^ eö etgentltd^ bered^net toar, 
jugänglid^ ju ntad^en. ^eute genügt ein frennblid^e^ Srfud^en 
an einen tpißfäl^rigen QdtmtQ^fXtpoxin; bantafe mn§te bk 
SRebe in eine Sronjetafel gegoffen nnb naä) ber entlegenen 
^roöinj gefenbet toerben. S)ie fpesiette Siebe- be§ Äaiferä 
Slanbin^ ift nnn rid^tig angefommen unb I|at il^re SBirhtng 
getlian; bie banf baren Sngbnner ^abm bem faiferlid^en ©önner 
ein Sieiterftanbbilb errid^tet, woüon nod^ ©:pnren öorl^anben 
finb, nnb and^ bie Safel mit ber ©enat^rebe ift gtüdEIid^er* 
n)eife im 16. Sal^rl^nnbert anfgefnnben tporben nnb bitbet 
gegentüärtig eine^ ber $ßrad^tftüdEe in bem an gaQoromanifd^en 
^lltertl^ümem fel^r reid^en 3Kufeum jn S^on. 

©er SBerg, anf bem Siotre S)ame be la gonrüiöre ftel^t, 
ift mit römifd^en Slltertpmem überfäet; an§ bem @rafe 
l^erüorlngenb nnb in ©artenmanern eingefügt, überrafd^en 
nn^ Snfd^riftenplatten; nnfer ^^u^ ftrand^elt über ben ®rab:= 
ftcinen römifd^er Segionöfolbaten; jerbrod^ene Urnen, üerftrente 
Riegel mit römifd^er SRarle liegen überall nml^er; eine 
Dnette, bie an ber SBegfeite l^eröorfprnbelt, ift mit bem ein- 
gemauerten öerftümmelten Äo:pf einer antilen ©ötterftatue 
öerjiert. Unfern 3Beg freujen bie Siefte einer mäd^tigen 
SBafferleitnng, burd^ bie fid^ jene großen §^gieni!er il^r föft* 
Ud^eö S^rinltoaffer öiele SReilen tpeit aug eiölalten, neftarifd^en 
aBalbqueHen ^ergel^olt fiatten; an fünf ober fed^S ©teHen 
erl^eben fid^ bebeutenbe Siefte römifd^er Sanbl^önfer, nette 
SSiUen Heiner ßente offenbar, bie ftd^ für il^re ©ommer^^ 
tpol^nungen leinen großen SujuS gönnen fonnten, bie fid^ mit 
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tüenigen unb stemltd^ bejd^ränlten ©emäd^em begnügten unb 
il^ren §au:ptgenu§ in ber frif d^en Suf t unb in ber Slu^fid^t f anben. 
Slber toeld^e SluSfid^t ift bag auci|! »om ®i))fd beg 
Sergej überj:pannt ber trunfene SBIid einen unenblid^ toeiteu 
§orijont, beffen Sial^nten eine^ ber fd^önften SJilber be§ 
fd^önen granfreid^^ einfd^Iie^t. Un§ ju j^ix^m bie gro§e 
©tobt mit ifiren fd^nurgeraben ©trafen unb leiten 5ßläfeen; 
bie beiben Stoffe» ^i^ f^ filbem burd^ lad^enbe %^äkx 
fd^Iängeln unb mit jal^IreidEien 3nfeld^en ttjte mit ©maragbcn 
befefet finb; im SRorben ba§ abn^ed^felung^öotte ^ügellanb bcö 
Scaujotai^; im SBeften unb ©üben bie fd^roffen Äämme unb 
©ipfel ber 5[rb^e§; im SRorboften bie blauen, öerfd^toim^ 
menben Umriffe beS 3ura; toeit tpeit im Often, aber bem 
Slide nod^ bequem erreid^bar, bie gange gro^e Sltpentt^elt 
mit blinlenben ©d^neefelbem unb leud^tenben ©tetfd^em unb 
bem föniglid^en SRontblanc, auf beffen %üt^ überragen^ 
bem §au^te bie SBotfen im SSorüberjiel^en rufjen. @^ ift ein 
5ßanorama, an toeld^em bad Singe ftunbenlang fd^toetgen 
!ann, o^ne fid^ fattjufel^en. Unb id^ ttjar nod^ baju mit 
günftigftem SBetter begnabet: nur über bem Saufe ber fjlüffe 
toaÖte ein leifer Sßebel, mel^r S)uft aU SRebel; ber ^immel 
toar faft UJoIfenloS unb bie Suft üon einer 9ieinf)eit unb 
©urd^fid^tigleit, bafe fie tpie eine gemglaS näl^erbringenb 
toirfte. ©tunbentang fa^ id^ benn aud^ auf einem bel^auenen 
©teine im Sararium, bem ©ßtterjimmer eine^ üerfaßenen 
aSömer^aufeg, öielleid^t an berfelben ©teile, too öor a^tjel^n- 
l^unbcrt Salären ber grbaucr biefer SRuine, ein römifd^er 
©tcuereinnelimer ober mani^jelfüljrenber Untcroffijier, in§ 
gaUifd^e Sanb l^inauSgefeljen I|at, unb Iie§ meine Slugen nad^ 
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§eräeit«Iuft Dom SRontfetanc na(^ htm Sura unb oon bet 
©aöne nacfi bem entfernten Soite=®ebtet reifen; fein Slid 
unb !ein Saut ftörte bie ©tiÜe unb bte Uinfantteit um mic^ 
^er; ein ftü^eä ©rtUc^en liefe fid) notjebei liören, auä faer 
Sirene tönte gebämljfter Drgetüang unb ©efang in meine 
JRuinc, aber bie gefieberlcn Sänger iDoren noä) nic^t bo, um 
bie ftiHe Suft ju beteben; ein §unb, ber juft Borübertief, 
fc^nüffelte eine äWinute tn§ römifd^e ^uS tjerein, allein ba 
bie penima eella, bie ©|)eifelammer, fd|on feit onberttiatb 
Sia^rtaufenben leer ift, ^ielt et fti^ nirf|t Weiter auf, fonbem 
fegte feinen Xrab mit ber ben §unben eigentljümlirfien 9ia(^= 
benflic^teit fort. S)aä mar ber einjige Sefui^er, ber ju biefer 
©tette, fojufagen mitten in einet Dolfreic^en ©tobt, ino^renb 
älneier ©tunben tam. 

Ser 3^09 war weit öotgerücEt, als id^ in bie ©tobt 
Ijtnuntetftieg. Sd^ fam toieber on ben pilgern uorüber, bie 
gerabe au§ bet Sirene ftrömten. Sc^ gtaube, fie Ratten ifjten 
9lac^mittag beffer netwenbet at§ i^; fie roaten al§ ©ünbet 
fieraufgeteut^t unb Ratten fii^ oben einen großen %Ha^ geholt 
unb Waren nun rein wie fdineeroei^e ©nglein, iÖ[ aber, ac^! 
war nocfi berfelbe arge ©iinber, alä wetcEier id) ^iriauf= 
ge!ommen war. 
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ift niunberliac, loddjcn ßinfluft ac^t Sage iiiit) 
I DicÜd(f)t fluc^ äioei SRmtcngiabc auf bie ^panjen= 
I luelt übzn tonnen. 9llv ii^ SKäcoii üecticfe, waren 
an ben iöaumen noc^ faum bie ©pi^en bcr Slattfnoöpcn 
gcfprcngt: mittleiTDeile ftatte es in bcn 91äcE|ten tüchtig ge= 
regnet unb am Sage Ijatte bie ©onne mit aÜet Sliac^t gc^ 
fii)ienen unb al6 id) öon Ö^on abteifte, um mic^ wettet nat^ 
bcm Silben ju begeben, ba fanb id) bie roonnigfte gtü§fingä= 
roelt, UDH ber ein Siebter träumen fann, 2Sie l)ätte i(fi 
jaudfjcn mögen, als ii^ buri^ biefc jQubcrifd)e Sanbic^aft 
fliuffog! Sie fjättc ti^ ben graufam eiligen giienbaönjug 
ftilleftcf)en laffen mögen, um qÜ biefe übetroältigenbe iSc^ön= 
l)eit*fiille länger in trunfcner Sctbftöergcfienfjeit anftaunen 
ju fönnen! Sein Siafen me^r in bcn 3:^ä[etn nnb an bcn 
S8cvgt)än9en, fonbern taufenbforbige Sölunientepvi^c ; bie güeber* 
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bäume eine rot^e glamtne tüie ber S)orn6ufd^ äKofiö; bie 
aWanbelbäume eine Satütne öon ölfitl^enfd^nee; felbft bie lang- 
ttjeitigcn ^a:p|)eln in ben Sllteen in eine garte S3tütf)enh)oße 
gepUt, trodEenen ^^itiftern glei(f|enb, bie \xä) einmal im 
Sa{)r, etoa am erften 3Kai, ein ©d^toärmereid^en erlauben; 
bie SBelt tuar üoH üon ®Ianj unb S)uft unb in biefem 
Subelleben fet)tte aud^ ber ®ang nid^t mef)r; benn fd^on 
tparen bie Sorpoften ber aSanberbögel an^ 2lfrifa l^erüber* 
gefommen unb jtüifd^en ben blüt^enf(f|tperen ß^^ifl^^ ^^^ 
S3äume tönte bereite ba§ l^eHe Sieb meinet liebftcn 3BaIb= 
fängerö, ber Slmfel 3)ie Xelegra))]^enbrä^te, metd^e ba^ 
Sa^ngeleife begleiteten, gtid^en ben fünf Sinien eineö 9loten= 
blattet unb bie jtpifd^en if)nen jal^Ireid^ fi^enbcn ©ingüögel 
mutt)eten mid^ an toie Sioten gtoifd^en ben fiinien ber ©fala. 
S)a^ ttjar getoife ein ^errtid^eS SÄufüftüd, baö fid^ ba t)or 
meinen Slugen entrollte, unb ein äKojart ptte fidler bie 
Partitur ju tefen üerftanben, tpeld^e bie SSögetd^en auf ben 
Xetegra:p^enbrä]^ten bitbeten. Sn ben ©d^roffen unb ©d^rünben 
ber (Gebirge beö S)aup]^ine jur Sinlen unb ber Slrbed^eg jur 
Siedeten lagen tool nod^ fd^mu^ige ©d^neemaffen t)om SBinter 
^er, allein ätpifd^en i^nen beiben tpar ba^ leibl^afte, lid^te 
5ßarabie§ über bie @rbe gegoffen. 

S)aö toar bie redete Qtit, um bie ^rotience ju jel^en, 
baö Sanb beö ©onnenfd^ein^, ber Sieber unb ber Siebe. Sd^ 
I)ielt mid^ ipol pftid^tfd^ulbigft einige ©tunben in Slüignon 
auf, um bie alte geginnte ©tabtmauer unb ben 5ßa(aft ber 
$ßä))ftc unb ba^ l^iftorifd^e äÄufeum ju befid^tigen, attein ba§ 
ttjar eS nid^t, ttjaä id^ in biefer ©cgenb fud^te. @g toar mir 
red^t gleidigiltig, ba^ bie ^öpfte l^ier fünfunbftebjig 3a^rc 
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lang ipof geJ^dten, id^ tarn \a mä)t f)kf)tx, um berftaubte 
©efd^td^töbaten au^ metnetn ©ebäd^tntffe fierau^äuftöbem, 
fonbern um am frifd^ fd^öumenben OueH kbenbtger SDid^tung 
äu trinfen. Unb mir tparb retd^Iid^, tüonad^ mi^ öertangte, 
in Slij, in 9Üme^, in Slrleö, in atten ©täbten unb Dörfern 
be§ anmutl^igcn Sanbe^, too im ©d^atten ber Det unb SK^rtJ^en- 
bäume bie jprot)en9aIijd^e 3^i^9^ Hingt. 

Seit berßeit, ba bie 9Weneftre(ö mit il^rer^arfe t)on 
©d^Io^ äu ©d^Iofe unb öon §of ju §of jogen unb überall 
ba^ etoige Sieb öon SiebeöglüdE unb Siebe^tüel) erflingen 
liefen, ift ber (Sefang in ber ^roöence nid^t au^geftorben. 
Unb fann e^ anberö fein in biefem Sanbe, too ber ^immel 
etoig blaut unb too in ben j^jl^injen^aft jd^önen Slttgefid^tem 
unb unergrünblidtj tiefen Singen ber grauen baö fü^e unb 
unlieimli^e SK^fterium ber 2lftarte bunfelt? SBeld^e Ä^ö))fe, 
ttjetd^e 3lugen, toeld^e Söüften! 3d^ f)abe nie ettDa^ äl^nlid^e^ 
gefefjen. ^tjönigier unb ©ried^en, ©aHier unb Siömer unb 
@ara jenen, alte SSöHerfd^aften, bie ber 9ieil|e nad) fürjer 
ober länger in biefem Sanbe getüattet fiaben, fd^einen ben 
beften ßug ber jeber t)on ilinen eigentpmlid^en ® d^önt)eit in ber 
^t(^fiognomie ber Sanbeöbetpol^ner jurüdgetaffen ju l^aben; 
bie ©ried^en ben fd^Ianfen, feinen 99au ber ©lieber unb bie 
l^errlidE) enttpidfelte S5üfte, bie 9iömer bie bieten, ftolj ge= 
fd)toungenen Slugenbrauen unb baö tieff d^toar je , ttjie SRieQo 
glänjenbe ^aar, bie ©attier ba§ leidste S9Iut unb ben etoig 
l^eitem ©inn, bie ©arajenen ba^ manbelförmige, fd^tpimmenbe 
©ajeHenauge. S)a§ 2HIc^ finbet fid^ vereint in ber 5ßro= 
t)en9alin unb baju nod^ eine anmutig be§ @Keberf))iefe, bie 
bie Setoegung jum Sanj, unb eine ©onorität ber Stimme, 

15* 
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bie baö SBort jum ©efange madit. Sd^abe bafe biefegj 
^ßröd^tftüdf ber ©d^ö^jfung ntd^t gang üolffommen fein fann. 
S)aö eble Giefid^t ber ^^rot)en9aIin tpirb burd^ eine gcmj 
männlid^e SBe^aarung graufam entfteßt, bie fd^oti beim jef)n= 
jährigen 9Käbd^en ate fd^tpad^er glaum erfd^eint unb bei ber 
3tt)anäigiäl|rigen bereite §ufaren= unb ©appeur^Simenftonen 
angenommen ^at 3d^ tüei^ tuol, ba'^ e§ einen unreinen 
@efd)madE gibt, ber für einen SdEjnurrbart auf toeiblid^er 
Sippe, n^egen ber il^m tüal)rfd^einlid^ mit Unred^t jugefd^riebenen 
f^mptomatifd^en Sebeutung, gerabeju fd^tüärmt. Sllfein l^ier 
l^anbelt e§ fid^ nid^t mel^r um einen „©d^atten, ber auf ber 
Dberfläd^e fpielt", um eine „bunfle Xinte, bie baö 9tot^ ber 
Sippe l)ert)or]^ebt" unb n^ie bie lüftemen Seipunberer biefer 
furiofen @(f|önf)eit fte' fonft nod^ järtlid^ ju befingen pflegen, 
fonbcrn um einen rid^tigen ©d^nurr-, Äinn- unb SadEenbart, 
ber nad) bem ©d^eermeffer fd^reit unb namentlid^ im reiferen 
Sllter Ijejen^aft abfto^enb rtJtrft. Wlxä) erinnert biefe übel 
angebrad^te Se^aarung an bie ©itte ber ©übitatienerinen 
unb ©ried^inen, auffaHenb fd^öne Änber burd^ ^ä§Iid^e Srad^t, 
fd)lampige ©oiffüre ober ein äl^nlid^e^ SJiittel gu entftellen, 
um fo ben böfen SlidE, ba§ malocchio, tion i^nen abjutoenben. 
@§ fd^eint, aU t)ätte bie Statur bie blenbenbe ©d^önl^eit ber 
^rot)en9aIinen ju bebeuHid^ gefunben unb fie burd^ ben ju= 
gelegten ^axttonä)^ ein tpenig entfteEen tooHen, um fie öor 
ber jettatura ju fd^ü^en! 

Sn biefem gangen Saxibt gtüifd^en ben 2llpen unb ben 
^^renäen, jtoifd^en fi^on unb bem mittellänbtfd^en 9Reere, 
bod^ ^auptfäd^Iid^ um bie anmuttjigen Ufer ber 2)urance unb 



^ic ^eimat ber S^rouBobour^. 229 

bes^ 9fif)6ne, tft bie ^errfdiaft ber prot)en9aItfd)en ©pradje 
nod^ ungebrodien. Sn granfreid^ allein fpred^en elf SRißiotien 
biefeö 3biom, ba§ anfeerbem öon ben naf| üertpanbte 35iale!te 
fpred^enben brei aRtlltonen Satalanen unb SSalenctanern in 
(Spanien unb anbertl^alb SÄilfionen ©enuefen unb Siguriern 
in Stauen öerftanben tuirb, fo ba§ eö an allen norbtueftlid^en 
SJud^ten beö mitteUdnbijdien SKeereö bie gange ^fte entlang 
t)on SSalencia in (Spanien bi§ ©pejia in Stauen Äur§ l)at. 
S)iefe ©prad^e, bie einft fo t)omef)m unb i)o6) enttuidEelt tpar 
unb eine fo reid^e Siteratur t)atte, ift feit Sal^rl^unberten ju 
einem nii^ad^teten Sauembialeft öerfümntert. 3n ber aller*= 
legten ©eneration namentlid^ tourbe ba§ ^roDen9alifd^e l^art 
angegriffen, ja in feiner (Sjiftenj bebrol^t. ©eit bie ßifen* 
bal)nen in biefe ®egenb eingebrod)en finb, überfd^toemmen bie 
SKorbfranjofen bie 5ßrot)ence unb in bem burd^ iiefe Snbafton 
entftel^enben Sampfe ätoifd^en ber Langue d'oc unb ber 
Langue d'oil, jipifdien ber genäfelten, getoiöpelten unb filben^ 
üerfd^lucfenben ©prad^e ber ^arifer 93outet)arb§ unb ber 
üoHtönenben, toeid^en, rf)^t]^ntifd^en ©prad^e ber ^roöence mu§ 
bie erftere fiegen, ba fie bie Äird^e, bie ©d)ule, bie 9Ser= 
Haltung, bie Siteratur unb bie üomel^nte ©efellfd^aft für fid) 
f)ai, \väi)xmh bie Icgtere fidö bto§ auf bie SBauembeüölferung, 
ba^ ©ro^muttermärd^en unb ben üßotfegefang ftügen fann. 
3n ben großen ©tobten ftirbt benn aud^ ba^ ^rot)en9alifd^e 
allgemad) auö. 35er Sommi^ auö ^ariö mad)t mit feiner 
langue verte ©taut unb toirb öom naioeren ^roüingler be= 
ipunbert; ba^ geitunglefenbe ^ublifum betrinft fid^ aHtöglid^ 
in bem nid^tigen leeren 93ierfdE|aum beö ^ißarifer 3^itung^^ 



230 3)ic ^etmat ber Sroubabour§. 

jargonö unb öerliext ©inn unb ©mpfinbung für emfte, 
femige, gef)aItt)one ©pradje; fo fommt eö, bafe ber SWarfeiHatfe 
ftd^ bereite feineö S)iate!tg fd^ämt unb f|öd)ften§ nod^ mit 
feinen S)ienft6oten prot)en9aItfd^ fprid^t. SÜttetn man mu§ 
nnr ein tpenig in§ ftad)e fianb l^inau^ge^en nnb man toirb 
aföbalb S)örfer unb %kdm finben, in benen man ntd^t Der^ 
ftanben tuirb, toenn man ^J^anjöfifd^ \Jpnä)t, unb ftd^ i^aU 
fäd^tid) an ben aUgegentoärtigen ©enbarmen ober an ein 
©d^ulfinb ttjenben mufe, um auf eine franjöftfd^e Slnf^jrad^e 
eine fransöfifd^e Slntoort ju kfommen. 3n ben legten Salären 
^at fid) überbieg ein gettjiffer SBiberftanb gegen bie ^^anjöfirung 
be§ Sanbeg unb bie SSerbrängung be^ ^rot)en9alifd^en or- 
ganifirt; ®efellfd)aften jur ^ftege ber fjetmifd^en ©:prad^e unb 
Stteratur finb gegrünbet toorben, Xenbenj^^ublitotionen er:= 
fd^einen regelmäßig, SRationalfefte ttjerben abgehalten, greife 
für Slrbciten in ber l^eimifdöen ©prad^e auSgefd^rieben unb 
feierlid^ üertl^eilt, e§ ift mit einem SBorte eine tiefge^enbe, 
tüeitüerbreitete Söetoegung, bie nid)t öerfel^lt l^at, I)ier ba§ 
l^eröorjubringen, ttjag fonft nirgenbtüo in granfreid^ ju finben 
ift: :prot)insieto ©elbftgefül^I unb Sld^tung für ben eigenen 
©iaieft. 

S)ie bebeutenbfte unb angefel^enfte biefer ®efellfd)aften ift 
bie ber „gelibre^", bie it)ren ©i^ in Slmgnon f)at. S)er 
9iame bebeutet „S)idE|ter", „©änger", unb in biefem Slamen 
liegt aud^ bie äußerlid^e SLenbenj be§ SSereinö, ber bie ^ege 
ber prot)en9alifd^en 5ßoefie an bie ©pi^e feinet ^rogramm^ 
gefd^rieben I)at. ®ie ©efeßfd^aft üeranftaltet jäl^rlid^ ein 
großem, mehrtägigem 9lationatfeft unb gibt einen Sltmanad^ 
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l^erauö, ah bem fid^ bte beften Sialente bet^eiltgen unb ber 
in S^aufenben üon (Sjemplaren in ben §änben ber Sanb- 
beööKerung jirfulirt. S)er fd^önfte Söetueiö für bie lebenbige 
9Birfung, tpeld^e biefe ^ublifation auf ben SSotfögeift übt, 
liegt barin, ba^ bie ©ebid^te, i)tnU im S)rud erfd^ienen, 
morgen bereite in ber ©pinnftube unb auf ber ^eerftra^e 
gefungen tuerben. 

SSieHeid^t in feinem jiDilifirten ßanbe ber SBett ^at \xä) 
bie ^oefie fo in if)rer urfprünglid^en SRaiüetät unb Unab- 
fid^tlid^feit erl^alten toie in ber ^roöence. §ier bid^tet man 
nod^, um einem innem orange nad^ SBoHIang unb ©leid^- 
^^^ h^ S^nügen, unb nid^t, um gebrudt ju toerben, literarifd^en 
9iu]^m ju erringen unb in bie 3lfabemie getpäl^tt ju tuerben. 
3Kan fingt am pu^Iid)en §erbe unb im SBatbe mit bem 
^eimd^en, mit ber S^iad^tigall um bie SBette unb lümmert fid^ 
nid^t meljr afe ^eimd^en unb S^ad^tigaU barum, ob man 
3uf|örer i)ai ober nid^t. S)ag ®id^ten ift ^ier ber natürlid^e 
^uSbrud einer ©timmung toie ba§ ßad^en ober SSeinen; 
Sebermann ift mel^r ober toeniger ^oet, attein SRiemanbem 
faßt eö ein, barau^ einen Seben^beruf ober ein ©etoerbe 5U 
mad^en. Saämin, ein größerer S^rifer ate irgenb ein moberner 
<Sotbfd^nitt:poet, toar Soiffeur in 2lgen unb l^iett feinen Saben 
bi^ an feinen legten fieben^tag offen, aud^ bann nod^, alö 
fein ^orträt fd^on in allen ^ütten ber ^oDence neben bem 
95itbe ber l^eiUgen Jungfrau be la ®arbe l^ing unb t)omel)me 
§erren aug 5ßarig eigene nad^ Slgen famen, um il^m bie 
|)anb JU brüdfen unb if|m ein fd)meid^el^afteö SBort ju 
fagen; Sleboul, ben Seber, ber feine ©ebid^te gelefen, neben 
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Söeranger fteUcn toirb, tpar SSäder in 9?ime§ unb fein S3rob 
toar barum nid^t fd^Ied^ter, tüeil feine SSerfe entjücfenb toaren. 
SÄiftrat, ber $ßoet be§ fd^önen unb rül^renben 6))0§ „SRireio", 
ift ber ©olin eine^ ®ärtner§ unb felbft in befd^eibener Seben§= 
fteßung ; 9?oumanie, ber bebeutenbfte unb tool aud^ befanntefte 
unter ben lebenben S)id)tern ber ^ßroöence, ift S3ud^I)änbIer 
in Slöignon unb id^ gtaube, er pit fid^ nid^t einntd einen 
Somntiö, benn er bebiente mid^ :perfönlid^, afö id^ bei i^m 
t)orf))rad^, um mir ein (£jem))Iar t)on „Leis Martegalado", 
ben luftigen SJerfen ber SKartigalö, bei i^m ju laufen unb 
bei biefer (Selegenljeit feine Sefanntfd^aft ju mad^en. 

S)ie gegentpärtige ))roDen9aIifd^e ^oefie ift ein ganj 
eigentljümüd^e^ ©etpäd^ö; fie ift einigermaßen auö ber alten 
Slrt gefd)Iagen; fie fennt nur nod^ übermütl^ige Saute, luftige^ 
Sad^en, leidste ©d^erje, feingef^ji^te ©tad^etoorte; bie ernften 
3;öne fd^eint fie ganj üerlernt ju l^aben. 3Son ber füjgen, 
fd^tpärmerifd^en SWeland^oIie ber SReneftrel^, öon bem nad^== 
tigaßenf)aften 3^^^^^^ ^^^ rü^renben fiiebe^Kagen jener 
SSanberfänger l^at fidE) feine Xrabition erljalten. S)ie SBelt 
ift im Saufe ber Saljrl^unberte ernfter, büfterer, ))effimiftifd^er 
getüorben, nur bie ))rot)en9a(ifd^e ^oefie f|at fid^ in umgefe^rter 
9tid)tung entmidEelt unb ift ^eute ganj ©onnenfd^ein, ganj 
Sebenöfreube, ganj Subet unb Suft. 3)ieienigen ))rot)en9atifd^en 
®id)ter, bie bereite 93üd^er))oefie mad^en, üerfud^en tpol aud^ 
ab unb JU bie ernften Siegif ter tönen ju laffen, aEein biefe 
Saute finben in ben ipäufem unb ^ütten ber ^roüence fein 
Sd^o unb bleiben tobter SudEiftabe, toä^renb bie übermütf)igen 
^äane üon Siebeöluft unb SBeltgenu^g alöbalb üon ben 
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Sifipcn beä Sßotfä ttitiiertöneii. SBctiii man juerft beutfdje 
SJeltfdjmcräpoefte quo bet SeiiQu'ft^en ©djule unb bann 
(jrooen^aliföie ©ii^tung Don SJountame lieft, jo tjat man bie 
(Jmpfinbung , alä tjätte man einen Seit^enjug Ocrlaffeit unb 
märe in einem §o<^äeitä^au§ eingefettrt, wo Scc^r tttngen, 
ßieber töne« unb junge ßeutt^en einonber oerfiebt anblidcn. 




^üHtanjofcn uni» 'glorbfranjofen. 



nrini ir Julien ge(ef)en, bafe bte j)roBeii9flti(ii)e SSetDcgung, 
^Hn beten bebcutenbfte 5Bet!Örperung bie „gcfibreä" 
S^^ finb, äufeeriid) rein literotifc^e §IUuren t)Qt. ®en= 
nocti fjat fie iiicfit oerfetjlt, mandien franjöfi(c^en 36titta(iften 
ju beunruhigen, unb eä finb oft ©timineii laut gelootben, 
H!etcf)e bie Stufmerffomleit , bev ^Jcgierung auf btefe Seiuegung 
Ijiiitenftcn, biefclbe olä eine politiiiä)e benunjürten unb i^re 
ftrcnge unb rafi^e Unterbrüdung forberten, ba fie fidi fonft 
auä einer (iterarifc^en unb ünguifttfc^en IeicE)t ä" einet fii)arf 
partifutorifrifd)en, ja in legtet Sinic fejeffioniftifcfien ent^ 
»itteln fönnte. 

9Han(I)e an fiel) uiibebeutenbe. aber in intern äwfammen:^ 
^ange feftr (^araftcriftifc^e (£ti(^einung ber legten 3eit fdieint 
btefen mifitrauiji^en SBatuetn Jfiedit ju geben. Qä ift nic()t 
ju leugnen, bafe bem ^libtiSmuS eine pQrtifufariftifdje Senbenj 



©übfratiäofen unb SfJorbfranjofen. 235 

inneiDof)nt, todä)t ber mit [o großen D))fern erfauften fran== 
jöftfd^en Slationaleinl^eit gefäl^rlid^ tüerben !önnte. 3n einer 
Unterr.ebun9 mit einem beutfd^en Soumaltften, tpeld^er ü6er 
biefelSe in einem großen SBiener Statte berid^tete, erflärte 
ber gelibre SWiftrd ganj offen, ia^ ber ©nttüidEelungSgang 
ber franjöfifd^en ^olitif il^m gar nid)t Beilage unb e^ in 
ber 5|3rot}ence öiele ^erfonen gebe, tüeld^e in einer SoS- 
trennung biefer ^rornnj unb be§ Sangueboc öom übrigen 
granfreid^ unb einer SSereinigung berfelben mit ©ata.Ionien 
unb SSalencia ju einer fprad^üertoanbten unb ftammeöein^eit^ 
lid^en Siepublif i^r politifd^eö Sbeal finben. S)iefe Untere 
rebung, njeld^e im grüi)Iing 1879 ftattfanb, erregte in granf^ 
reid^ großem Sluffel^en unb ungef)eure Sntrüftung. ®ie 
^arifcr 95Iätter fielen mit ber gröj^ten Seibenfd)aftlid)feit 
über 5D?iftraI I)er unb Verlangten, ba§ er unter bie 9(nflage 
beö |)od^t)erratI)§ gefteltt toerbe, fattö er bie il^m i)on bem 
fremben Soumaliften in ben 5D?unb gelegten Sleufeerungen 
nid^t für erlogen erflären fönne. 3ÄtftraI Iie§ bie tjaupt- 
ftäbtifd^e ^reffe eine SBeile toütl^en, bann entfd^Io§ er fid^ 
ju einer verlegenen unb obffuren 9leu§erung, beö ©inne^, 
bag ber beutfd^e Sournalift il^n bei feiner immerl^in unVoH^ 
fommenen Äenntnife ber franjöfifdien @vradf)e mi^Verftanben 
I}aben bürfte, ba§ feine SBorte entfteQt unb übertrieben tüieber^ 
gegeben toorben feien, ia^ er ein guter franjöfifd)er 5ßatriot 
fei unb bie^ oft genug betoiefen l^abe u. f. tu. ©in eigent- 
lid^eö ©ementi brad^te er jebod^ nid^t jutoege unb fo barf 
man annehmen, ba§ feine Stcu^erungcn ber §au))tfad^e nad^ 
bod^ tool rid^tig toiebergegeben toorben feien. S)aö ift umfo 
tpal^rfd^einlid^er, alö fold^e 3been ber SoSrei^ung von granf^ 
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xdä) unb SSereintgimg mit Sataloitten mä)t bloö ab un\> ju 
in ber ^roöence, fonbern and) — unb jtpar t)iel tjäufiger 
— in im 9iorboftprot)tnjen Spanien^ angetroffen trerben. 
derartige im erften Slugenblid bt§ jur Säd)erlid^feit un- 
finnig fd^etnenbe SBänfd^e toäten übrigen^ blo^ ber ejtremfte 
SluöbrudE jener tiefen QJegenfä^e, bie nod) l^eute tro^ me^r== 
l^unbertjäfirigen innigften SJeifammenlebenö unter ber ^err- 
fd^aft berfelben ©taatöorbnung unb ©efe^e jtpifd^en bem 
Slorben unb ©üben granfeeid^ö beftetjen. So t)erfd)ieben 
ift nid^t ber ©d^toabe üom ^^ommer, nid^t ber ©iäilianer 
t)om ^iemontefen, faum ber 2)eutfd^e i)om granjofen, tt)ie 
ber ^rot)en9ale öom 5Rormannen. 2)er Unterfd^ieb jn^ifd^en 
S5eiben tritt in ben tüid^tigften njie in ben nebenfäd)lid^ften 
3)ingen ju S^age: in ber förperlid^en Srfd^einung, in ber 
geiftigen ^Ij^fiognomie, im Stjarafter, in ben Steigungen unb 
©emol^nl^eiten, ja jelbft in ber Sebenötpeife, ber 5RaI)rung 2c. 
2)er ©übfranjofe ift Mein, mager, ganj au§ Änod^en unb 
©eijnen beftei)enb, bunfel^aarig, fd^tüarjäugig, meift öon 
mattem, gelblid^em ober oliüenfarbenem Steint, ber Siorbfranjofe 
im ®egentt|eil gro§, breit, berb, mit ftarfer Sieigung jur 
Äorpulens, pufig blonb unb lid^täugig unb üon l^eüerer 
Hautfarbe. ®er ©übfranjofe ift überaus betoeglid^, flinf, 
gctnanbt, im ^oc^ften SRaj^e nerüöö unb beftänbig aufgeregt, 
ber $Rorbfranäoje ettoaö fd^ioerfättiger, ettoa^ langfamer unb 
unüergleid^Iid^ rui)iger. ®cr ©übfranjofe trinft SBein, ber 
Slorbfranjofe Sier, Siber, SJrannttüein; jener liebt aU ed)ter 
Süblänber bie ttaffifd^en SSürjen ber SWittelmeerööIfer: Änob- 
kud^ unb Qtokbd, biefer t>erfd^mäl)t jeben ftotjen @erud^ 
unb ©efd^madf in feiner Äüdt|e. 2)er ©übfranjoje ift ein 
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greunb greller unb lebtjafter ^^^^^^^ ^^^ ^^^9^ i^ \dnd 
%xaä)t äur Sjtratjagaitä, ber SJorbfransofc jielit biöfrete, gc=^ 
brodtjene %öne t)or unb fud^t im Unauffälligen, ^armonifd^en, 
Ä'orreften ba^ SBefen ber Sleganj. 

liefen äu§erlid)en (£igenfd)aften entf))red^en fold^e be§ 
©eifteö unb S^arafter^. 3)er ©übfranjofe fprid)t forttüä^renb 
unb fel^r rafd^; er ift entjürft, fidf) reben ju I)ören; er ijai 
eine überaus Iebi)af te ^^antafie, toeld^e il^n ju Uebertreibungen, 
ja jur UntüQl^rl^eit herleitet; er prallt, fd^neibet für fid) unb 
Slnbcre auf, liJgt in ber naiüften unb foloffatften SBetfe, oI)ne 
jebe böfe 9lbfidf)t, faft gegen ben eigenen SBilten, nütgeriffen 
t)on bem ®d^tt)unge feiner Sinbilbung, in tüeld^er fid^ bie 
2)inge ber Slufeenmelt ungel^euerlid) Uergrö^ert unb berjerrt 
abfpiegefn, öerleitet üon feinem Ueberrebung^eifer unb bem 
SBunfd^e, auf bie |)örer SinbrudE ju madf)en, tüeldtjer il)n üer- 
anlaßt, Sitten, tt)a§ er fagt, in ber ftärfften, effeftt)oIIften 
gorm, natürlid^ audE) mit brillanten 9tu§fd^müdEungen unb 
^injubid^tung befonberö tüirffamer ©etaife, ju fagen. S)iefe§ 
9tuffd)neiben unb Uebertreiben liegt fo fel)r in feinem SBefen, 
baß eö feiner Äontrole unb feinem Urtlieile entgeht unb er 
ber erfte ift, an feine 3)Wind^I)aufiaben ju glauben. ®et|r 
bejeidjnenb für biefe Sigentljümlid^feit ift eine 9(ne!bote, bie 
id^ unter ben S^aufenben augtt)äi)Ie, tpeld^e bie 5Rorbfranäofen 
jur ©Iiarafteriftif itirer füblid^en Sanb^Ieute erfunben i)aben. 
(Sin ^arifer trifft in SRarfeiße einen Singeborenen , feinen 
SSefannten, unb fragt il^n mit fpöttifd^em Säd^eln: „SBaö 
gibt'ö SJieueö? 3t|r tiabt ja immer ettüa^ Slußerorbentlid^e^^ 
— ift tieutc nid^tig SBunberbareö vorgefallen?" „S)odf)", ant^ 
tDortet ber SWarfeittaife fdf)Iagfertig, „am §afeneingang f)at 
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fid^ eine ungeheure — ©arbtne gesetgt, bie fo grojs ift, bafe 
[ie bie ©infa^rt öeriegt, fo baJ5 ein ©d^tff, iüeld^e^ f)eute 
früi) einlaufen tooUte, gejtpungen tt)ar, öor benx §afen öor 
9tnfer ju gelien". S)er ^arifer lad^t, ber SRarfeiüaife lad^t 
ebenfalls, beibe jd^ütteln etnanber bie §änbe unb ge^en auö- 
einanber. Unjer SRarfeittatje i)at irgenbtoo in ber SRue be 
la 9iepu6Iique ju tl^un unb bleibt ba ettüa eine Ijalbe ©tunbe. 
^aä) biefer ß^it fcfilenbert er gemädjlid^ jur ©annebiöre tjtnab, 
um in ein Safe ju ge{)en, afe plö^Iid^ ein greunb in großer 
§aft unb Slufregung an i^m üorüberftürmt. @r I|ält il^n 
gleid^ an unb fragt anwerft neugierig: „SBo^in fo eilig? 
SBaö ift benn lo^?" S)er anbere anttüortet mit fliegenber 
§aft, inbem er feinen Sauf fortfe^t: ,,2Sei§t S)u bie gro^e 
9ieutgfeit nid)t? ^cntt frül) l^at ftd^ am ^afeneingang eine 
ungeheure ©arbine gegeigt, bie fo gro§ ift, ha^ fie bie @in^ 
fai)rt üerlegt, fo ba^ ein ©d^iff, tüeld^e^ eben einlaufen 
njoEte, geätpungen toar, öor bem §afen t)or Slnfer ju getjen. 
S(^ eile nun, mir bag SBunber anjuf d^auen. " ®a bleibt 
unfer greunb einen SlugenblidE lang nad^benflid^ ftelien, bann 
fagt er ju fid^ felbft: ,,Sd^ mu§ bod^ aud^ l^ingel^en nad^- 
jufetien. SBie toenn eö benn bod| tüatjr tüäte?!" 

®er SWorbfranjofe ift t)on SlUebem baö @egentl|eil. (£r 
ift nüdjtem, füi)I, t)ott ®elbftbei)errfd^ung, borfid^tig barauf 
bebad^t, in feinen Behauptungen fidf) nidjt ju tpeit ju öer* 
fteigen, unb t)on bemerfenStpertl^er 9Ba^ri)aftigfeit. @r ift 
ein 3^i^^ i^^^^ Uebertreibung unb liebt bie mat^ematifd^e 
©enautgfeit. 3n feinem ©eifte ift ba§ Urtl^eil bie auöge^^ 
bilbetfte, bie ^l^antafie bie öerlümmertefte gafultät. @r fielet 
bie ®inge toie fie finb, betoatirt öon il^nen ein fd^arfeg, in 
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alten ^Proportionen ricfittgeö Silb unb fd^ilbert fie tüte er fie 
gefei)en i)at. ©erfelbe SSorfalt, öon einem 9?ormannen unb 
einem 5ßrot)en9aIen 6eo6ad)tet unb t)on Beiben gefd^ilbert, 
mxt im SWunbe be^ einen ju einem amtlid^en ^rotofott, 
im 3)?unbe be^ anbern ju einem 3Kärd)en auö S^aufenb unb 
Siner 9iaci^t! ®er Siorbfranjofe fprid^t epigrammatif d) , ber 
©übfranjofe metapi)orifd). ©emeinfam ift SBeiben bloö ber 
§ang jur SSerfpottung, ber aber Beim Slorbfranjofen nur in 
feiner Sronie, beim ©übfranjofen bagegen in berber 9ln= 
jüglid^feit Sefriebigung fud^t. 

S)er ©übfranjofe ift leidet jugänglid), entgegenfommenb, 
überfd^tnänglid); e^ ift fel^r leidet, auf it|n einen (SinbrudE 
ju mad^en, aber attcrbingö ift biefer SinbrudE ttjeber tief notl^ 
nad^l^attig ; feine greunbf d)af t beftetjt in enblofen 95eti)euerungen 
unb erbrüdEenben Umarmungen; er ift impulfiü unb ungeftüm 
in feinen §anblungen unb Dott äBanfelmutt) unb Snfonfequenj, 
ttjeil er baö, \va^ er tl^ut, erft flar beurtlieilt, toenn e§ bereite 
l^albgetl^an ift. S)er Siorbfranjofe Verbirgt bagegen unter 
fei)r leutfeligen formen eine öorftd^tig^^mifetrauifd^e ßurüd* 
tjaltung, bie man erft bei längerem 9SerfeI|r entbedEt; er gibt 
fid^ niemals ganj unb benjalirt ftetö einen SBtnfet ber ©eele 
für fid), ben er Weber mit ben Slutööertnanbten, nod^ mit 
ber (Sattin, nod^ mit ben intimften greunben t^eilt. (£r 
prüft forgfam unb ernjägt lange, el^e er ettna^ unternimmt, 
^at aber bann eine Qä^iöfeit unb Slu^bauer im SBetl^ätigen 
feinet SBiHeng, in ber er felbft öom ©nglänber nid^t über- 
troffen toirb. SS ift auf il^n tro^ feiner mit gtatter 2fteunb:= 
(id^feit ein^ergel^enben fül^Ien JRcferöe öiel metir SSerlafe atö 
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auf bcn überftrömenben , pnbebrüdenben, augentoifd^enbcn 
unb SHIeö üerfpred^enben ©übfranjofen. 

SBenn über bm ftanäöfifd^en ©l^arafter öon Stu^länbent 
fo ütele fd^iefe Urtl^eile gefaßt iperben, fo liegt bieö IjaupU 
fäd^Iid^ baran, ba^ ber grembe bie Derfd^iebenen 3;^pen 
tnnerl^alb bei Station nid^t gel^örig auöetnanbetäul^alten tpeife 
unb fte mit einanber öerttjed^felt unb ibentifiäitt. Sn grant 
reid^ felbft mad^t man aber bie notf)tt)enbigen Unterfd^eibungen 
unb begebt niemals ben ^el^ter, aüe granjojen in einen 
3;opf äu njerfen. 2)ie S!ontrafte jn)ifcf)en Siorb- unb @üb= 
franjofen finb fo fdjarf jugefpi^t, \>a^ au§ it)nen eine leb- 
l^afte gegenfeitige Slbneigung ber beiben ]^ert)orgel|t. S)er 
S^orbfranjofe üerabfd^eut unb öerfpottet i^n 'Slccent, baö laute 
©))red^en, bie heftige ®efti!ulation beö ©übfranjofen; er plt 
t^n für einen Äomöbianten, nennt i^n ^ofeur unb „^ableur", 
^laubertafdtie, unb njirft it)m Unbeftänbigfeit t)or; „®a^con" 
ift in feinem SRunbe ein ©d^imj^ftoort, tneldjeö einen Sügner 
unb @roJ5tl)uer bebeutet. S)er ©übfranjofe öergilt biefe l^arte 
S3eurtl|eilung unb biefe Slntipatf|ie mit gleid^er SKünje; it)m 
ift ber SRorbfranjofe ein (Sgoift, ein getüinnfüdfitiger (Selb- 
menfd^, ein trodEener gebaut; er nennt i^n j^eibeutig unb 
I)interl|ältig unb bel^auptet, man fönne auö i^m nie ein ge= 
rabeö, entfd^iebenej^, unöerflaufulirte^^Sa" ober „9iein" Ijerau^- 
bringen; unb toenn er il)m nid^t^ SBöfereö anjul^ängen toei§, 
fo fagt er il^m nad), er fei ein Sinfaltöpinfel unb ein 
$ßrot)en9ale fönne brei S^orbfranjofen in ben ®adE foppen. 

S)iefe ©egenfä^e, biefe Slbneigung ätnif d^en ben beiben 
§auptgruppen ber Station t)aben übrigen^ nidt|t§ lieber- 
rafd^enbcö, fonbem finben eine öoHfommen auöreid^enbe 
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©rflärung in etl^nogrctptitfdtien unb I)iftorifd)en ©rünbcn. 
S)ie l^eutigc, äuj^erlid^ fo etnl^eitlid^ erfd)etnenbe franäöfijd)e 
Station ift in 3ßirIIi(i|!eit ein fe^r lontplijirteö SSöIfergettJcbc, 
in tüeld^em baö gaüifd^e SIement für ba^ gange 8anb bie 
Äette, bagegen in ben üerfd^iebenen ^l^eilen be^ Sanbeö fel)r 
berfd^iebene SSöIferftämme ben (Sinfd^Iag bilben. Sm ©üben 
l^errfd^t bie römifd^e, im Siotben bie germanifd^e S^Intbei- 
mifd£)nng bebentenb üor unb fo H)iebert)oIt fid^ in granfreid^, 
etoa^ gemilbert unb anSgeglid^en aHerbingS, ber große 
©egenfa^ ätoifd^en romanifd^em unb germanijd)em SSoIföttjum, 
ber in ben legten anbertljatb Sal^rtanfenben bie ^aupttriebfraft 
ber eurppäijd^en (Sefd^td^te gebilbet I)at. 

S)a^> alte ©aUien tvax bie jiüilifirtefte unb 6Iüi)enbfte 
5ßrot)inä be^^ römifdjen 5Rei(f)e^ unb in alten Singen eine 
^ortf e^ung StalienS : eö tüar äugleidE) ber lo^alfte 95eftanbtt|eil 
be§ unermeßlid^en (Staates unb fiel il^m am fpäteften ab; 
®attien fud^te nod^ bem Sfteid^e treu ju fein, ate ha^ diä^ 
nid^t me^r ejiftirte; biefe^ ©Heb ful^r einige Saläre lang 
fort, med^anifdf) feine frütjeren organifd^en 3)ienfte ju leiftcn, 
al§ ba0 §aupt bereite abgefdjlagen tüar. 3n (Pallien Wülsten 
römifd^e unb gried^ijd^e Äunft unb Siteratur ; gattif d)e Sftebner 
iparen im ^orum SRomö felbft berül)mt unb bie SR^etoren, 
biefe geuiUetoniften beö SUtertl^um^, bie it)re leidsten Stuffä^c 
nid^t in Leitungen öeröffentlid^ten, fonbern einem ©ntrittögelb 
ja^Ienben ■jßublifum öortrugcn, t)atten nirgcnbö ein banfbarere^^ 
^ublifum unb madjten nirgenbö ergiebigere SRunbreifen aK^ 
in ©aUien. Unb mitten in biefe t)oI)e 3tt)ilifcition brad^ ber 
germanifd^e Sinfalf barbarifd^ üertuüftenb l^erein; ba^ über- 
mütl^ige Srobcrerüolf fehlte feinen fd^tueren guß ad)tlüö auf 

Slorbnu, ÄuUitvfmbicn. II. lö 
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bie römifd^e Kultur unb äermalnttc fte, tvotjin e^ trat; feine 
ungejügelte SBilbtiett unb !riegertj(f|e S^ü^tigfeit erfüßte bie 
©aUier mit gurd^t, feine brutale ©eringfd^ä^ung atter ©eifteö- 
bilbung mit 8l6fcf)eu unb SSerad^tung. 2)ie ©attier brad^ten 
ben SBeftgotl^en, Surgunbern unb ^^^anfen biefeCben ®m= 
pfinbungen entgegen ttjie bie Staler ben SSanbalen unb £on= 
gobarben ober bie SS^jantiner bm Domänen. 

35ie germanifd^en (gröberer blieben nur in itn nörblid^en 
unb öftlidfien S^^eilen ©aUien^, in ber Sie be grance, in 
Öurgunb, im 3)au))^ine, in bid)ten SWaffen beifammen; nur 
bort bilbeten fie einen toefentlid^en 3;]^eil ber SBeööHerung; 
in ben ©üben, in bie ^robence unb ba^ Sangueboc, brangen 
fie bagegen nur partientoeife üor unb bort fafeen fie toie 
fpäter bie 9iormannen in ©nglanb blog al§ Se^n§t)erren 
über bem SSotfe, loä^renb biefeö felbft italieju unöermifd)t 
gallifdf) blieb, ©elbft bie Slriftofratie ©übfranfreidjö tüar 
nic^t augfd)lie)3lid^ germanifc^, ba ein 2^^eil ber üon bm 
überr^einifd^en (gröberem üorgefunbenen gallifd)en Primaten, 
abel^ftolje ^atrijierfamilien, bie in üielen i^aUtn ben römifdjen 
fenatorialen SRang befa^en, feine Stellung unb SSorredjte aud^ 
unter bem neuen ^Regime betüal^ren fonnte, freilid^ um ben 
^rei§ einer fd^merjUd^en Sierro^ung unb 9lnnat)me ber 
raut)en Sarbarenfitten ber germanifd^en ©tanbe^genoffen. 

S3alb genug beugten bk (gröberer ba§ |)aupt unter ben 
fanften Qtüan^ ber l^ö^eren SSilbung unb fud^ten fid^ bie 
Kultur ber Unterworfenen anäueignen. ®ie legten i^re 
©prad&e. ab unb rabebred^ten Stömifd^ mit ii^rem germanifd^en 
Slccent, ber ben (SJaUiem groteö! unb obioö erfd^einen mußte. 
2ll§ SSenantiu^ gortunatuö, ber legte bebeutenbe 9iame ber 
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fpätrömifd^en poetifi^en Sttcratur, bloö ein 3at|rt|unbert nadi) 
ber fränfifdjen Snöafton bte |)öfe ber ©ö^ne SI|Iott|erö I. 
befuc^te, tüurbe er atlent^atben mit übertriebener Qvü)ox^ 
fommen^eit aufgenommen, man affeftirte 3Serftänbni§ unb 
SSorliebe für lateinifd^e ^oefie, man bemühte \xd), felbft 
(ateinifd^e SSerfe ju mad^en, unb begann fid^ fogar bereite 
feineö barbarifd^en Urfprunge^ ju fd^ämen. ®ennod^ blieben 
bie (gröberer ben SBefiegten bie gremben unb bk SBitben unb 
il|re täp^jifd^en Säemül^ungen, fid^ bie ©efittung ber Untere 
ttjorfenen anjueignen, fteigerten nur beren SSerad^tung für 
il^re Ferren. 

SBä£)renb im 9?orben römifd^e^ Stecht unb römifd^e 
SSertoaltung öerfcfitoanben unb ftatt itjrer ba^ fränfifd^e @efe^ 
unb bie germanifd^e ©auoerfaffung in ib:aft traten, f)idt ber 
©üben aud^ nad^ ber ©robcrung an feinen alten Snftitutionen 
feft. S)ie ©tübte belpafirten il^re munisipalen ©nrid^tungen, 
bie fpäter aud^ im 9iorben nad^geal^mt ttjurben unb fd^Iie^Iid^ 
jur SSernic^tung ber geubalität unb jur Segrünbung beö 
monard^ifdjen S)e^potiömu^ fül^rten, il)r ©teuertoejen toar 
nad^ ben römifd^en ©a^ungen georbnet, baö römifd^e Stecht 
futjr fort, iljre SityiU unb Äriminalangelegeni)eiten ju regieren, 
fie füllten fid^ alö bie Srben ber alten Siultur, berufen, 
biefe gegen bie fie umgebenben ©arbaren ju öerti)eibigen, toa^ 
fie benn aud^ oft genug — man benfe nur an hk jal^treid^en 
aquitanifd^en ©täbteaufftänbe im fed^ften unb fiebenten 
Sa^rl^unbert — mit ben SBaffen in ber §anb ttjaten. 

Sllf fd^on im früi)eften ^Beginn ber franjöfifcfien SKonard^ie 

fam bem ©üben oom 9?orben bie ©roberung unb bie Sarbarei 

unb ber Setpotiner beö Sanbe^ füblid^ ber Soire empfanb für 

16*- 
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ben ^a(i)bax jenfett^ biefe^ ^luffeö ^a^ unb 3?eracf|tung. 
Stn fpätern 3Jfttte(alter toax ber ©üben bem stürben an 
Äultur unöergleid^lid) überlegen. S)ie germanifd^e geubalttät, 
üon Slnfang fd^on fel)r fd^njad^, tnar ju Qnbc bes elften 
Sol|r^unbert0 faft bi§ auf bie legten ©puren übernjunben; 
bie gi^eiftäbte gebtetjen ^errlid^ unb tDaren §erbe ber @efel)r^ 
famfeit, beö ^anbete unb Äunftfletfeeö ; bie @prad)e ©üb- 
franfreid)ö tüar ^od^enttüideft unb fd^ien bie Srbin ber 
römifd^en SBeItfprad)e werben ju foUen, njie fie il^re fd^önfte 
unb tpolgebilbetfte Zodjtcx njar. ©elbft in Stauen jogen bie 
©ebilbeten unb SSorne^men fie ber einI)eimifdE|en neofatinifdjen 
SSuIgärfprad)e üor; an alten ^öfen unb in atten SSurgen 
tpurbe fie gepflegt, mer auf öilbung unb Sebcn^art Slnfprud^ 
erl^ob, mugte fie öerftet)en; fie tnar tueiter unb tiefer Verbreitet 
alö l^eute bie fraifjöfifd^e ©prad^e; Sllfonfo II. t)on Siragonien, 
SRid^arb SöUjenl^erj üon Snglanb, ber römifd^e Slaifer unb 
beutfdfie Äönig griebridf) 95arbaroffa bid^teten in il|r unb 
35ante tnar il^rer fo üoHfommen mäd|tig, ba^ er neben feinen 
italicnifd^en SSerfen aud^ viele prot}en9alifd^e fd^rieb. SII0 ein 
anbere^ 3^i^^" ^^^ i^o^en Äultur be§ ©üben^ fei bie reli- 
giöfe 3)ulbung unb ba§ erfte Slufbämmem be§ i^xtiimtm^ 
angeführt S)ie Suben ttjaren jul^lreidi, toolbegütert unb 
geehrt ; bie Uniüerfität Von SRontpeHier unterl^iett f reunblid)fte 
95eäief)ungen ju ben maurifd^en ©d^ulen öon ©örboba unb 
Xolebo; toenn bie Äreusjüge bort begeifterte 2;^eilnal)nie 
fanben, fo ift bie^ vietteid^t toeniger bem d^riftlid^en fjana- 
ti^mu^ al^ bem romantifd^en §ang ju fernen Steifen unb 
?lbenteuern äujufd^rciben; im. SSolfe fd^ien bie ©rinnerung an 
ba§ llaffifd^e §eibentl)um auf jutoadfien ; e§ toanbte fid^ t)on 
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ber überaß fonft ^errfd^enben mittelalterlid^en Slffefe ab unb 
^ulbtgte einer tjeitem SBeltanfd^auung, tt)eld)e bie finftere 
gleifdiabtöbtung öertoarf unb finnlid^en Seben^genu^ aU 
fd^önften ©ajeinöätned proflamirte; e§ tüurbe rattonaüftifc^, 
tnbem e^ bie alten arianifd^en Seigren fd^toad^ umgemobelt 
tüieberbelebte, unb erl^ob fidf) fogar ju einem an Stt^eiöntu^ 
grenjenben ^ant^ei^muö, tnbem t^ bie fül)nen 3bcen be^ 
SCüerroeö gierig aufnal)m. SBäljrenb bie ßiteratur be§ Langue 
d'oil bie etjemen „ß^anfonö be ©efte" t|ert)orbrad^te, ur^^ 
germanifd^e Äonseptionen in romanifd^er ©prad^e, burd^nje^t 
t)om §aud)e ber ©falbenpoefte, STuögeburten einer friegerifd)en 
^^antafie, bie nur in Ölutttjaten fd^tüelgt, am liebsten auf 
©d^Iad^tfetbem gtüifd^en S^obten unb ©terbenben tpeilt, feine 
fjöl^ere 3;ugenb fennt ate 2^apferfeit unb Xreue gegen ben 
§errn unb feinen £)errlid^eren @enu§, al^ einem geinbe mit 
bem ©d^tüerte bie ©ruft aufäureijgen, i)atte bie Siteratur be^ 
Langue d'oc bloö bie 2kbc jum Snl^alt; alle bie äatiUofen 
9(ubaben unb ©erenaben, ^aftourelten unb S^enfonö, 6i)anjonö 
unb Siitourneden brei)ten fid^ etnig um benfetben ©egenftanb: 
um SRinnenjerbung unb ^tauengunft; bie fü^lid^-jd^tpärmerifd^e, 
tDÜrbeloö fpeid^elledenbe, üerl^immelnbe 2lnbetung be§ SBeibeö, 
biefe dEjarafteriftifd^efte ©d^tüäd^e ber romanifd^en SJolföjeele, 
bie in ber Stetigion ben SRarienfuIt, in ber Äunft bie 3Ka* 
bonnen 9tapf)aete, in ber Siteratur bie SRime ^etrarca^ unb 
bai^ ^^arabieö S)anteö, in ber ^ttur ben mittelalterlidEjen 
^rauenbienft unb bie mobcme gefeUfdfiafttid^e ^errjd^aft be§ 
3Beibe§ in ben romanifd^en ßänbem erjeugt ^at unb in ber 
id^ nid)t§ SCnberej^ fefjen fann al^ eine ungezügelte fleifd^tid^e 
SBege^rfid^feit, bie [ic^ ein m^ftifd^=poetijcf)eö SKänteld^en 
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uml)ängt, bamtt fte ftd^ mit einer Slrt Slnftanb tit einer 
SBdtorbnung feigen laffen fönne, beren ©ittlid^feitöbegriffe 
t)on ber d^riftlid^en Seigre ber gleifd^abtöbtung unb ©ünb- 
l^aftigfcit atte^ ®enie^en§ abgeleitet finb, — bie pnbif^e 9ln== 
betung be§ SBeibeg, fage id^, njar ber einjige ®ebanle, ber 
ben §örem au§ ber fieicr ber 2;roubabourö entgegentönte, 
unb ttjenn ab unb ju eine „©iröente" friegerifd^e ftlänge 
anjd^lug, fo erinnerte bieg nur baran, ba^ il^re abeligen 
©änger einige tropfen gemtanifd^en S5Iute§ in tl^ren SIbem 
l^atten. 

S)ag tüar ber Äulturjuftanb ©übfran!rei(^ö, aU plö^lid^ 
unter einem religiöjen SSortüanb ber Slorben im fd^eujglid^en 
Älbigenjerfeiege über e^ l^erfiel, eö mit geuer unb ©d^toert 
ijertüüftete, feine Setpol^ner ju ^unberttaufenben fd^Iad^tete, 
feine tlül^enben ©täbte bem Srbboben gleid^mad^te unb feine 
Äultur aufg Sieue mit eiferner gerfe auSftampfte. SRit bem 
SBoIftanb unb bem ^rieben, mit ben ©tobten unb iljren 
berülimten ©deuten ging bem ©üben aud) feine ©ilbung 
tjerloren; feine Siteratur öeröbete, feine ©pradtje tourbe im 
Slu^Ianb t)on ber Langue d'oil üerbrängt unb mufete fetbft im 
eigenen Sanbe in aQen l^öl^em SSerlpenbungen, in ber Suftij, 
in ber ©d^ule, in ber SSerttjaltung, biefem üerl^a^ten Sbiom 
^la^ mad^en, fo bafe fie jule^t ju einem platten S)ialeft Don 
dauern unb S)ienftmägben Ijerabfanf, au§ tueld^er Srniebrigung 
bie gelibreS fte gegenwärtig tuieber ju il^rem alten ©tanje 
ergeben möd^ten. 

3tDeimaI binnen ad^t Salirl^unberten mar alfo ©üb- 
franfreid^ üon 9?orbfran!reid^ mörberif^ überfallen, erobert, 
üerhjüftet, feiner ßi^itifation unb jule^t fogar feiner Siteratur 
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unb ®pxaä)t Beraubt toorben unb t)on ber ätoeiten Snüafion 
f)at eö fid^ nie tpiebcr erholt, jo baj5 eö im l^eutigcn tJrattfreid^ 
bie untcrgeorbncterc UoUe ^pklt, obtnol e§ nod^ immer mit 
erbitterter $artnädRgfeit an ber SSorfteHung fefttjält, ba§ e§ 
baö eigentlidje ßulturelement in ber Station bilbe unb bie 
lieutige franäöfifd^e ^i^iKf^tton au^fd^üe^Iid^ fein SBer! fei. 
®ie Srinnerung an biefe jtüeimalige Snöafion, lebl^aft unb 
brennenb im (Seifte ber ©ebilbeten, glimmt nod^ aUentl^alben 
in ber ))rot)en9aIifd^en SBoIföfeele unb £)ält eine inftinftiöe, 
nur feiten itirer ®rünbe fid) betoujste Slbneigung gegen bie 
SWorbfranjofen rege, bie tjdufig ju ))oIitifci^en ©egenfä^en 
führte. SHö ber SRorben in ber großen SReöoIution bie 
ro^aliftifd^e ©ontrereöolution untematim, fteHte ber ©üben 
bie röt^eften SRepublifaner unb tDÜtljenbften SSenbeebefämpfer; 
ate nad^ ben tjunbert Xagen ber SRorben bona))artiftifd^ tuar, 
erflärte fid^ ber ©üben fanatifd^ für bie ro^aliftifd^e ©ad^e 
unb jerri^ na))oleonifd^e SRarfd^äHe in ben ©trafen feiner 
©täbte. 2)ie ftrenge 3^ntraIifation {)at ju üerpten öermoc^t, 
ba§ biefe Slbneigung beö ©üben^ gegen ben SWorben, in ber 
ber alte §a^ beg^ (SaHoromanen gegen ben germanifd^en 
Sarbaren fortlebt, ju einer bie ©taat^eintjeit gefät)rbenben 
©tärfe anttjad^fe; attein ber Slntagoniömuö bleibt unter ber 
uniformen S)ede ber jentraliftifd^en ©inrid^tungen fid^tbar 
unb bitbet einen fd^lummemben, aber nid^t erlofd^enen SSulfan 
unter ben gunbamenten be^ franjöfifd^en ©taatöbau^. 3Benn 
ätoei gefd^miebete (äifenftüdfe ju einem einzigen SBerfftüde 
äufammengefd^tt)eiJ5t ttjerben, fo ))ftegt fid^ biefeö fpäter unter 
ber Sintnirfung einer befonberS I)eftigen ©etoalt an ber ©teüe 
ju f))alten, too bie urf:prünglid^en SSeftanbtl^eile fid^ mitein= 
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aitber öereinigcn. S)ic l^tige ©rnl^cit ^cmtttiä)^ ift für 
atte getoöl^iitid^en unb fettft für öicic au^crorbentlid^c SSot- 
fommniffc ctne^ jtotlifirten ©taatöleben^ feft imb toibcrftanbS- 
fräfttg genug; ob abex in äuJBcrften S:aia^ixopf)m, öot bcncn 
baö ©d^tdfal ^^anfrcid^ bctoal^ren möge, bie ß^f^^*^^^- 
fd^toeifeung stPtfd^en bem SRorben unb ©üben nid^t bred^en 
iDÜrbe, tper öermöd^te ba§ mit 3wt)er[id(t ju fagen! 
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^^S8jaä aWect! 3)ttS SOicer! SOteinc ©ruft mutbe Weiter 
lli^lunb mcm^erj pochte rafc^er, als id^ nac^ langer 
lH^^3'''t niieber einmal an ber Süfte ftanb unb bie 
Sranbung ju meinen güfeen bonnem t)örte unb tjinauiSfat) 
auf bie unenblic^e blaue Slädje, bie nur burc^ wenige tleine, 
liienbenb luetBe Äalfinjeln unterbreiten wirb. Sa fiatte iif| 
roieber ba§ grofec SEßaffer unb bie fc^wcHenben, (angen SSogen 
■unb bie fitbetnen St^aumEämme unb tjeran^ unb ^inlBcg= 
gfeitcnben Schiffe; bo tjatte ic^ wiebet SWaften unb ®eget 
unb !J;amvferrauct)fänge unb 5D?atrofenge(ang unb ben fernsten, 
fri^en, faläigen ?Itl)cm ber ®ee, ber roie ein eictterifcfier ©troni 
alle Sierwen burd)riefelt unb luie ein ?Jerjüngungöbab bem 
erit^lafften Sörper Spannung unb Äraft luiebergibt. Seit 
id), Don (Jngtanb lontmcnb, bei Sicppe btc franjöfifdie Süfte 
betreten, [jattc ict) btc See nic^t mel)r gefc()cu unb bie Sefin= 
fnc^t noc^ iljr begann fcfiDu in meine Xriiume fjineinjufpiclen. 
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3)amalö, atö id^ t)on i^r Slbfd^ieb nalim, mad^te fie mir ein 
grämtid^eö ©efid^t; c§ toar @nbe Dctober, bic SBäffer be§ 
Äanafe tüaren trüb, bleiern, üon Stürmen aufgetoü^It unb bie 
fed)0ftünbtge Ueberfa^rt öon 9?eh)^aDen nad^ S)iep^)e ein 
Sßart^rium unb fein ©enujg. SBie anberö baS SBieberf el^en ! 
®a njar eö ^rütiling nnb bie 93Iäue ber ®ee njetteiferte mit 
ber 93Iäue beö ajurenen §immete unb fie läd^elte fo jauberifd^, 
fo todfenb, ttjie njenn fie nid^tö Slnbere^ fönnte afe läd^eln unb 
murmeln unb luUcn! 

SSieHeid^t toar e§ bie greube, tt)eld^e id^ beim erfel^nten 
Stnblidf beg 9Reeri§ em))fanb, bie mid^ SÄarfeiHe fo fd^ön 
finben Iie§, aber biefe ©tabt mad^te auf mid^ einen überaus 
günftigen ©inbrudE. ©ie ift anmutl|ig in il^rer ©rfd^einung 
unb intereffant in itirem öffenttid^en Seben. äRarfeiHe ift 
iebenfatfe bie foömo^JoIitijdEiefte ©tabt granfeeid^^, felbft ^ariö 
nid^t aufgenommen. 3n il)rem §afen njetien bie flaggen 
aöer Stationen, in il^ren ©trafen tönen alle ©Jprad^en, bie 
um ba§ SRittelmeerbedEen , biefen ^ejenfeffel öerrüdEt burd^ 
einanber gen)orfener SSöIferfd^aften, gejprod^en njerben unb 
girmentafeln mit gried^ifc^en, armenijd^en, türüfd^en, arabifd^en, 
l^ebräifd^en, rujfifd^en unb d^inefifd^en 3nfd^riften jiel^en auf 
©d^ritt unb Sritt unfern SSIidE auf fid^. Sieben bem tid^ten 
2;eint be^ 9lorbIänberö bunfelt ba^ ©d^tparj eineö 93oKbIut= 
negerö unb oft genug fiel|t man ©l^inefen in il^ren toeiten 
btaucn ÄattunjadEen unb mit ben ortl^obojeften 3ö|^f^^ gru))|)en= 
n^eife burd^ bie ©tragen njanbeln, oI)ne bajs fie fonberlid^e 
Slufmerffamfeit erregen würben. Unter ben 300,000 ©in- 
n^ol^nern, bie SRarfeiHe jäl^It, finb na^eju 80,000 Staliener; 
bie fpanifd^e Äolonie ift ebenfalls mel^rere taufenb ©eelen 
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ftarf; fi^ näl^rt ftd^ mit bemerfengtoertlier 93erteugnung 
t^reö f<3rid)toörtUci^en Siationatftoljeg jum großen %i)exi Don 
bcn unritterlid^en ©etocrben beS §unbcfci^eeren§ unb ©tiefet- 
tpid^jen^ unb eine jalitreid^e gried^ifd^e Kolonie fäntpft mit 
il|r um baS 9Rono|)oI in biejen Snbuftrien. ' 9Äan toirb fid^ 
DieHeid^t njunbem, bafe biefe ©etperbe, bie bei un^ nur fd^n)ad^ 
fultiöirt finb unb grö§tentt|eifö gut ^au^inbuftrie gel)ören, 
l)ier fo ötele SÄünber ju emäl^ren vermögen, aöein man mu^ 
tpiffen, baJ5 bie ^unbefd^ut fid^ t|ier — tpie in ©^janien unb 
Stauen — nid^t bloS auf bie langtiaarigen ©orten tpie 
^ubel u. f. tt). bef darauf t, fonbern auf alle beHenben SSier- 
füjsler erftredEt unb bafe man forttpäl^renb bem erftaunlid^en 
änblidf eines auf bem Salden ganj fal^I gefd^orenen SJulIbogö 
ober S)ad^St|unbS begegnet. Unb toa^ baS ©tiefetoid^fen 
anbelangt, fo ift baffelbe afe puätid^c 2;]^ätig!eit l^ier ööHig 
unbefannt. S)agegen gibt eS in ben ^auptftra§en ^unberte 
unb ^unberte eleganter Säben, in benen bie ©d^ul^e für jel^n 
Centimes gereinigt unb für 25 fogar ladRrt toerben. 3d^ 
glaube, bie freie Äunft beö ©tiefetoid^fenS l^at l^ier bie l^öd^fte 
@nttt)idEelung erreid^t, bereu fie überl|au<3t fällig ift. 9Ran 
benfe fid^ einen eleganten ©alon mit groj^en ©|)iegeln unb 
Delgemälben ; barin eine JReil^e l^otjcr tl^ronartiger gauteuifö, 
mit rotl^em ©ammt tapejirt; ber Älient lä§t fid^ auf einem 
folc^cn X^ron nieber, ftellt jeben x^n^ auf ein befonbereS, 
f d^ön fl^lifirteö ftäl^lerneS ^ßoftament, jU^ei uniformirte Scanner 
bemäd^tigen fid^ ber ©jtremitäten unb bearbeiten fie gleid^jeitig 
unb tt)ät|renb fie flinf mit i^ren Surften ttjericn, reinigt unb 
glättet ein britter Sßann ben §ut, baö Objeft aH bicfer 3luf^ 
merffamfeiten aber lieft gemäc^lidf) eins ber jalilreid^en Sournalc, 
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bie im fiabcn aufliegen. Sft nic^t ätpifd^en ben äerlumjjten 
©^oebladf^, bie mit it|ren plum))en J^ölgernen Äaften mitten 
in ben fot^igen ©traj^en fionbon^ tierumlungern, unb biefen 
eleganten %tmpdn ber ©d^ulireimgung ein ebenfo großer 
3(6ftanb njie jmifd^en ber toanbeinben ©arfiic^e be^ Sat|r* 
marft^ unb ben ©alon^ ber Maison doree? 

yio(f) eine anbere (Srjd^einung t|at mic^ in SÄarfeiße un- 
gemein überrafd^t. ©benfo jatilreici^ tpie bie ©tiefetoic^öläben, 
ja nod^ häufiger a(§ biefe, finb öffentlid^e Slnftanböorte, 
ebenfalls großartige Unterncl)mungen mit etegantefter (Sin- 
rid^tung unb einem ftarfen S)ienerperfona(e. 3n ben ^aupt- 
ftraßen finb fie ju SDu^enben ju finben unb jeber einzelne 
ber ßäben entt|ätt jel^n, ja ätpanjig JSabinete. S)iefe §äufig== 
feit, ttjie fie fonft nur in Kurorten mit tajatiüer Senbenj, 
tüie äWarienbab ober Äiffingen, .Dorfommt, Derbunben mit bem 
geringen ^rei^, ber für äße bie ^errlid^feit blo^ 5 Sentimeö, 
4 Pfennige, beträgt, brad)te mid^ anfänglich auf bie SSer- 
mut^ung, baß öielleid)t eine befonbere ©genfc^af t be^ ftäbtifd^en 
Xrintoafferi^ biefen Snftituten maffenf)aften ß^fP^"^ ""b finan= 
äielle ^^Jrofperität fidlere; allein aU id) mid^ beffer in ber 
®tabt umgefe^en l^atte, fanb id^ eine anbere, bie ridf)tige 
(Srflärung biefer ßofalerfd^einung. 3Ber 'tßariö nic^t bloö 
Dom ©ranb §otel l^er fennt, n)eiß, baß e^ bort in aßen altern 
Käufern, felbft in großen ä}?iet^fafemen mit fecf)^ ©todf- 
mcrfen, nur eine einjige fitoale im oberften ©efc^oß gibt, 
beren ©reuef ju befd^reiben mir erlaffen fei; nun benn, in 
93?arfciIIe ift biefcö fd^öne ^rinjip logifd^ ttjeiterentmidfelt unb 
bic> jur 3?ollenbung gefüf)rt toorben; ^ier ift ber 3lnftanb^= 
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ort cinfad^ abgefd^afft; Don ätoanjig ^riöatpufem kfi^t 
günftigftenfallö nur cinet> einen fotd^en unb njo fetner 
Dortianben ift, bo bleibt eö ber ^tnbigfeit ber ©ntüol^ner 
überlaffen, fid^ mit if)ren natürlidf)en SJebürfniffen in ber 
einen ober anbem 333eife abjufinben. S)ie anftänbigen ßeute 
bebienen fid^ natürlid^ ber SSorttjeile, bie il^nen privater 
Unterne()mung^geift bietet, unb opfern tt)illig täglid^ bie 
5 ßentimee, mit benen fid^ bie gaftfreunblic^en ©egenfä^e 
ber SReftaurantö begnügen; aHein ioer biejen einfd^ic^tigen 
®ou nid)t geben fann ober n)iß, ber ift barum audf) nidf)t 
in SBerlegentjeit, njie ein entfefeter Ölidf in bie Jiebengaffen 
unb namentlid^ auf bie Umgebung bes alten ^afenö fofort 
erfennen läfet. 

S)iefer unglaublidf) n)eitget)enbe S^niömuö ift einer ber 
3üge, bie Sfiarfeille eine njefentlidf) orientaIifdf)e ^^I)t)fiognomie 
öerleif)en. S)ie grellfarbig geftreiften Qdt\)ää)tx über ben 
©trafeenläben, bie engen, getounbenen, auf unb niebcrfteigenben 
©trafen in ber alten Stabt, bie t|of)en, fd^malen §äufer, 
auö beren genftern bunte Sumpen unb Sa^3pen I)erauöl)ängen, 
bie ©elbnjec^Sler auf ben Strafen mit ben Raufen üerfc^ieben- 
artiger ®df)eibemfinje oor fidf), bie gifd^= unb 3)?ujd^elt|änbler, 
bie mit gettenbem @efdf)rei umt|errennen , in ber einen §anb 
ben Äorb mit ber una|)petitlic^en 3Saare, in ber anbern eine 
§ebeltüage öon ard^aiftifd^er Äonftruftion, bie foiingebräunten 
SRäbc^en mit ben Sorben öoH Drangen, SJatteln, SRoftnen 
unb geigen auf bem Äo|3fe unb einer nie oerftummenben 
lärmenben Sln^jreifung i^rer füjgen SBaare auf ben Si^)))en, 
bie öffentlid^en Sd^reiber, bie in pijemen ©üben an ben 
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Stra^enecfen i^re Äunben ertoarten unb mit i^rer litcrarifc^ii 
Sefd(äfttgung eütcn Äetjen-, imten- unb 3ünb^öl5(^n^anbcl 
öerbmben , aüe . bicf e Grf d^cüimigcn erinnern me^r an i^airo 
ober Sm^ma al§ an eine franjöfifc^e Stabt erften Stange^. 

SBaö aber t|au^t)äci^ti(^ an bie 9iä^c beö Oriente ma^nt, 
baö ift ba§ ^od^auögebilbete fiagjaronit^um, in »elc^ent $Kar^ 
feilte mit 9ieapel !onfurriren !ann. @^ fd^eint, ba§ ein öoUeö 
3)rittel ber ^iefigen Seuölferung t)on SRügiggang tebt, ber 
burc^ accibenteUe 3Raf)Ijeiten feiten unb furj unterbrod^en 
n)irb. SlBe Safeg, Sier^äufer unb «bfint^lofale finb ftetS 
überfüllt; too irgenb ein $la^ jum ®i^en ober Siegen t)or= 
tjanben ift, ba lägt fic^ fofort eine ©ruppe 9iid^töt^uer nieber; 
bie ^öufigen ©teinbänfe auf ben Souteoarbö, bie ©tufen 
öor ben Käufern, bie breiten Steinplatten ber Quai^ unb 
SKoloö, bie SBoote, ^öff^^ ^^"^ 3Saarenl)aufen im §afen, aUe 
finb befiebelt, fo lange bie Sonne fc^eint, unb tt)enn e§ 
Slbenb ttjirb, mad^cn fid^ alle bie fonnöerbrannten Sungerer 
auf bie Söcine unb fc^märmen, SBeibööolt, äRänner, Äinber 
unb §unbc burd^einanber , mit ®efdf)rei unb (Sefang unb 
©eläd^ter gleid^ einem aufgefd^euc^ten SSolfe 93ienen bi§ tief 
in bie 9?ad§t hinein in ben ©traj^en l)erum. 6^ bauerte 
mehrere Sage, bi§ id^ mic^ baran geloöf)nte, in biefen maut 
auffperrenben, f^n)a^enben unb geftifulirenben 9Kenfd^ent)aufen, 
bie an mand^en ©teilen faft ben SSerfetjr unterbred^en, nic^t 
einen Slujlauf, fonbern einen geloö^nlid^en ßug ber Ü)?arfeillcr 
Stra^enpf^fiognomie ju erblidfen. 

Um SKarfeille fd^ön ju finben, mujs man nid^t in bie 
alten Duartiere gel)en. 2)iefe fd^einen fic^ nod^ I|eute in 
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bemfdben 3^1^^^^^ i^ befinben, tüte bie erften ©rünber ber 
©tabt, unterneliinenbe 5ßt)o!er, fie 600 Saläre bor St)riftu^ 
errid^tet i)abm. ®iet|t man biefen Urtüeltfdimu^, biefe ge^^ 
fd)n)ärsten ^äujer öon prätiiftorifd^er SBauart, bie abenteuer- 
lid^e Jrac^t ber Setüo^ner unb ben unnennbar bunten Äram 
in ben bun!eln Sauf laben, fo erwartet man, in irgenb einer 
biefer öern)orrenen 3i^ä<^#^öfecn einem ^j^öniäifd^en ©lajer, 
fart^agifd)en Seinn)anbl^cinbler ober gro§grietf|ifcl^en Xöpfer 
ju begegnen, unb ift ganj erftaunt, einen mobern uniformirten 
Sd^u^mann ju treffen ober mit einem SÄenfd^en sufammen^ 
juftojsen, ber auf bem Sinmann-Srottoir in bie Seftüre be^ 
„^etit äKarfeittaiö" öertieft einf)erfcl^Ienbert. 

®an§ anber^ präfentiren fic^ bie mobernen Quartiere. 
2)ie ^auptftra^e, bie ben lounberlid^en Slamen „Sannebiere" 
füt)rt, redine id) ju ben ®e^en§n)ürbig!eiten granfreid)^; ik 
Söouleöarbö, ^ier jum %f)nl „Sourfe" (italienifct) Sorfo) ge== 
nannt, finb breit, leiblid^ rein, mit präd^tigen 5ßlatanen unb 
ßinben be|)ftan5t; aucti in ben Stebenftrajsen finben fid^ ele- 
gante Äauftäben unb gefd^madöoß arrangirte Sd^aufenfter 
unb in biefem Slieile ber @tabt fd^eint nur baö 5ßflafter 
be^ öürgerfteigö antife Irabitionen bewahrt ju ^ahm. ©^ 
beftef)t nämlid^ au§ ßiegeln, bie auf bk Äante gef teilt unb 
JU einer ßidEjadfigur aneinanber gefügt finb, eine 5ßftafterung§:= 
met^obe, ber n)ir in ben Käufern jener minber njol^abenben 
antuen ©ried^en unb Siömer begegnen, bie fic^ nidjt ben 
Sujug einc§ SRofaifeftric^ö geftatten fonnten. 

S)ie Umgebung öon 9RarfetIIe ift reic^ an fc^önen fünften. 
äJieilenlange fd^attige Sllleen ^unbertid^riger Sßäume ftrat|Ien 
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nad) allen Slic^tungen ine offene Sanb ^inau^; elegante 
SSillen unb ©arten ftnb anmut^ig uml^ergeftreut unb ba unb 
bort ertieben ftd) l^otie, njilbe 5elfengrup|3en, bie einen vornan^ 
tifd^en Qnq in biefeö freunbttc^e Äanbfdiaftöbilb bringen. 
Stuf einem ber pd^ften biefer gelfen ftel)t bie Äird)e 9iotre 
S)ame be la ®arbe, bie in ber ganjen ^roüence unb aud^ 
bei beut italienifd^en unb fpanifd^en ©d^ifföoolf, baö mit 
SKarfeiße Derfe^rt, einer tiol^en SSerel^rung geniest. 3lef)nlid) 
ber ^eiligen Jungfrau be ta gouröiere in S^on ift bie ganj 
öergolbete SRarienftatue auf bie 2t)urmfpi|e ber Äird^e ge- 
ftellt unb bilbet ben erften ^unft, beffen ber ©d)iffer auf 
I)of)er @ee bei feiner 8lnnät)erung anö Sanb anfid^tig tpirb. 
®en ©tolä SKarfetlte^ bilbet mit Siedet ber ^rato, eine fed)0 
Kilometer lange, leiber fdjattenlofe^romenabe an ber 2Reere0= 
füfte, bie namentlid^ in ber Slbenbfül^Ie einen präd^tigen S^jasier^^ 
gang mit ber Stuöfid^t auf W offene ©ee, bie am^ unb 
einfa^renben Sd^iffe, ben ßeud^ttt|urm unb bie Keinen Snfeln, 
bie fid^ im Slngefid^t beö §afenö über ben 9KeeregJf|)iegeI er= 
lieben, gen)äl)rt. 

Gine biefer 3nfeln l)at einen SRuf, ber über bie ©renjen 
(Suropa^ l^inau^ge^t, unb ber grembe, ber nadf) äKarf eilte 
fommt, n)ürbe e^ für eine fd^n)ere Sünbe I)atten, fie nid^t ju 
befuctjen. G§ ift bie Snfel, auf ttjetd^er ba^ 6l)äteau b'3f 
erbaut ift. 

3n biefem einfamen, fonnburd^gtuf)ten, trofttofen GJebäube 
tpar ^l^itipp Sgatite t^or feiner §inrtdf)tung gefangen; l)ier 
.I)ielt baö SReDoIutionstribunal üon SRarfeiKe feine burc^ S8tut= 
traten berüf)mten ©i^ungen, ^ier tparen nad^ bem 1851er 
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©taatöftreid^e uitb bcr Jiieberttjerfung beö 1871er Commune* 
aufftanbeö ^unberte Don Unglücfltdjen äufammen9e|)fercl^t, bie 
in ben bumpf en , finftern ftafematten unb bleifammerartig 
fd)tüülen ^t\kx[ it)r Söbe^utt^eit ober tt|re 2)eportatton noi6) 
Sa^enne ober S^eufalebonien erwarteten. 2)od) beffer ate 
t)on btefen I)iftorifd^en Xliatfad^en tpirb tpol öielen Sefern 
©^IoJ5 Sf ba^er belannt fein, ba§ Sllejanber 2)umaö ben 
Slnfang feinet 9fioman§ ,,SI?onte ßl^rifto'' t|ie^er öerlegt l^at; 
tpenigftenö • füntmert fid^ t)on ben ^unberten ^rember, bie 
|äl)rlid) bie einfame flippe befud)en, !anm einer nm bie ge- 
fd^id^tlid^en ©rinnemngen, bie ficti an biefe^ alte ©taat^^ 
gefängnife Inüpfen, njä^renb fo §iemlicl^ 9tHe nad^ bem Sod^e, 
baö ber ®raf SKonte Sl^rifto in bie SBöIbung jeine^ @e^ 
fängniffeg gegraben, nad^ ber ©onnenul^r, bie er fid^ an ber 
SJJaner fonftrntrt tiat, nad^ bem Reifen, öon bem er, in einen 
®ad£ genäht, inö 2Reer getoorfen njurbe, fragen unb ein \t\)x 
gläubige^ unb anbädf)tige^ ©efid^t mad^en, tüenn ifjnen ber 
fd^Iaue 333äd^ter aKe bie Derlangten SiKerftpürbigfeiten ^eigt. 
®er SSorgönger be§ gegenwärtigen ©c^üe^erö, ein alter 
SKurrfopf öon auögebientem Unterof fixier, erregte nid^t ge= 
ringen UntoiKen bei ben Sefud^em, wenn er il^nen auf bie 
bringenben S^agen nadf) ben SÄonte Sl^rifto^Äuriofitäten 
barfdf) erwiberte, t)on all biefem ®d^nidEfdf)nadf wiffe man 
I)ier nidf)t^ unb in Sf fei nie ein ©efangener SRamen^ ®raf 
äWonte Slirifto regiftrirtworben; er Derle^te bamit bie t)eitigften 
©efü^Ie poetifdf)er 5ßenfionärinen unb erfd^ütterte ftfjmerjtid^ 
il^ren fcften ©tauben an baö gebrudfte 3Bort unb bie ^^^S^ 
batjon war natürüd^, ba§ man beim 9{bfdf)ieb bie §anb nid^t 
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ju Xüdt öffnete. 3)er gegentoärtige ßoncierge, ein junger 
tlübfd^er SÄann mit t)erfc^mi|t blinjelnben @d^n)arjaugen, 
üerftelit bie 3BeIt beffer; er jeigt fo öiele SKonte S^rtfto- 
Sleliquien, al§ man nur immer toiU, er t)erlauft fie fogar 
unb erfinbet immer neue 2)etail§ au§ bem Sebcn beö illuftren 
©efangenen, tüobei er fid^, \vk er mir offen jagte, fet|r gut 
fte^t. Mundus vult decipi! 

©ein Seben ift übrigen^ fein beneiben^toert^e^; jegt, njo 
im ©d^toffe fein (befangener öemjal^rt mxb, ift er mit feiner 
grau, ätoei Äinbern unb einem alten ^enfionär aHein auf 
ber Snfel ^tbm britten Sag fommt ein Stegierung^boot 
au§ SÄarfeitle unb bringt it)m unb ben Senjofinern ber be= 
nact|barten Snfel, auf n)eld)er fid^ baö SKarine-^ofpital be* 
finbet, Seben^mittel, beren er ftet^ für längere Qdt in SSor^ 
xatt) fiaben mu§, ba bei ^od^gefienber ®ee eine Sanbung auf 
ber ÄIi<3pe urimöglid^ ift. ©ein Srinfmaffer bejiefit er an^ 
einer ßifterne unb iüenn biefe in l^eijgen, regenlofen ©ommern 
au^trodfnet, fo ift er aud^ barin auf ba^ Srfd^einen be§ 
^roöifion^boot^ angeujiefen. S)ie Oberfläche ber 3nfel ift 
eine toei^e, in ber ©onne f)ei§glä^enbe Salffteinplatte, fo fal^I 
unb bürr ttjie eine ©df)iefertafel. S)er Soncierge bringt fid^ 
ätoar in einem Soote üom geftlanbe @rbe l^erüber unb legt 
fid^ einen fleinen ©arten an, in bem er ettoa^ bürftigeö 
©emüfe jie^t, aHein ein einziger f)eftiger ®en)itterregen, ein 
einziger „SKiftral", ber fieijge Sturm, ber au§ ber ©a^ara 
^erübern)ef|t, fc^njemmt ober btäft i^m feinen ganzen ©arten 
in^ SKeer l^inau^. S)ennod^ gibt eö SBefen, bie frein)iHig 
bieö unfreunbfid^e §eim mit ber Sonciergesgamitie tl^eilen; 
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e§ ift bieö etn ©c^raalbenpaar, böä unter bem SJac^e i^uer 
SSotinung niftet; gcrobe an bem Xage, nfö icf) bie 3n(et be= 
futfite, mar eS jur giofeen greube bet beiben Siinber ou§ 
Slfrita eingetroffen unb flatterte gcft^äftig um bie alte ®mt= 
ftättc, bie a®interfcf)äben auäbeffetnb unb bie ©ommevrefibens 
neu in ©tonb (cgenb. 




per $o^xatiBmm in ^tmkxiiü>. 



n DbHIi^anfreic^ f)nt in (Suropa ben J)iuf, §eimat unb 
M^^Q^auptfi^ bes Sojtaliämuä iider^auvt unb ganj 
|^S^36efonber§ bet cytretnften g""™ beäfetbcn, nämlit^ 
be« SommuniSmuä ä" f^'"- j^"^^ mobctncn (SJe)peiifte§, bot 
bem ber Sieid)e in feinem 50JarniDrpaIafte erbleic£)t unb baö 
bic SHegterungen mit ©annfpruc^ unb Ejotäi^muis ju ljc= 
fampfen fui^en, unb in ^i^antretd) feltift fieseic^net mau bic 
gtofecn Stäbte bes ©üben^ alö Sriitcpfu^l, wo bie tDmmu= 
niftif(I)e ^eft ge^edt inerbc. Xt)atfnclic ift, baß bic (i)nimu= 
niftif^e Seloegnug im 3at)rc 1871 filosi in Stjon unb SJtarfeiHe 
ein (Sä)D fanb, »olitcnb baö ganjc übrige granfteid^ fid) ber 
neuen JReUoIution gegenüter feinblid) ober gteic^gittig wet= 
l^ielt; X^atfac^e ift ferner, ba^ ba^ 2iiette( bev „Crüix rouge" 
in ß^on an 9inbtEoIi§mu§ woii jet)ev mit SeHcUtUc unb 
aWontmartre geioetteifcrt tjat unb ba^ bic ?trtieitcr!ongteffc 
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feit Sorten in ßl)on ober SffiarfeiEe ftattfinben. Slllein bie 
legtem ©rfd^einungen fönnen mä)t auffalten, ba bie genannten 
©täbte eben n)irfticl^ gro^e Slrbeitetäentren finb, unb toaö 
bie Sf)eilna^me am Äommuneaufftanb betrifft, fo ift biejelbe 
nid^t fo of)ne SBeiter^ alö Öetüeiö fommuniftifd^er ©eftnnung 
ber SKaffen in S^on unb SKarfeiüe ju betrad^ten, fonbern 
fann n)oI auf einen od)Iofratifd^en Snftinft jurüdEgefü^rt n)er== 
ben, ber in allen großen Sßofföäentren angetroffen n)irb unb 
bem jebe Urnftursbetüegung, faft o^ne alle Siüdffid^t auf bereu 
Xcnbenj, f^mpatt)ifd) ift. ^ä) I)abc mir reblitfje SRü^e gegeben, 
in St)on unb SiKarfeitle bie ©efinnungen ber Strbciterflaffe 
fennen ju lernen, unb üieHeic^t gelingt bie§ bem 9tr§t, ber 
uneigennü^ig unb liebeooll ben fran!cn Strbeiter, feine grau, 
fein ^nb, juerft im öffentlid)en Äranfenl^aufe unb bann in 
feiner eigenen bürftigen 2Bof)nung, bef)anbelt, leidster ate 
mand)em 9lnbern. greilidf) ^atte aud^ td^ toteberliolt ba^ 
9)iiJ3gefd^idE, für einen Agent provocateur gefjalten ju n)erben 
unb auf meine fragen unb (£r!unbigungen fel^r barfd^e Slb- 
fertigungen ju erljalten, aHein in ber Dtegel flößte ic^ meinen 
Proletarier 'greunben genügenbeö SSertrauen ein, um t)on 
i^nen rüdEl^altöIofe, bemerten^toertl^ offentierjige 3lntU)orten 
JU befommen. 9lun benn, alle meine ©emüfjungen füf)rten 
mid^ jur Ueberjeugung, ha^ ber franjöfifd^e 9(rbeiter in ben 
großen ©tobten be^ ©übenö unenblid^ ftüger, bi^freter, !üt)Ier, 
praftifc^er unb patriotifc^er ift ate bie e^rgeijigen unb cigen= 
nü^igen Seruföpolitifer, bie i^n regieren. 

granfreidj tfjut feinem Süben unb ©uropa tf)ut granfreid^ 
fdjUjerej^ Unrecht mit ber Söefd^utbigung !ommuniftifdf)er 9?ei= 
gungen. SSenn ber Äommuni^muö tpirflid^ irgenbtoo (a^ 
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Ueberjeugung, al§ ^anatt^mu^ efiftirt, fo ift bieö getpife nid^t 
unter ben Sltbeitern gtanfreid^ö ber ^aß. 3Bot ift bie Seigre 
öon bcT (Sfitergemeinfd)aft öon ^ter au^ prot)agtrt tüotbcn; 
tüol toaren ©atnt^Sttnon, ^ournter, ^roubtion ^ranjofen; 
bie „Steife naä) Sfctrien'' ift ein franjöfifd^eö SBerf, bie 
Siationaltüerfftätte ein franäöfifd^e^ ©j^jeriment unb ber %n^- 
fprud^ ,, @igentt|nm ift 5)iebftat|I" ein franjöfifd^e^ SBort; 
^ari^ ^at c§ leiber fein muffen, n)o eine SSanbe rafenber 
SoHfö^jfe ein an ficti guteö unb fd^öne^, njenn anä) für ben 
fran§öftfd^en ©nl^eitöftaat nid^t ganj un6ebenKid^e§ ^tinäi|), 
ba§ ber fommunalen greil^eit unb ©elbftregierung, burd^ 
SSerbred^en alter ?trt unb burd^ eine abfurbe SSerquidung 
mit fommimiftifd^en 3been fdf)n)er fompromittirt \)ai; allein 
ber SSöIfert)f^df)oIoge barf au§ biefen ©injelerfd^einungen nid^t 
öorfd^neH auf einen allgemeinen ©eelensuftanb beö franjöfifd^en 
SSoIfö fd^Iie^en. §aben benn alle bie angeführten ©emegungen 
im eigenttidf)en SSolfe; in ben Greifen, bie allein Urfad^e l^ätten, 
fid^ über bie Ungleid^l^eit ber @ütert)ertt)eifung ju beftagen, 
i^ren Urfprung getiabt? 9?ein, im ©egentfjeil: bie Slrbeiter, 
bie 93efi^Iofen t)aben fid^ t)on !ommuniftifdf)en ^^antaftereien 
ferngel^alten unb nur SÄitglieber ber prit^ilegirten ©tänbe 
njaren eö, bie fid^ barin gefielen, mit fold^en il^r ®pid ju 
treiben. ©aint-Stmon, gournier ttjaren n)oIbegüterte äWänner 
unb il^re §lnpnger gehörten äumeift jenen Greifen öon 
SKobelaffen an, bie fidf) für jebe 3bee begeiftem, n)eld^e fid^ 
mit einer Sjtrat^aganj uniformirt, ctma mit einer blonben 
5ßerrüdEe tüie unter bem S)ire!torium, mit langen paaren unb 
feuerrotl^er SBefte n)ie jur 3^i^ ^^^ S^l^be snjifdtien SJoman- 
tüem unb Älaffifern, mit grojgen liliengefd^müdten 9Kand^tten=^ 
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!nö|)fett tote jur Qät ber legtttmtfttfd^en SSerfd^toörung int 
Saläre 1873. ?ßroub^on allerbing^ toar ein SJiann au§. bent 
SSoIfe, t)on amter, niebriger §er!unft unb utf))rünglid^ ©c^er 
toie 3^anttin. SlHein biejenigen, bie 1848 feine Sbeen öer^ 
tüirflid^ten, toaren tpieber au§ ber „guten ©efeKjd^aft" unb 
fallen in ber „3lationolhanV\ ben „?iationatoer!ftätten" 2c. 
nur ein bequemet SRegierung^mittel, ha^ il^nen über ntomentane 
))oIitifd^e SSerlegenfieiten ^intoegj^elfen foKte. SBfeibt ber 
Äomntuneaufftanb t)on 1871, biefeö grojse SCrgument ber- 
jenigen, bie fjranfreid^ beö Äommuniömu^ jeü^en. 9Son biefem 
fd^tDarjen S)atum ift e^ beffer nid^t ju fpred^en; bcnn öor 
SlHem toaren bie erften %ixf)xtx unb Stnftifter ber SBetoegung 
lieber Seute toie Siod^efort, ^^at, ßourbet, Slriftof raten, 
briHaute ©d^riftf teuer, Äünftter, SRänner ber ©iantantringe, 
toei§en SBäfd^e unb G^ampagnaben , unb bann toar bie SBe- 
toegung felbft eine eminent poütifd)e, feine foäialiftifd^c. S)aö 
SSoIf t)on 5ßariS toar überreiät unb in feinem geiftigen 
©leid^getoid^te geftört öon fed^ö SÄonaten unert)örter 3luf= 
regungen unb Sntbefirungen ; Slationatoerfammlung unb 
SRegierung traten SlHeö, um ben S3erbad^t ju red^tfertigen, 
ba§ eine SBieber^erfteßung ber SJttonard^ie ober be^ Äaifeu'eid^^ 
ge))Iant toerbe, toaö 5ßariö nid^t ju bulben feft cntfd^Ioffen 
toar. 3)ag foäialiftifd^e äWoment j|)ielte erft f:|3äter in ben 
Slufftanb f)inein. 2)ie unKaren Äö))fe, bie if)n leiteten, tourben 
offenbar burd^ ben bloßen ®Ieid^ftang ber SBorte barauf 
gefül^rt, ben Äommunali^mu^ in ben Äommuni^mu^ f)inüber* 
anleiten, unb fo ift eö nur fraft eineö ungel^eueriid^en, groteöfen 
ßalembourg, beö foloffatften unb üer^ängnijsöoUften SBort^ 
toi^eö, ben bie SBeltgefd^id^te je gemad^t l^at, ba§ biefer 
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|)oUtif(^e Slufftanb überl^aitpt einen foätaKftifci^:^!ommunifttfci^en 
9lnftrid^ erljielt. SCHein nKi^renb einige 9larren fici^ mit 
pom))öfen Uniformen nnb o|)eretten^aft broHigen 2;iteln f)erauö== 
|)n^ten, blieb bie übertodltigenb größere 9Kel^rf)eit ber Station 
unb jelbft ber ?ßarifer rul^ig nnb Vernünftig. 5)iefe äRel^rfieit 
arbeitet aud^ l^eute faltbtütig in il^ren gabrifen, 3Berfftätten, 
gelbem unb 9Beingärten unb proteftirt mit jebem @ou, ben 
fie flug fparenb beifeite legt, gegen hk Sel)re öon ber ©üter- 
gemeinf d^aft, mit ber fid^ jene toinsige SDKnorität im Äaffeel)aufe 
beim Slbfintlifd^Iuden unterl^ält. 

^ommuniftifd^e 2;enbenäen toären begreiflii^ in JRu^Ianb, 
tpo bie Slufl)ebung ber Seibeigenfd^aft burd^ ben Äaifer unb 
gegen ben SBitten be^ Slbete ber 9?ation betoie^, ba§ ber 
SBiUe eineö einjelnen SKanneö fräftiger fei aU ba§#9ied^t 
be^ Sefi^eö, tooburd^ in unfultiöirten ©eiftem ber fefte Segriff 
be§ Sigentl^um^ notl^tt)enbig erfd^üttert unb öertoirrt toerben 
mufete; eö ift ein ganj öemünftigeö Siaifonnement, fid^ ju 
fagen: „3d^ I)abe geftern meinem ©runb^errn gel|ört unb 
bin i^m Iieute tt)eggenommen toorben; l^eute gepren if)m nod^ 
gelber unb SBölber, fönnen toir i^m nid^t morgen aud^ biefe 
toegne^men?" S)a^ toäre umfo logifd^er gefragt unb bem 
©ebanfengange be§ ruffifd)en 93auer§ umfo entfpred^enber, 
afe ber ^ommuniömuö in gotge beö gemeinfamen 93efi^e§ ber 
©emeinbegemarfungen unb ber in vielen ftaöifd^en Stammen 
(Kroaten, ©taüonier) nod) Iieute beftelienben „§auögemein= 
fd^aften" tief im flavifd^en 9Sot!§betDu§tfein ttjurjelt unb bem 
flaüifd^en (Seifte fongenial ift. 

9tod^ begreiflicher tt)ären fommuniftifd^e ^^enbenjen in 
Snglanb, n)o, toie tt)ir gefeiten ^aben, ber ganje Orunbbefi^ 
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beö ßanbe§ fid^ in tüenigen §änbeu befinbet, U)ä^renb bie 
uitenbfid^ übertütegenbe 5D?affe ber 9?atton au§ mobernen 
SJiomaben oI)ne Sntereffe am ©oben 6eftel)t. @ö gibt ba 
feine Sauern, nur elenb bejal^Ite 3;aglöf)ner im Sienfte üon 
atterbingö meift tt^ol^abenben, aber red^tlöfen ^äci^tern, bic 
jeben %a% Dom @utgf)errn tpeggejagt tt)erben fönnen, aud^ 
trenn tf)re ^^o^i^e, ftetö in fd^u^Iofer ®ebulbet^eit, fd^on jeit 
Sa]^rf)unberten auf berfetben §ufe fi^t. gemer lebt in 
©ropritannien melir alö ein öolle^ SSiertel ber Station, 
8V2 SRiffionen Snbiöibuen öon 32, in ©ro^ftäbten mit 
me^r als 100.000 @inttJoI|nern (bie 93et)öl!erung öon Sonbon 
nad^ ben neueften öered^nungen mit 4,200.000 (gintoolinern 
angenommen) unb in biefen ©ro^ftäbten mad^en bie eigent^ 
Ud)en Proletarier, nämlid^ ä^aglöl^ner unb gabrifarbeiter, ein 
fel^r ftarfcö ^rojent ber 93et)ölferung auS. 5)aS atte bar- 
barifd^e @efe|, iueld^eS bloS bem ©rftgeborenen öoHeö @rbred)t 
einräumt, toäre aud^ dn tf)eoretifd^er ®runb jur Unäufrieben- 
t)eit gerabe in bzn gebilbetften unb tt^ol^abenbften Greifen. 
S)aäu fommt, ba^ ber Sieid^tl^um nirgenbö fo untoorftd^tig, 
fo f)eraugforbemb , id^ barf tool fagen f unöerfd^ämt ift tt)ie 
in englanb, too Sorb S)up|)Iin im aRärj 1876 ba§ ^ferb 
„Stetrard^" um 10.000 ©uineen, 210.000 3Rar!, Sorb 2)uble^ 
1874 gar ein @eüreSs2^I)eefert)ice bd einer Sfuftion oon 
etiriftie unb SWafon um 10.000 5ßfunb, 200.000 SKarf 
faufen fonnte, \väi)xmb in ßonbon jä^rlid) SReufd^en oer= 
fjungern, tt)eil fie nid^t einen l^alben ^enn^ auf Örob er= 
langen fönnen! 

3n SRu^Ianb, in ßnglanb alfo tt)äre eö begreiflid^, tt)enn 
fid^ bie SKaffen um bk rot^e gat)ne fd^aarten; allein in 
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%xanhd(i) fetjlen äße ©ebtngungen für bie Sßerbreitung 
fommuniftifdier Sbeen. S)oö liberale ©rbredEjt ber SReöoIution, 
obtvol öon mand^en 5RationQlöfotiotneii angef ödsten, tüeil eö 
cinerfeitg eine aßsu tüeitgel^enbe 3^^töddi^^9 ^^^ SJobeni^ 
jur Sotge l^obe unb ben 93auer öerantaffe, bie natürüd^e 
SSermel^rimö feiner gamilie fünftüd^ ju 6efd^ränfen> l^at bod^ 
auf ber anbem Seite ben mdE|t l^od^ genug anjufd^Iagenben 
SSortlieil, bie U)eitau§ größere äÄajorität ber Station burd^ 
JBefi^eöintereffen an bie ©d^oKe ju fnü|)fen. S)ie Slnjal^I 
ber ©runbbefi^er ift in feinem Sanbe fo groß toie in grant 
reid). Satifunbien finb nur nod^ in einjelnen ^ßroüinjen 
(Söretagne, ©aöcogne) in gröjgerer Säi)l ju finben, im gangen 
übrigen g^^anfreid^ ift ber öoben in Heine 85auemgüter auf^ 
getljeilt unb ©igentl^um feiner SJearbeiter. 3)ie S^Iß^ baüon 
ift, ba§ bie äWaffe ber Slation auf bem Slder feftfi|t unb 
nid^t nad§ ben ©rojsftäbten ftrömt tt)ie ber befife* unb barum 
l^alttofe ®nglänber. SBir l^aben foeben gefeiten, ba§ öon 
32 äWitlionen 83riten nid^t tt)eniger aU 8 V2 3Äißionen in 
©täbten t)on me^r a\§> 100.000 (£intt)oI|nern leben; in 
granfreid^ fte^t ha^ SSertjältnife fo, ia^ öon 37 SRittionen 
(Sintpo^nern blo^ 3.390.000, alfo etnjaö mef)r aU ein ©Iftel, 
in ©täbten öon mel)r alö 100.000 ©inmol^nern Uim, 
©old^er ©tobte gibt e§ in ©rogbritannien unb Srianb 21, 
in ^i^anfreicö 9; ©täbte mit mel^r aU 30.000 Sintool^nern 
finb in jenem Sanbe 76, in ^biefem blo^ 42. SRan begel^t 
alfo feine Ungenauigfeit, toenn man bie Snglänber ein SSoH 
t)on ©täbtem, bie granjofcn ein SSotf t)on S3auern nennt, 
toa^ — bei ungefähr gleid)er Sultur — jebenfaH^ ein un- 
enblid^ gefünbercr 3Solf^5uftanb ift alö jener. 5(rmutf) l^errfd^t 
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in granfretd^ 6to§ in einigen unfrud^tbaren ©egenben, überall 
fonft lad^t nnö SBoIftanb, @ebeil|en unb 3ufriebenl)eit ent- 
gegen. S)er Sauer f)ai öfter aU bto^ Sonntag^ fein ^ul^n 
im Xopfe, er i^t ein 85rob unb trinft einen SBein tpie in 
©eutfd^tanb nid^t einmal ber tt)ot^a6enbe ©täbtebetool^ner, ber 
^anbtüerfer unb gabrifarbeiter erl^ält liberale ' Sö^ne bei 
billigen Sebenömitteln unb 95e{(eibung§artifeln, eine ber 
foübeften Xugenben be^ franjöfifd^en 9iationalrf|arafter^, tpeife 
©parfamfeit, fülirt bal|in, au§ natieju jebem granjofen einen 
Äapitaliften ju mad^en, unb ha tt)oßte man emftlid^ bel|au^3ten, 
ba^ ein foldEjeö SSolf t)on @runbbefi|ern unb JRentierö, ein 
SBoIf mit fold^en Steigungen unb Snftinften, ba§ unter einem 
fold^en §immel, auf einem fold^en Soben unb unter fold^en 
SBererbung^gefe^en lebt, fommuniftifd^e Steigungen Ijegen fönnte? 
3Benn man bie einfd^Iägigen SSerI)äItniffe ftnbirt l^at, fo 
fommt man fd^tiejsüd^ bal^in, biefe 3lnfd|utbigung für fo albern 
ju l^alten, ba§ man fid^ faum entfdjüefeen !ann, fie ju 
tpiberlegen. ©ttna^ 3lnbereö aber ift e§ freilid^, menn man 
nid^t üon ber unöemünftigften gorm beö ©ojialiömuö, näm== 
tid^ bem Äommuniömu^, fonbem t)om (Soäiali^mu^ im §111^ 
gemeinen fprid^t, ba^ f)eifet t)on ber Unjufrieben^eit mit ber 
^errfc^enben njirtl^fd^aftlid^en unb gefellfd^aftlid^en Drbnung 
unb t)om Seftreben, biefelbe fo ju änbern, ha'^ il|rc Un- 
gered^tigfeiten befeitigt ober bod§ gemilbert ttjerben unb ber 
eigenttid^e ^ßrobu^ent aller ©iiter, ber Slrbeiter, an feinen 
§ert)orbringungen einen geredetem ®enu§ant^eil erl^atte at^ 
gegenwärtig. 3n biefem ©inne gibt e^ aUerbing^ in granf- 
reid^ eine fojiale 95ett)egung. S)er franjöfifd^e 3lrbeiter ift 
ju intelligent unb benffä^ig, afö ba^ er nidjt über feine Sage 
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nod^benlen follte, unb auö fold^em SJiad^benfen get)t not^menbig 
ber SBunfc^ f)crt)or, biefe Sage ju öerbeffem. allein bte 
foäiale 99etpegutig ift ^iet tüebet ftaatö^ tiod^ gefeHfd^aft^^ 
geföl^rlid^ ; e§ fehlen i\)x aUe bie ® d^reden, bte fie in anbetn 
Sänbern begleiten. 

S)ie fojiale 5rage ift in granfreid^ tDeber eine 5^age 
ber politifdjen nod^ eine fold^e ber gefeüfd^aftlid^en ©man* 
ji))ation. 2)ie politifd^e Seite ber fo^ialen ^rage ift burd^ 
baö allgemeine ©timmred^t faft öoUftänbig gelöft. S)er 
Strbeiter l)at an ber Sanbe^regiernng nnb an ber Sntfc^eibung 
aller ^i^agen ber innern unb äußern ^olitif genau benfelben 
Slnt^eil tüie ber SJJiHionär unb tüenn er aud^ l)eute nod^ 
nid^t ia^ SSerfammlungö- nnh 2lffoäiation§red§t befi^t, fo 
ift bod^ faum baran ju jnjeifeln, ba§ er biefe logifd^en unb 
nottitoenbigen Srgänäungen be^ allgemeinen @timmred)t§ 
in na^er ßwifunft erringen tüirb. Unb toaö bie gefeUfd^aft^ 
lid^e @manji|)ation be^ Slrbeiter^ betrifft, fo ift biefetbe inSlmerüa 
faum üoUtommener burd^gefülirt aU in gran!reitf). 2)er fran^ 
äöfifdje Slrbeiter I|at ©elbftad^tung unb eine 9lrt Staubet- 
benju^tfein, n^eld^e i^m felbft bem Sleidiften unb SRäd^tigften 
gegenüber moralifd^en §alt geben. Sr bemüt^igt fid§ nid^t 
einmal in Äleinigfeiten öor ben anbern @d)id^ten ber ®efell= 
fd^aft, bie man in ben übrigen ßänbern pl^ere nennen tt)ürbe. 
@r gibt $Riemanbem einen anbern 3;itel alö ben niöeHirenbcn 
,,3Jfonfieur", im anä) er fprbert unb erhält, tüenn er e^ 
nirf|t üorjiel^t „Sito^en" genannt ju werben, unb au^i ber 
©timmurne, in ber fein Siotum ganj fo öiel gilt wie ba^ 
bc^ TOarfc^alfö, ^erjogö ober SKillionär^^, fd^öpft er ba§ 
ftolje Öetou^tfein, ia'^ er ein fo guter SJJann fei njie irgenb 
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ein mtberer franjöftfcl^er ©ärger, ben ^räfibenten ber 9te^3u= 
blif ntd^t aufgenommen. 3BoI gibt e§ nod^ einjelne Sftaä)^ 
jügter ber nationalen Snttüideinng, bie ariftofratifd^e 9?ei= 
gungen affeftiren unb ftd^ ben Slnfd^ein geben, an ,, blauet 
S3lut'\ Stammbäume unb SBap^jenfd^ilber ju glauben; aßein 
biefe Heine unb immer Heiner njerbenbe ®rup|)e erregt nur 
bie enbtofe ^eiterteit ber großen SÄajorität unb tptrb in 
feiner ^infid^t melir emft genommen. S^ ^at na^eju eineö 
3at)rl)unbertö beburft, biö bie öon ber grojjen Sieöotution 
proHamirte ©leid^^eit au§ bem ©efe^bud) in^ 9lationaIbe== 
nju^tfein gebrungen ift, aHein ^eute, nad| brei Generationen, 
ift biefe^ SBort njirHid^ unb öoKftänbig ju i^ki\ä) getoorben. 
®ie franjöfifdie ®efetlfd|aft ift eine ebenfo grünblid^ bemo^ 
fratifd^e, toie bie engtifd^e eine ariftofratifd^e ift. S)em fran- 
5öfifd^en Slrbeiter^fol^ne ftel)en alle ßarrieren offen, ba bie 
ßrjie!)nng fd^on je^t billig ift unb balb unentgeltlid) fein 
tüirb, ba alle bom Staate ju bergebenben ©teilen burd^ ben 
Sonfurö erlangt tt^erben, bei toeldjem tro^ möglid^er üerein* 
jelter SRipräud^e im 9lllgemeinen bod^ baö Talent unb ber 
i^leife, nid^t aber Geburt unb SReii^tl^um fiegen, unb ba be^ 
fonberö für bie ^^olitifd^en Sarrieren nid^t bie ßonnejion, 
fonbem hk öffentlid^e SKeinung, biefer eminent bemofratifdEie 
gaftor, ma^gebenb ift. S)ie franjöfifd^e ©cfeHfd^aft näl)ert 
fid§ jenem ibealen ßi^ftanbe, too ba§ Snbibibuum nid^t nad^ 
feiner 85efd)äftigung unb Stellung, fonbem nadEi feinem Sl)arafter 
tajirt lüirb, too man jeber 9lrt nü^lid^er Slrbeit ben gleidEjen 
moratifd^en SBertl) juerfennt unb ttjo, tt)enn nid^t bie mate- 
riellen, fo bod^ bie moralijd^en Güter allen bürgern gemein* 



270 ^c^' <So5talt^Tnuö in granfreic^. 

[am ftnb. S)iefer gciftige ßommuniömu^ beginnt in ^an^ 
retcf) bereite ju Iierrfd^en; äße äJhifeen unb öffentltdEjen %x^ 
ftaltcn finb ftet^ unentgeltlid^ Sugängltd^ unb ber Slrbeitcr 
fann mit bem äWillionär jugleidEj in ber ©d^önl^eit ber SSenu^ 
öon SKilo unb ber SRona ßifa fd^tüelgen, fid^ am (S^^iel ber 
Slffen im Sarbin beö ^lante^ erfreuen unb bie SÄobeHe beö 
SKufee be^ 3lrt^ et SRetierö ftubiren; in potjulären Äom 
jerten l^ört ber Slrbeiter äugleid} mit bem SÄitttonär gegen 
ein rein nominelle^ ©intritt^gelb bie SReiftertperfe SSeet^oben^, 
bie SSorlefungen in ber Sorbonne unb im ßoÜege be ^ancc 
finb frei unb öffentlid^, man errid^tet po^juläre ©d^aufpiel* 
f)äufer unb Dpemt^eater unb unentgeltlidie SSoHöbibliotliefen, 
man tjeranftaltet ooIfötf)ümlid^e SSorträge unb fein granjofe 
fann fid^ beftagen, ba§ er ttjegen Slrmut^ ober niebriger 
©tettung öon ben f)öd^ften geiftigen ©enüffen, toeld^e bie 
l^eutige 3iöi%tion bietet, au§gefrf)Ioffen fei. Unb baö Ie|te 
SBort ift ja in biefer ^infid^t nod^ nid^t gefprod^en; ttjer 
tt)ei§, ob tpir eö nic^t erleben, ba§ bie fuböentionirten 2;^eater 
ebenfo unentgeltlid^ sugänglid^ fein tt)erben, toie e^ bie SSor^ 
träge ber tpeltberü^mten ^ßrofefforen fd^on ^eute finb, unb 
ba§ bamit aud^ bie Unterfd^iebe ber ©igränge tt^egfaUen unb 
bie früher Äommenben eben bie beffern ^Id|e ^aben toerben, 
bie SSfrf|)äteten aber mit ben fd^led^tern tt)erben borlieb nehmen 
muffen, mie bie^ unter bem ©ntpire bei ben greitfieatern am 
?iapo(eonötage ju gefc^efien |)ftegte. 

®ie fojiale ^va%^: rebujirt fid^ unter fotd^en Umftänben 
in gi^anfreid^ auf eine rein toirtl^fd^aftlid^e ^^^age, auf bie 
gtage ber Sllter^berf orgung be§ 2lrbeiterö unb feiner Se- 



S)cr @ojiali^mu§ in granfrcic^. 271 

ti^eiltgung am Ä'a|)ttaIggetDtnn. @ine Sllter^-SSerforgung, tvk 
fie ber englifti^e Slrbetter im „SBorf^oufe" fitibet, tft beut 
ftanjöfifd^en ?(r6etter tief öer^a^t; et öerad^tet ein Sllmofen 
unb tft t)iel ju ftolj unb fetbftbetDugt, afö ba^ er ft(^ ©naben 
ertüeifen ließe, tüo er ein SRed^t ju Ijaben fül)lt. ®t fragt 
fid^ nic^t uneben, ob er benn beul Staate unb ber ©efeH^ 
fd^aft minber nü^Kd^ ift atö ber ©olbat, ber eine ^ßcnfion 
erhält, tt)äl)renb er, tt)enn er arbeitöunfäl^ig genjorben ift, 
einfadEi betteln gelten fann? greilic^, tt)enn ber Slrbeiter, njie 
bie^ feitenö einjelner göbrifanten bereite gefd)ie]^t, am Äapitate- 
getoinn betl^eiügt tt)irb, fo ift er in hk Sage berfe^t, für feine 
alten Sage burd^ SSermögenöern^erbung ober SRentengenuß^ 
fid^erung felbft ju forgen. 2lllein ob bie ^'age ber Siliert- 
öerforgung fdjtießlid^ auf biefem ober auf einem anbem SSege, 
ettoa loirflii^ burd^ @ett)ä^rung einer ftaatlid^en ^enfion, 
geregelt tpirb, il^re Söfung tüirb fie finben, unb jtüar i^re 
friebüd^e Söfung, unb granfreid^ tpirb ber SSelt bo^ erl^abene 
®d^auf|)iel einer ©efcUfd^aft bieten, in ber eö feine ©tänbe,. 
fonbern bloö ©rtuerbögru^^pen gibt, in ber jebe^ äßitglieb 
an feinem rid^tigen, felbftgenjäl^Iten ?ßla|e ift unb ben i^m 
gebü^renben Slntl^eil an ben gcmcinfam |)robuäirten ©ütern 
i)at, au^ ber unöerfd^ulbcte 2lrmutl^ unb Slenb öerbannt ift 
unb bie eine gorm be^ ßufammenlebenö barfteHt, tüdä)t ben 
Öebürfniffen ber mobemen SRenfd^l^eit ttjol auf lange ^inau^ 
genügen bürfte. 

Sine anbere afö frieblid^e Söfung ber auf i^ren einfad^ften 
8lu«^brud rebujirten fojialen 3^age toäre nur in einem gaHe 
JU befürd^ten, ttjenn näm(i(^ eine neue politifd^e 3ieaftion fie 
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iüieber mit :poIttifcf)en unb gefeßfd^aftlidien Slementen . öer^ 
quiden, ba^ l)et^t burd^ SSefdjtänfung be§ allgemeinen @timm:= 
red^tö unb 2lufl)e6ung ber fosiolen ®tetd^I|eit bie ^3oHtifd)e 
unb gefeUfd^aftüd^e Smanji^jatton ber ^eute nur mel|r nadEj 
il^rer totrtlifd^aftlid^en ©manji^^atton ringenben Slrbeiter rüd:= 
gängig mad^en tooHte. (Sine fold^e SReaftion, njietool feljr 
untüQi^rfdieinlid^, ift tro^ bem allgemeinen ©timmred^t bennod^ 
nid^t ganj unmöglidf) unb jtpar tt^egen beö natürüd^en Slnta^^ 
gont^mu^ jtpifd^en ber ®ro§ftabt unb bem ßanbe. 

®a§ ift tüieber eine Seite ber mobernen Äultur unb 
^^olitit bie norf) faum genügenb bead^tet tpurbe. Sebe§ ent- 
tt)idelte Sanb tüirb \)tuit t)on jnjei ganj t)erfdf)iebenen Stationen 
betpo^nt, nämlid^ ben ©täbtem unb ben ßanbleuten. S)iefe 
beiben Slationen finb einanbcr in allen 3)ingen fo unäl)nlid^ 
Vok nur jtpci beliebige üerfd^iebene SSölfer; fie ^aben je eine 
anbere ^^^Uifation, anbere SBebürfniffe unb Slnfd^auungen, 
führen eine anbere Sebenötocife unb ftel^en auf einer anbern 
Söilbungöftufe. 6^ ift biefen beiben Stationen faft unmöglid^, 
unter ber ^errfd^aft berfetben ®efe^e ju leben, \>a ber einen 
fd^äbltd^ ift, toa^ ber anbern nü^t unb umgefe^rt. S)iefer 
9lntagoni^muö nun ift in jebem ^od^enttüidEelten @taat^== 
liefen eine ftetö bro^enbe Urfad^e gefä^rlid^er Srfd^ütterungen. 
3)aö attgemeine ©timmred^t, tl^eoretifd^ ein abfolut fid^ereö 
SSentil gegen 3iet)olutionen, toeil eö bie frieblid^e unb gefe|lid§e 
Söetl^ätigung beö SSolfötüiHenö ermöglid^t, fann bennod^ un= 
jureid^enb toerben, tomn bie Slation ber ©täbter öon ber 
Station ber Sanbleute regelmäßig überftimmt tpirb unb bie 
^rftere, baran berjnjeifelnb, jemals il^ren SBißen gegen bie 
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^alöftarrigfett ber ßanbfieüölferung friebltd) burd^äufc^en, fid^ 
gegen biefe gemaltfam auflet)nt. S)ieje 2luflet|nung bleibt 
tine ©raeitte, tpenn fie befiegt tüirb, fie tüirb jur Sieöolution, 
tvmn baö Sanb fci^Iie|It(i^ ber ftäbttfd^en JÖetPcgung folgt, 
iiber mondEjmQl ful)rt oud^ baö Sanb einen ?Kt gettjaltfamer 
Unterbrücfung gegen bie ©täbte am unb ba^ ift bann ein 
©taat^ftreid^. 

2)er Slntagoni^muö ätmfd^en ©tabt unb Sanb beftet)t in 
granfreic^ tpie in allen Äulturftaaten. Sr l^at ben 1851er 
©taatöftreid^ unb bie SBefiegung ber ttommune crmöglid^t. 
^cute ftreben bie ®ro§ftäbte nad^ SSerfammlungö- unb 
Slffüätation^red^t unb ^re^frei^eit, nad) n)irtf)jd)afttitf)er tlr- 
beiteremanji^ation, abfoluter (£ntfird^lidf)ung beö ©taateö unb 
S)ejentraUfation. SBenn bas^ ©treten nad^ biefen Qkkn ju 
ungeftüm iDÜrbe, !önntc baö ßanb tuol erfd)redEen unb einen 
neuen „®c)ellfd^aft§retter" jum ©taat^ftreid) tüiber bie Stäbte 
ttjaffnen. StUein ujenn einerfeitö bie Station ber ©täbter in 
i^rer SSortuärtöben^egung auf bie naturgemäß größere iJang- 
famfeit ber mit il^r nun einmal äufammengef|)annten anbern 
Station ber ßanblcute finge Siädfid^t nimmt unb anberer- 
feit^ bie le^jtere überzeugt loerben fann, ha^ fie bei rafd)erem 
Sluöfd^rciten nid^t bem 9fiutn, fonbern bem §eile näljerfonimt, 
bann ift nidEjt abäufeljen, toie ber innere ^xkbt granfreid)^ 
je tt)ieber geftört njerben tonnte. 

S)aß man in granfreid^ bie „fojiale ®efal)r" oon 
reaftionärer ©eite nid^t fc^lafen läßt unb fie fortlüät)rcnb tt)ie 
eine §eerfal)ne l)od^gefd|tt)ungen um^erträgt, ift üerftänblid) ; 
fie foll ba^ au^^einanbcr gelaufene ^eer ber SReaftion ujieber 

9forbau, ÄuUurfmbien. I. 18 
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Der(atnineln unb i^t neue ^Käüfl^ leerten. SlUein ein elenbe'j, 
flägliciieä Sßarteimanöoer follte borfi nic^t bte SRacf|t i)a6en, 
eine große SÜation in böfen Stuf ju bringen unb ben gansen 
Stbt^eit mit Seforgniffen s" erfüllen. 3Rüd)ten boc^ bie 
entopäifcfien §nfenfüfee naEjer äujctien! 2BiiS fie füc ein 
§eer »on ^etroleurä tjalten, finb ja nur ettictie i£f)Iei^tbe= 
äa^tte Stütiften, bie auf Sefet)( tegitimiftifi^=IEIeri!aIer unb 
bonnpartiftifc^er SRegiffeurc auf ber poütifc^en 33üf)ne 3rant' 
reic^^ er(c()einen! Sie fönnen ru^ig ft^Iafen, üon gtanfreicfj 
tjct broljt il)ren geliebten geuerfic^etn feine ®efa()r. 




vn. 



Bilber aus Spanien. 
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i uorlctten Slprilfage 1875 WEtliefe ic^ 9J(arfeiIte 
I auf iem gtofecn fpanifc^en ^Dampfet „©uabiana" 
I unb tont am näcl)ften SÜoigen in ©an Jctin "". 
einet Hetnen 9i^el>e im äufeerften Jiottiofteii ©ponienS, roenigc 
aJieilen öon bet fvanäöfift^en ©rcnje. Unfer @c|iff oet= 
mittette ben S8erict)r äwift^en 3KarfeiQe unb beii fpanif^eit 
Äüftenplägen fciä Säbij. 3n jebem bebeutenberen §afen 
äniif^eii biefen peiben ©tobten (egte e§ an unb blieb einen 
6iä jniei läge liegen, (o bafi bie %aijxt Don ÜSarJeine bis 
SÄÄlago, Wo id) ben Stampfer »erliefe, Bolle iWoIt Sage 
lDät)rte. Saä mag für ben eiligen SJeifenbeii, bem eä barum 
iu ttjun ift, rafi^ an ein beffimmtcä ^id ju gelangen, ärgerltd) 
langfam fein, mir htar biefe ÄÖffigleit ^ocE)roiUI;Dmmen, bcnn fie 
geftattcfe mir, eine ganje JReilje ber intereffanteften ©tobte 
©panieiiS in gröfeter fflequemlii^teit f,u fet)en. 3n biefem 
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3ettraum t)on nal^eju shjei 3Bod^en etttroüte fid^ t)or mettten 
Slugen ba§ ganje Panorama ber fpanifd^en Oft- unb @üb= 
lüfte unb faft jeber Sag brad^te ein neue§, überrajd^enb 
fd^öne^ »tib. 

©an 5^Iiu tft ein toinstgeö 9left, beffen ©intool^ner fid^ 
l^aitptfäd^ltd^ mit ber Äultur unb Slu^ful^r ber Äorletd^e be- 
jd^äftigen. S)te ©intootiner fpred^en leine ©übe fafttfianifd^, 
fonbern Mo§ il^ren latalanifd^en S)talelt, ber bent groben- 
9alifd^en fo nal^e ftel^t, ba§ man fid^ mit ttinen leidet öer- 
ftänbigen lann, toenn man einige Äenntni^ biefer le^tern 
©prad^e l^at. 9Iuf einem ^ügel neben ber ©tabt liegt ein 
i5ort mit ©teintDäHen unb ©räben unb in toeitem Greife 
jiel^t fid^ um ben Ort ein Slmpl^ittieater öon Sergen, ben 
91uöläufern ber ^^renäen, auf bereu uadEten dämmen man 
unbehjeglid^e ©eftalten unterfd^eiben tonnte, bereu ©il^ouctte 
fid^ fd^arf öom tiefblauen ^immel lo^fd^nitt. 2)a^ toaren 
bie Sßorpoften ber !arIiftifdE|en Slrmee, t)on ber jenfeit^ biefer 
SSorberge eine ftarfe Slbtl^eilung ftanb, tüeld^e, tüie man in 
©an geliu erjäf|Ite, einen §anbftreid^ gegen bie ©tabt plante. 
S)ie ©timmung toar in ^olge beffen eine fel)r erregte unb 
bie ba§ gort befe^t fialtenben 2lIfonfiften bereiteten fid^ ge- 
räufd^t)oü ju einer euentueöen SSertI)eibigung t)or. S)iefe 
(gpifobe beö Sürgerfriege^ tpar ber erfte SinbrudE, ben id^ 
t)on ©})anien empfing. 

SDer 9Sort|ang ber ©unfell^eit roßte nieber unb ftieg 
tüieber empor unb Söarcelona lag in feiner öoöen ^errlid^feit 
unter ber ®Iut ber ©onne beö erften äWai t)or mir. ®en 
leiten ^afen fußten ©d^iffe aüer Stationen, auf ben Quaiö 
fierrfd^te geräufd)t)oüe§ Seben, über bem gort, tüeld^e^ ben 
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^ol^cn SÄonjutcfi frönt, tocfite luftig bie alte gfagge Spanien^, 
ä^et rotl^e 95arren im golbenen gelbe, belegt mit bem ©d^ilbe 
t)on Gaftilten unb Seon. S(^ ging anö Sanb unb toax binnen 
tpenigen 50?inuten auf ber 9tambla, ber präd^tigen §aupt== 
ftra^e öon ^Barcelona. 50?an nennt in Spanien ^Barcelona 
tine beinatie ganj franjöfifd^e @tabt; in ber %^at, i^r SSer- 
fefir mit SKarfeiHe ift anwerft lebl^aft, il^re franjöfifd^e Kolonie 
fel)r äal)Iretd^, bie gro^e Wl^^x^af)! il^rer Setool^ner be§ 
granjüfifd^en funbig. Unb bcnnod^, toie intenftt) ift l^ier be- 
reit^^ bie fpanifd^e Sofalfarbe unb njie abnjeid^enb bie ^\)t)^ 
fiognomie Barcelonas üon ber jeber franäöfifd^en $afenftabt! 
®ie Stambta entlang jietien fid^ im ©d^atten üppig ent- 
tüidfciter SBäume gtoei Steigen Heiner glitten l^in, bie fo nieblid^ 
unb rein unb fofett au§fet|en, ba^ man fie eigentlid^ SSogel- 
bauer nennen möd^tc. @ie fte^en auf einem tüürfelartigen 
Unterbau öon Steinen unb finb auä glafirten unb bunt be- 
malten Xfionplatten juf ammengefügt, beren ©lang tüeitl^in 
gtüifd^en bem grünen Saube ber ®tra§enallee fieröorgü^ert. 
3n biefen ga^enceläfigen figen gleid^ ebenfoöielen netten 
Äanarienöögeld^en I|übfd|e junge' äWäbd^en in Iieüfarbigen 
Kleibern unb bieten ben SSorübergel^enben frifd^e 93tumen= 
fträu^e an, beren S)uft bie ganje SRambIa parfumirt. Dbtüol 
bereits öiele SBefel^rungen jur banalen europäifd^en äWobe 
ftattgefunben l^aben, fierrfd^t bie nationale Xrad^t bod^ nod^ 
bei aSeitem t)or. S)ie 2lrbeitcr tragen bie rot^e „®orra", 
bie pl^r^gifd^e 2Kü^e, beren breites (Snbe Vornüber pngt, alte 
SBelt, felbft bie toofgefteibete SKittelttaffe, ge^t in „alpargatas", 
ober, toie man I)ier fagt, in „espardenas", Sanbaten auS 
einem ©trol^gcfled^t mit einem aufftel^enbcn 3^^9'®orfto^ 
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für bie 3^^^^ ^^^^ ^n^c unb jttjet 93änbern, bie öom öorbem 
jutn Ijintem Stanbe laufen; bie ©olbaten 6i§ junt Sllferej 
(Unterßeutenant) l^aben äße biefe gu^befleibimg , tüdd^e bie. 
Scf)m unb ben nadten 3Rittetfu§ frei fctien lä^t, unb öiele 
öott il^nen gelien ganj barfuß, tüaS fid^ jur Uniform unb 
öetoaffnung unb jur prätentiöfen äKilitämtüge njunberlid^ 
genug aufnimmt. 2lIIein toenn bie ©otbaten feine ®d^ul|e 
fiaben, fo beft|en fie bafür eine unglaublid^e Stnja^I t)on 
Drben; id^ ^ait l|nterof fixiere gefeiten, auf bereu Söruft id^ 
neunjel^n @i|renjeid^en aüer Slrt, Äreuje, runbe unb öiel^ 
edige äRebaiHen au§ braunem, gelbem unb toeij^em SRetaö 
unb jebeö an einem anber^farbigen öanbe, gejault tiabe. 
aSenn jeber biefer Drben ber Sol^n einer SBaffentliat ift, fo 
mu§ bie iieutige fpanifd^e Slrmee auö lauter ßibS beftefien! 
2)te grauen ftnb aüe fo f)tU unb bunt gefleibet, ba§ fie 
t)on aSeitem toie ein ©etoimmet öon Stftern auöfel^en. S^re 
fd^Iampig nad^fd^Ieifenben Äleiber finb tüeijs, Itd^tblau ober 
l^eügelb, itire ©d^utie au8 blauem, toetßem ober grünem 
©lanjleber unb immer öom bleibe abfted^enb iinb bunfel ift 
nur bie fd^öne äRanttüa, bie il^r tJoKeö, braune^, ein toenig 
in^ ©elblid^e fpielenbeö ©efid^t einral^mt, über bie Stime 
faft big inö 2luge fällt, rüdEtoärtS big jum ©ürtel nieber^ 
fteigt unb fid^ tjorn über bem S3ufen treust. SBie bie grauen 
bie äWantiöa, fo tragen bie Scanner bie nationale ^a)pa, 
ben großen, bunfeln, fd^njeren 9iabmantel aug %nä), beffen 
fid^ ber ©panier big tief in ben ©ommer t|inein unb bei 
einer §i^e bebient, bie bem gremben fetbft bag leid^tefte 
3eugßeib ju fd^toer erfd^einen läßt. J)iefe (^apa ift ein ©rb- 
ftüd ber alten ^errfid^feit, ber Ie|te 9?eft jener impofanten 
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Stacht, bie im fed^je^nten unb fiefeenjefinten Sa^r^unbert 
t)on ganj @uropa 6etüunbentb nad^geaijmt tüurbe. ffi§ tft 
aber auö) ein ftoljer unb unbejal^Ibarer 3lnbUc!, ein fotalanifd^e^ 
©l^epaar in reiferen Sauren bie Siambta entlang Inftoanbeln 
jn fe^en; ber .©atte aufredet, fteif, ben SRabmantel mit 
fül^nem ©d^njunge über bie linfe ©d^ulter gef erlagen, einen 
gu§ gemeffen nnb [tramm öor ben anbern fe^enb unb ben 
Äopf mand^mal gelinbe ju njürbeöottem ®ru§e neigenb, 
unb neben i^m bie ©emalin, beren grojse^, bun!te§, be* 
mütl^ig gefenfte^ 5luge meland^olifd^ unter ber SÄantiHa 
^eröorblidft unb tt)eld^er ber in feine ßapa unb in jeinen 
©tolj eingepüte geftrenge ©l^el^err niemals hm Strm bkkt 
@o fd^reiten fie bal^in, tt)enig mit einanber jpre^enb, faum 
red^tg ober linfö blidenb , ein föftlid^eö 95itb jener f|)rid^n)ört= 
lid^en f|)anifd^en „öranbeja" ober ©ro^artigfeit, bie man 
übrigen^ nur im Jiorben unb nid^t im l^eitern unb ätoang= 
lofen Slnbalufien finbet. 

SBom früfien äKorgen bi^ in bie )p&tc 9?adE|t t|errfd)t 
auf ber SRambla ein frö^Iid^eö ©etöfe, iQ§> felbft in ber @IutI|= 
^i^e beö SWittagg nid^t öerftummt. Xa rufen S'nabeu bie 
„Campana de Gracia" auS, ein burd^ gang Gatafonien fef)r 
öerbreiteteö SBod^enblatt in fatalanifd^er ©prad^e, bort rennen 
äertumpte SKänner unter großem ©efd^rei uml^er unb fuc^en 
ben 9Sorüberge()enben fiotterielofe anju^ängen, jtoifd)cn it)nen 
toanbert ber „Jiraginer", ber ©feltreiber auö bem ©ebirge, 
ba^in unb preift ben* SBein ober baö SBaffer ober baö 
®emüfe, hjeld^eö fein „burro" auf bem ^Men trägt. 2)ie 
ja^treid^en ßaffeepufer, toefd^e bie Siambia red)t^ unb linfö 
einfäumen, finb mit einer SWenge gefüllt, ttjeld^e faum eine 
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SRtnute lang an einem %\\ä)c ftillft^t, fonbern in fortroä^renber 
Setüegung unter lautem, erregtem ©efpräi) ab unb ju ftrömt. 
S)ie Xl^eilung ber Strbeit tft in biefen fiaffee^öujern fo tüeit 
getrieben tüie !aum bei ber SRabelfabrifation. S)er ®aft tritt 
ein unb ruft einen Äellner, toaä l)ier burd^ lautet ^änbe^ 
flatfd^en gefd^iel)t. @in Snbiöibium erfcfteint unb fragt toa^ man 
n)änfcf|e. ,,@inen SKild^f affee", anttüortet mon. „Cafetero !" ruft 
ber 50?ann mit bröl^nenber Stimme, bie burd^ ben ©aal l^alttt, 
unb ge^t tüeiter, um nod^ einem anbem eintretenben (Safte ju 
feigen. 5Jlun nähert ftd^ ein jtüeiteö Snbiöibuum mit einer S^affe 
unb einem bampfenben 93led^gefäfe unb gie^t fd^toarjen S!affee 
ein; bann ruft er ebenfo laut njie fein SSorgänger „Lechedor!" 
unb entfernt fid^ tüürbeöollen @d^ritte§. SDer britte Seltner 
fömmt, gte^t 3KiId^ jum Kaffee unb gel^t mit bem Stufe: 
„Azucarero!" (£in t)ierte^ Snbiöibuum erfd^eint, bringt ein 
%ä%ä)tn mit Qndev unb öerfd^toinbet hjieber mit bem 9Jufe: 
„Aguador!" 9iun erl)ä(t man t)on einem fünften ein ®ta§ 
SBaffer unb tüenn man cttoa nod^ eine 3^i^^^9 tüünfd^t, fo 
ftöJBt bicfer ben ®dE|rei „Periodicos !" au§, n)orauf ein ß^itung^- 
främer, ber t)or ber 2^[)üre l^odEt, I)erbeieilt unb feine SBaare 
^um S'aufe anbietet. Man !ann fid) benfen, tüie lange e§ 
unter fold^en Umftänben bauert, bi§ bie öcrfd^iebenen ßom== 
))etenäen fidt} jur gemeinfamen ^erfteüung eine§ 3Rild^faffee§ 
geeinigt I)aben, unb tüeld^ ein ©efd^rei forttoäl^renb ba^ 6afe 
erfüHt. 

Sin ben SdEen ber ©trafen, njeld^e in bie 9tambla münben, 
jiel^en gro^e 50?aueranfd^löge ba^ 9luge be§ grembeit auf fid^; 
er fielet ba in plumpem ^olsfd^nitt einen ©tier mit gefenftem 
^anpt unb ftopereiten Römern, t)or bem in ^^ansmeifter- 
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)3ofe ein SKann in Äniel^ofen, mit Sld^felbänbern unb einem 
entblößten geraben ©to^egen in ber §anb fielet ; ba^ f inb %x- 
fitnbigungen t)on ©tiergefed^ten, bie enttoeber bereite ftattgefun^^ 
ben l^aben ober erft ftattfinben tüerben ; njenn er noi) in feiner 
anbern ©rfd^einung beö ©traßenlebenS fpanifd^e So!aIfarbe ge- 
funben l)at, jo toürbe ber grembe fie in biefen ^Ia!aten finben. 

S)ie ?lebenftraßen, in bie man t)on ber 3?ambla gelangt, 
finb big auf toenige ^luönal^men fd)mal unb genjunben; breite 
unb gerabe ©trafen paffen nii)t für baö fpanifd^e ßlima; 
bie 95auart ber ©täbte bejnjedt 2Iugfi)IieBung ber ©onne, nid)t 
(ginlaß berfelben; barum I|errfd^t benn aud^ jtnifcfien ben 
l^ol^en Käufern, bereu ©d^atten fid^ quer über bie ©äffe legen, 
eine toolige Äül^Ie unb tüenn man t)on ben leiten, offenen, 
fonnenüberfluteten ^lä^en in eine fold^e @affe tritt, f|at 
man baä erfrifd^enbe ©efül^I, aU taud^te man in ein !alte§ 
S9ab. 2)ie Käufer finb größtentl^eife t)ier^ unb fünfftodEl^ofie 
©ebäube mit maffiöen ©teinportalen, über benen alte 3Ba))))en 
))rangen. S^iefe, bunfle Säben, bie ein SWüdEengam \tatt einer 
%i)üxe ^aben, öffnen fid^ auf bie ©traße; in ber (£infal)rt 
l^odEt auf niebrigem .^oljfd^emel ein gtidff d^uf ter , ber unöer- 
meiblid^e Zapatero, beffen frö^lid^er (SJefang bie ganje ©äffe 
erfüat. 

So gibt überl^aupt fein fangeöfro()ereö 9SofI aU bie 
©panier. Qu jeber 2lrbeit begleiten fie fid^ mit „coplas", 
furjen ©tropl)en, oft mit einem SRefrain, beren jeber t)on 
il^nen $unberte unb ^unbertc auötoenbig fann. S)ic Ml^erin, 
bie ^iö^^^^^^J^^i^^^" ^^ il^rem SBerftifdEj, ber ^anbtoerfer 
t)or feiner Slrbeit, ber St(i)tx in ber ©d^enfe beim @Iafe 
SSäein, ber SKaurer, ber gemäd^(id) 3i^8^^ ^^^ S^^Q^^ fd^id^tet, 
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fingt unau^gefe^t einer Copla naä) ber anbern, nun üou 
Siebe unb (Siferjud^t, nun öon ber ^errlid)feit einer ®tabt 
ober ^roöinj, nun t)on ber l^eiligen Sungfrau unb beut 
fieiligen ?)ago, immer in bemfelben ^ol^en %ai]ttU%on, immer 
mit benfelben Sremoto^ unb ©d^nörfelungen ber ©timme, 
immer mit berfetben, in ber ©tropfie gebel^nten unb ein- 
förmigen, im Siefrain lebtiaften unb luftigen äWelobie, bie 
anfangt überaus frembartig berüiirt, bie man aber bei längerer 
Sßelanntfd^aft fo fd^ön, fo einbrud^öoü, fo d^arafteriftifd^ 
finbet, ba§ man üon i^r toie öon einem Sobolbd^en befeffen 
ift unb fie nid^t mel^r au^ £)^x unb ©eele lo^ttjerben fann. 
Unb fo ift e^ unmögfid^, in ben engen Strafen oon 
^Barcelona einen ©d^ritt ju t^un, oline fatalanifd^e unb 
faftilianifd^e (£o))Ia§ unb ©eguibiUa^ ju ^unberten ju I|ören, 
bie au§ ben bunleln Säben ober ben offenen ^auSfturen 
^eröorqueüen. 9?eben ben tönenben Käufern ftelien ftiüe, 
beren ^lur öerfd^Ioffen ift, bereu ^enfter Vergittert finb, bie 
feine Säben unb feinen 3^pötero l^aben. S)urd^ bie ©itter, 
bie ben glur nad^ ber Strafe unb nad^ bem ^ofc abfd^Iiefeen, 
fiet|t man in ben „^atio", ben ftiEen, öiererfigen innern 
§of, ben Slrlaben an allen öier Seiten umgeben, in beffen 
SÄitte ein Springbrunnen plätfd^ert unb in bem eine n)uuber== 
bare, träumerife^e 9tuf|e f|errfd^t. S)a^ ift ein 95ilb, baö faft 
nid^t mel^r in unfere ßeit pa§t; man fann fid^ faum benfen, 
ba^ moberne äRenfd)en in moberner %xaä)t unb mit mobernen 
Sorgen im ^opf unter biefen fd^attigen 3(rfaben luftttianbeln 
unb biefc fönigüd^en, breiten e^teitreppen auf unb nieberfteigen, 
njetd^e aih^ ben obern ©todtoerfen in ben ^atio fjinunterfü^reu, 
unb man beüölfert ben SWaum untoillfürlid^ mit ocrfd^oHenen 
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5Ö{enfd)eit in ^ßurpurfammt unb Srocat lutb mit aU ben 
§errlid^!eiten ber untergegangenen Sa^rl)unberte. 

SBtr gelangen burd) ein ©affengetüirr auf einen großen 
freien ^la^, bie Plaza del Palacio, tüo bie 99örfe unb ba^ 
Siegierung^gebäube fielet, le^teres^ ein ardE|iteftonifi)e§ Unicum 
unb jugleid^ ein mefand^olifcöe^ SBotirjeid^en f})anifc^en SSer- 
fall^^. @!§ ift nämlid) ein einfacher ©teintoürfel ol^ne jeglid^e 
Slrd)iteftur, ber fid) aber feiner S)ürftig!eit fd^ämt unb biefelbe 
auf bummfdE|Iaue SSeife ju t)erbergen fuc^t. S)ie nadte ga9abe ift 
näntlid^ über unb über mit bem reidjften gotl^ifd^en äRa^njerf — 
bemalt; über allen genftern unb %i)nxm erl^eben fid) t)er= 
fdjtüenberifd^e SBim^}erge, ^unbertbienftige Pfeiler, bie in ^ialen 
mit })]^antaftife^ üppigen ^abbm unb Äreujrofen auslaufen, 
ftreben t)om Soben biö jum S)ad^e, eö ift eine tüal^re Drgie 
gotl^ifd^en ßierratö, aber aä), bIo§ mit 2;ünd)e burd^ bie 
©d^abtone an bie fälble äWauer gepinfelt! ®o pllt ber 
arme Xeufel t)on §ibaIgo, ber ha unten im ©ingange beö 
groteßfen Slegieruugöpalafte^ ftet|t, bie 95ettel^aftig!eit feiner 
Unterfleiber iu bie ftotje Sapa, unter beren ^errlid^feit bie 
jerfaferte ^ofe unb ber in einer S^parbena ftedenbe nadk 
guB tjeröorjammem. 

3n ber tjoden alten fpanife^en ^^rad^t ftel)t bagegen nod^ 
bie gotI|ifd^e ft'at^ebrale ba, bas grojsarttgfte Sautoert 
95arceIonaö. SBie in allen fpanifd^en Sird^en, erl^ebt fid^ aud) 
in biefer Äat^ebrale in ber 9Witte beö ^auptfc^iffj^ bem Sl|or 
gegenüber unb mit i^m burd^ ein boppelteS ©ifengitter öer- 
bunben ber „ ©egend^or '' , ber „trascoro", t)on too bie 9le= 
fponfen gefungen tu erben. Sänfe unb ©tü^le gibt e§ in 
fpanifdjen Äird^en nid^t. ^ic ©laubigen htieen ober ftel^en, 
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bie fd^tüäd)üd^eu grauen tragen ein Älappftü^ld^en mit ftcf), 
baö man immer unter i^rem 2(rm bemerten fann, hjenn fie 
burd) bie ©trafen nad^ ber Äirc£)e ^ufd)en. Stuf ben 
äÄarmorfliefen be^ (£ftrid)ö, unter ben jugigen ^o^en @t)i^* 
bogen, jn^ifdien ben altergefd^tDärjten , etüig mit feud^tem 
2)unft befd^tagenen Pfeilern fjerrfd^t immer eine Äü^Ie, bie 
äur Xemperatur ber Strafe ben erquidEenbften @egenfa§ 
bilbet. aSa^ SBunber, \ioS^ ber @})anier jo gern in bie 
Sird^e gei|t? S)aö ift if|m eine SrfrifdEiung unb eine @r^ 
l^ofung. @iei| ba biefen fc£)tüi^enben alten SRann, ber eben 
eintritt! @r greift in§ SBei^beden, nid)t um fid^ bie ginger== 
fpi^en faum merflid^ ju bene^en, toie bie§ bei unö gefd^iel^t, 
fonbern um eine §anbt)oll t»om iieiligen 9ta§ ju jd^öpfen 
unb fic^ bamit bie ©tirne unb bie ^eifeen SBangen grünblid^ ju 
tüafdjen. SRad^ btefer erften präd)tigen 2lb!üt)Iung jdEjIenbert 
er gemäd^Iid^ jum ©itter be§ Sl^org, breitet fein ©adtüd^Iein 
fäuberlid^ auf bie SKarmorpIatten be§ gupoben^, fniet i|in, 
le^nt bie langfam trodEnenbe ©ttrn an bie angeneiim falten 
©fenftäbe, fd^Iie^t bie Singen, murmelt etn^aö SBenigeö unb 
ift einige äRinuten barauf tief eingefd)(afen. bequemer I|at 
fidjj;^ jener Slnbere gemad^t, ber bort auf ber Stufe be^ 
2!raöcoro fi^t unb mit offenem 3)iunbe laut fd)nard^enb 
fd)Iäft. ®iefe fdE|fummemben SRenfd^en unb herein- unb 
^tnauölaufenbe §unbe ftnb SlnblidEe, bie in fpanifc^en S^ird^en 
nid)t auffallen. 

3Som Soben ber Äanjel über einer ber §aupteingang^- 
Pforten ber Äat^ebrale pngt ein riefiger SRaurenfopf au^ 
."potj, ttjol jur ©rinnerung an irgenb eine d^riftlid^e §elben= 
tl^at gegen bie Ungläubigen, frei I)erab. 3ll§ id) ben SBlid 
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äufädig in jene SRidjtung erl^ob, fal^ id^ plö^lid) biefcj^ foloffale 
§aupt, ba^ langfam i)in- unb ^erfd)iDanfte, toäfjrenb ba^^ 
biird) bie bunte ©la^malerei ber gegenüberliegenben genfter^ 
rofe ftrömenbe unb gefärbte ©onnenlid^t e§ mit gelben, rotI)en 
unb blauen gleden bemalte, ba'^ e^ in ben fd)eupcf)en garben 
ber SSern^efung fpielte. ®tefer Stnbtid, ber mir unvorbereitet 
unb überrajdjenb tDarb, machte einen fo jä^en unb fd^red^^ 
t)aften Sinbrucf auf mid^, ba^ iä) im erften S)?oment unnjiK^ 
fürlic^ jufammenfuiir. 

%n bie ^ird|e ftögt ein 5ßatto mit got^ifd^en Äteuj^ 
gangen unb einer Drangenmilbnife um bie gontäne in ber 
SWitte. .^ier lungern ju aütn 3;age^äeiten Su^cnbe üon 
Öettlern iierum, bie, auc^ nod) in i£)ren Sumpen tüürbeöoK, 
jigarettenraudienb unb mit einem ^apierfäc^er fid^ ^fjlung 
äuttjef)enb auf bem ©oben ^odEen ober an ben ^^feilern Iel)nen 
unb an ben 3Jefud^er im Sone ernfter 9JJaf)nung bie 2ln= 
fpradEie rid^ten: „9titter, einen f (einen Dc^aüo im 9?amen 
ber göttlidien S8arml)eräigfeit!" ®aö Hingt gar nid)t tt)ie 
Settef, fonbern tüie eine abftratte Slufforberung jur Srfültung 
einer frommen ^ffid)t, ber 5ßflid)t be^ 3(Imofengebenö , unb 
man mu§ bereit^i burd^ längern 9(ufent^att in Spanien ab= 
geftumpft fein, um btn falbungööolten ®en)iffenöprebiger mit 
einem fdjnöben: „®ei|en ®ie mit ®ott, SSruber!" abmeifcn 
ju fönnen. 

2lm SDieere neben ber ©tabt ergebt fid) ein I)oi|er 3Jerg 
mit einem ^ort auf bem (Gipfel, ber äJicnjuid) ; biefen beftieg 
id) am ätueiten Sage meinet Sarceloner Slufentfjaftö, um ber 
^errüc^en 5(uöfid)t auf bie grünen Xfjäler (Kataloniens 
unb ba^ blaue 9)Zeer unb bie n)ei§e Stabt ju genießen. 
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?luf ben SJerg fü^rt eine fd^öne gepftafterte ßiiauffee, bie 
Don Äaftu^bidid^t elngeticgt tpirb. SSie id^ fo bal|infd)ritt, 
bemerite tc^ plö^Iid^ unter ben ^tiefen ber ©trafee einen 
flod^en ©tein mit einer ^ebräijd^en Snfd^rift. ©s tüar ba^ 
gragment eineö jübifd^en ©rabfteinö auö bem Sßittetalter. 
S)er grieb^of njar jerftört njorben unb jeine SRonumente 
t)atte man jerfd^Iagen unb jur ^ßflafterung ber ©trafen be= 
nü^t. ®ie Seiche, bie biefer alte ©rabftein einft bchtdU, ift 
längft in alte SBinbe jerftoben unb in alte SBinbe jerftoben finb 
aud^ bie 9lad)!ommen be^ tobten SRanneö, auf beffen SRamen 
ber gu§ be^ SBanbererö tritt. SRid^t^ ift üon biefem unglüd^ 
Ud^en ®efd)Ied^te übriggeblieben al^ bie (Erinnerung beö 
großen SSerbred^en^ , baS ©panien an feinen treueften 33e' 
ujol^nern begangen. SBie eine ju oberfIäd)Iic^ eingefd)arrte 
Seid^e ftarrt biefeö eingefargte SSerbrec^en mit ben l^unbert 
SEobtenfnodjen alter ©tcine, l^albjerftörter Snfd^rif ten unb 
meland^olifd^er fRuinen unter ber 2)edEe ber SSergangent)eit 
tierüor unb ertjebt feine unüerjälirte Slnflage in alten ©tobten 
unb auf alten Sanbftra^en. 

Slm 2tbenb beö jtoeiten Siageö Derlieg ber „®uabiana" 
SJarcelona unb fe^te feine gal^rt nac^ SSalencia fort. 3)as^ 
äßeer tt^ar ftilt unb glatt unb in ber lauen gtut fpielten 
gange gerben t)on S)elpf|inen, bie n)enige @lten öom ©d)iffe 
entfernt balb mit f|o^em ©Q^e auö bem SBaffer fi^neEten, 
balb löpfting^ niebertaud^ten , um plätfdt)ernb unb fd^naufenb 
tDcnige ©d^ritte tveiter njieber jum SSorfd^ein ju fommen. 
S)ie SJiad^t lie^ toieber itjren SSor^ang üor bem SBanbelbilbe 
finfen unb al§> er aufging, lagen toir im ®rao, bem §afen 
t)on SSalencia. §ier njar gerabe eineö ber jat|IIofen Äird)en= 
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fefte, an benen ber ©panier ftd^ jeber Slrbeit entf|ält, unb 
ha^ ©d^tff mufete tt^ieber biö junt jtDetten 2;age ba bleiben, 
um bie für SSatencia befttntmte Sabung löfd^en ju fönnen. 
9Som ®rao fül^rt eine Sifenbal^n nad^ bem ttjenige Mometer 
entfernten SSalencia, toetd^e auf ber ganjen ©tredEe burd^ 
einen Drangentt)alb läuft, ber bie B^^^^Ö^ ^^i* ^^^ buftenben 
gotbenen grüd^ten förmlich in bie Söaggonfenfter fjereinreid^t. 
Sluf bent großen äRarftpIa^e t)on SSalencia ft^en unter bunten 
ßelten ^unberte bider, alter, fd^roa^enber ^änblerincn mit 
großen Raufen S)atteln, feigen, Drangen, Slrtifd^ofen, Proben 
unb SBürfttt)aaren öor ftd^. §ier begegnen toir jenen fonber= 
baren fpanifd^en örobformen, bie unö öon ben Silbern 
SRuriHo^ unb SSetajque^ f|er belannt ftnb. S)ag ftnb Ätänje, 
©teme, SreiedEe, Äeile, Qk^d auö einer trodfenen, fdEitoeren, 
brödfelig^f proben unb fal^Iofen SRaffe, bie man nur jerfauen 
lann, toenn man ba§ beneibenötüertfie ©ebife unb bie d^arat- 
teriftifd^en mäc£)tigen Äinnbaden beö ©paniert l^at. 3(n bem 
bunten unb lärmenben SRarftpIa^e erl^ebt fid^ bie fd^önc 
gotl^ifc^e ,,fionja" (95örfe); mo jafitreie^e §änbfer mit bem 
etoigen Sigarillo im SJiunbe ^erumgef)en unb einanber gotb- 
unb ftlberglänjenbe gemunbene ©eibenfträf)ne jetgen. S)a§ 
ift bie Seibenbörfe unb öon biefen feiften, fjeitern SÄännem 
in lurjer Sud^jadfe mit ber rotf^en „^aja" (©tianjlgürtel) 
um ben fieib unb bem fonifd)en, breitfeämpigen ©ammt^ut, 
bem ©ombrero, auf bein glattgefd^orenen Sopf I|at mand^er 
eine üKillion S)uro§ unb mel^r im SSermögen. Sn ben 
ja^lreid^en ®ä§d^en, bie auf ben SJiarftpIa^ münben, finb 
nad^ alter ©itte bie öerfd^iebenen ©etoerbe neben einanber 
bereinigt; l^ier gibt e§ bloö (Solbarbeiter , ba bloö ©eiben^ 
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laben ; in bicfer ©äffe finb ade 95äcf er, in jener äße ©d^ufter 
bcr Stabt; biefc @a[fe tönt üom Älirren ber ©djmiebe unb 
©d^loffer, jene bnftet öom mannigfaltigen 5h:änternjetf ber 
9lpot]^e!en; eine ®affe enthält Uo^ Sarbierläben , in benen 
auc^ jur 9tber gelaffen n^irb, 'wa§> bnrd) ein braftifd^eö @e^ 
ntälbe auf bem ©d^ilbe, einen fi^enben 3Rann mit entblößtem 
2lrm barfteKenb, au§ njeld^em in n^eitem Sogen ein Slut- 
ftrat(( fpringt, aud^ bem Sefenöunfunbigen beutlid^ gemad^t 
toirb. S)er Slberlaffer, Sangrabor, fpielt im Seben beö 
©paniert eine grofee 9toIIe. S33ie man anbertüärt^ fein 
regelmäßiges Sab nimmt, fo läßt man ftc^ l^ier regelmäßig 
t)om Sarbier eine Quantität Slutö abjapfen, beffen ber 
Spanier immer ju biet ju ^aben betjauptet. 

2)ie näd^fte Stabt, t)or ber ber „©uabiana" anlegte, 
mar 3llicante. S)en ^afeneingang öertl^eibigt ein überaus 
!ü^neS gort, ba§ gleid^ einem 3Ibter^orfte an ber Sraue 
eines unjugänglid^en fjo^en SBergeS Hebt. Slm ©tranb jieiit 
fid^ eine malerifd^e, aber üolßommen fd)attentofe ^atmenaHee 
tjin, bie erfte, bie id^ in ©uropa im freien fat}. ®aS @tabt== 
^an^ t)on SlUcante ift ein SeitenftüdE beS SRegierungSpalafteS 
ju ^Barcelona, ©tefer i)at eine gemalte got^ifd)e i5^9abe, 
jenes ^at auf bem "J^^urm fogar ein gemalteS 3iffci^6I^^^f 
ba bie ©tabt offenbar nid^t reid^ genug ift, um fidt} ben fiujuS 
einer njtrlüd^en XI)urmut)r geftatten ju lönnen. @o jeigt benn 
ben glüdEIid^en Setoolinem t)on Sllicante baS — ^^ff^^^^^^^ 
i^rcr fiftiöen S^urmufir ftetS Vgl 2 unb fie Serben nid^t 
burd^ bie toanbemben B^^fl^i'^^ ^i^f^ läftigen 3KaI)ncr, an baS 
rafcf)e 2)a]^infd^hjinben beS ßebenS erinnert. 

®in anbereS Si(b: am fotgenben SÖJorgen ermad^ten 
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mir t)or ßartagena. 2)ie Stabt jeigte noi) ja^Ireid^e ©puren 
ber furj Uor^er ftattge^abten fantonat=fomntuntftifd)en 9te:= 
Solution unb ber SBelageruttg burrf) bie 9?egierung^trupt)en. 
S)te SÄauer, tnelc^e bie ©tabt umgibt, mar an Dielen ©teilen 
jerf d^offen unb burcf|lö(^ert ; burd^ ba^ f lare SBaffer \a^ man 
am ©runbe be§ ^afenbeden^ Diele 93om6en unb ©ranateU;. 
bie Dom ©eefalä bereite njei§ infruftirt ju Serben begannen; 
in ber fc£)önen, Don ben eleganteften Äauf laben eingefaßten 
ßaße be la SKarina eöpanol lagen einige Käufer in Krümmern; 
bie l)o^en, majfiDen ©etüölbe ber Äatl^cbrale maren burd^- 
lödiert, ba^ ber blaue ^immel in bie Äird^e l|ereinlad^te, 
unb bie SÄeffe tourbe in einer Äa))elle gelefen, bie burd^ einen 
rotten ©eibenDorf)ang Dom jerftörten §auptfcf|iffe abgefonbert 
toar. 99ei ben SBed)ötem lagen filbeme S)uro§, meldte bie 
Snfurgenten- toäl^renb ber Belagerung ge))rägt l)atten, jum 
3Serfaufe ouö unb Diele ber ©ntüol^ner trugen joldtje S8e= 
lagerung^münjen an ber Ulirfette al^ Stnbenfen. 

2)er näd^fte Sag bracf|te unö nad^ Sllmeria. S)a§ ift 
nid^t mef)r (guropa, fonbem Slfrifa. SlUeö erinnert ^ier an 
SBüftenoafen unb an SSebuinen. Stlmeria gleid^t nid^t mel^r 
einer ©tabt, fonbem einem ^^Wlager. @^ gibt faum ©trajsen 
unb 5ßlä|e, fonbem nur zufällige ^i^sadElinien regellos um- 
liergeftreuter Käufer. 2)iefe finb toürfelförmig, blenbenb tod^ 
getüncht, mit fladtiem ®ad^e, auf bem ein ®ärtdE|en angelegt 
ift unb eine ftcine Äuppel ftd^ erljebt, unter ber bie Setool^ner 
in ber Äü^le be^ Slbenb^ fi^en. Seid^t gefleibete fd^lanle 
grauen mit bunlelbraunem ®efid)te unb bli^enben manbel= 
förmigen Slugen jie^en fingenb SKorgenS unb Slbenbö bie fteil 
bergabfteigenben tJußpfabe ätoifd^en ben Käufern l^inab jum 
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etnjigen Srunnen ber ©tabt unb jd^öpfen SBaffer in ben 
ampfjoraförmigen Se^mfrug, ben fte in ber ^ofe einer antifen 
Äar^atibe auf ber recfitcn ©d^ulter tragen unb mit erftobcnem 
Slrme ftü|en. hinter ber Stabt ergebt fidi, fie be^errfd)enb, 
ein fiol^er gelö, ber eine SSefte trägt, toeld^e nod) Don ben 
SKauren erbaut toorben ift. Sie ift nod^ njol erl^atten, aber 
nööig öerlaffen. S)ie toeitläufigen, gejinnten 2lufeenmauem, 
bie ftarfen 2;^ore, bie ^ol^en, mit glaftrten platten belegten 
2!t|ürme, bie feften ®ett)ölbe, bie aU SSorratl^öfommem unb 
äRannfd^aftötü Planungen gebient Iiatten, bie tiefen ^if^tnen, 
Slüeö ift nod^ toie am Sage, ba bie SKauren bie ^eftung 
öerlaffen f)aben, allein fein menfcf|Iid^eö 3Befen regt fid^ in 
il^r; jtDifd^en ben 2;f|urmäinnen baut ber (Sperber fein SReft, 
t)or bie @cf|ie^fd^arten l^aben gräutic^ große Äreugfpinnen 
einen SSor^ang gebogen, in ben §öfen n)äcf|ft fniel^ol^e^ ©ra§ 
unb um bie ^ift^^iten l^aufen grüne ©d^Iänglein unb Sibed^fen, 
bie rafd^etnb au^einanberfutiren, ate ber Xritt meinet gufee§ 
fte au§ i^rer 9tul|e auffd^eud^te. SWir njar^, alö hjanbelte id^ 
in einem ©eifterfc^Ioffe; bie Slu^geftorbenl^eit ring^ um mid^ 
tt)ar mir unlieimlid^ ; id^ toagte f aum aufjutreten, au§ S^rd^t, 
unl^olbe ©el^eimniffe ju ertoeden, bie in biefem geborftenen 
©emäuer fc^Iummerten. 

2lm jtoölften Sage ber jauberifd^en ^al^rt, bie aöe 
®d^önl)eit unb aUeö Slenb ©panienö, feine Sürgerfriege unb 
feine ^iftorifd^en Sßerbred^en, feine S)ome unb SSeften, feine 
SRuinen unb feine Orangenl^aine, an meinem Sluge borübergefül^rt 
fiatte, langte baö ®dE|iff in SRälaga an. $ier berließ id^ 
ben „®uabiana", adein bie @d^iff§genoffen, bie mir ^eunbe 
getoorben njaren, ließen mid^ nid^t jiel^en, ol^ne mit mir ein 
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lefeteömal in einer 5ßofaba ein ®Iaö geleert ju ^aben. @in 
©uitarrero jpielte nnb fang (Sopla^, an^ „Canas", origineKen 
(Sla^gef äJ5en , bie toie ein abgef d^nittene^ unb gel^ö^Iteö ©tüdf 
öambu^ ober Qud^no^x anöfe^en, tranfen toir buftcnben 
„äßansaniKa" nnb bie ^J^ennbe tniefen mir bie anbalnfijc^e 
ihinft, ben SBein anö ber Sana faft biö jnr S)ec!e emporju^ 
fd^Ieubem nnb tnieber im ®Iä§d)en anfjnfangen, bafe nid)t 
ein 3;röpfletn banebenfäüt. S)ann eine legte Umarmnng, ein 
legter §änbebmc!, bie gnten, lieben 3Wenfd)en futjren toeiter, 
bie einen nad) Gibraltar, bie anbem nad^ Säbij, tDo id) 
fpäter einen t)on il^nen roiebertraf, id) aber blieb in SKälaga, 
nm meine Sieife lanbeintnärtö fortäufegen. 




Pit 9(t6am6ra. 



iai^ einer unDerge^tidjen Sifenbat)iifafirt, bie in 
llcunberbarem SBei^fel juerft burc^ bic fd)anerli(l)e 
j ber (Sierra be (a§ ßa&ta§ mit bem to(en= 
ben ®uaba(£)orce in einem tiefen SIbgrunbe jur Seite unb 
bann burt^ bie parabieft^ f^öne „SJcga" (^ulturebene) uon 
Stnteqnettt unb ba-j blüf)enbe %i)al beö @eni( füfjfte, traf icE) 
fpät am Stbenb üon 9)täIoga in @ranaba ein. ®er ÜKai 
ift ber JReflenmonat für ©ronaba; feiten uergeljt ba ein Sag 
ofinc me^r ober mtnber ausgiebige Sfteberfi^läge unb mer bei 
ben SScttermäc^ten befonbecS gut angefc^riebeii ift, bem !ann 
eä roibcrfahrcn, ba§ et in biefem rounberft^öiien SKonote ac^t 
3;age lang Dor JRegcn unb Äot^ bie troftloje §oteIftube nii^t 
ucrtaffen fanu, in mcld)em gälte man nur bann nicE)t jum 
Selbftntörber mitb, luenn man befonberö grofee Seben^äiele 
l)at. 3lnn benn, bie S^inge ließen fic^ bei meiner 9(n(unft 
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in ©ranaba bebenfitd) genug an. Sie 3laijt xoax fo finfter, 
bafe man bie ginger nid^t t)or ben Stugen fa^; bic toenigcn 
9?eifenben ftürjten mit ©efd^rei unb Getümmel nad) bcm 
einzigen 3Bagen, ber bie SBerbinbung stuifd^en bem entlegenen 
S8at)n^of unb bem „despacho central", bem ©tabtbureau ber 
©ifenbal^n, l^erfteüt. S)er 3Rat)oraI (Äutfd^er) tDar in übelfter 
Saune unb empfing unö fogar ol^ne bie üblid^en Stnpreifungen 
t)on gut)rn)erf unb ©efpann; mit einem glud^ fe^te er bie 
fdieüenbel^angenen SKauIt^iere in Söetuegung unb n)ät|renb 
ber gangen, faft breiöiertelftünbigen ga^rt tjörte er nid^t auf, 
SSerttJÜnfdEiungen balb ju murmeln, balb ju brüEen. 2)ie 
Sieifenben pKten fid^ fröftelnb biö jur SRafe in bie capa 
unb liefen in il^rem Unmutige felbft ba§ cigarillo auögetjen; 
ein ©uferegen ftürjte in Strömen nieber unb poä)k tDie mit 
ungebulbigen Ringern an ba§ lebeme ^aä) unb an bie 
Seiten beö SBagenö, ber Don Qdt ju Qdt in eine tiefe mit 
SBaffer unb @d£)Iamm gefüllte ©rube ber fd^Ied^ten Strafe 
t)ineinrumpelte, um mit einem t)arten 9?udf tuieber I)erau^ge= 
rüttelt äu tperben, bafe Ujir alte mit ben Stirnen gegenein^* 
anberfu^ren \vk fdmpfenbe 33ödfe. 9?ie üortjer unb nie ^er- 
nadt) l)at mir Spanien fo abfc^eulid) gefd^iencn toie an jenem 
5[benb, in toeld^em mein SSerbrufe ben SBorläufer einer langen 
9?ei^e äf)nlid|er Sage fa^. Äaum in ber gonba angelangt, 
ging id) gleid^ ju ^Mt, 50g bie bünne S)edfe über bie Of)ren 
unb fd^tief unter ®onner, Öli^ unb SRegengeplätfdEier ein, 
nodt) im Sd^lafe t)on quatfd^igen, nafef alten, regnerifc^en 
2;raumftimmungen verfolgt. 

2lber bie Saunen einer fdjönen grau unb eine^ fd^önen 
§immelöftridE)e^ toedtifcln rafd^. Slfö iä) am näd^ften SBorgen 
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ertoad)te, tuagte id^ ntd^t gleid^ nad) bem äBetter ju lugen, 
fonbcrn lag nod) eine Heine SBeile ftiH im Sette unb l^ord^te. 
9Son ber ©trafee tönte SBagengeraffel, ^eitfd)enge&taü, ©d^cßen^ 
geflingel unb Siufen be^ B^flol'^ (3ßaultl}icrtreiberö) l^erauf, 
®eräufd^e, bie bie Slbfalirt beö 5ßofttt)agenö naii) Sanjaron 
in ber ©ierra begleiteten, aber ba^ fatale Älatfd^en faöenber 
9iegenfd|nüre i)örte id^ nid^t. darauf ein mutl^iger ©prung 
an§ 5^nfter, ein SKfe am 9Sort|ange, ein ®Iidf l^inauö unb 
ein Saud^jen entfutjr meiner ©ruft unb ic^ toar nal^e baran, 
tpie iä) ging unb ftanb J^inau^äuftürmen, um nur nid^t einen 
Slugenblidf länger ßimmerluft ju atfjmen. ©in ßauberer 
toar in ber SRad^t burd^ ba§ Sanb gefd^ritten unb l^atte ber 
öertPunfdEienen ©d^önl^eit il^re urfprüngüd^e ^ulbgeftalt toieber- 
gegeben. Sa, baö toax 2lnbaluften, baö bejaubembfte Sanb 
in Europa, unb baö toax feine ©onne, fein §immel, ein 
flammenber ©olbtopa^, eingefe|t in einen ma!eI(ofen, leud^ten^ 
ben, burd^fid^tigen ©apliir! Unb biefe Suft, biefe toeid^e, leife 
betDegte, mit SBoIgerud^ gefd^tDängerte Suft! 9Kan fonnte 
fid^ ein äßärdE)(;nprinä ju fein bünfen, ber auf toeid^en Äiffen 
Don ©eibe rul^t unb bem junge ©Kaüinen mit mäd^tigen 
^fauenfädjem bie üppige, parfumirte ßuft be^ §aremä 
5Utr)ef|en. 

Sc^ ujar balb genug t)or ber %i)üxc unb bem luftigen 
treiben auf ber Plaza Nueva für bieömal ben 9?üdfen fel^renb, 
frieg idt) langfam bie Cuesta de los Gomeres tjinan. - S)aj3 
ift eine giemlid^ lange, Ijügelauf fülirenbe ©tra^e mit gutem 
ßtegelpflafter unb reinlidE)er get)alten, alö e§ bie meiften 
9?ebengaffen anbalufifd^er ©täbte gett)öt)nlid) finb, bie Käufer 
rec^tö unb linfö feigen betjaglid^ unb njoltjabenb an^\ über 
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ben Z^üxm finb ©teinbilber unb 3Ba^rjetd)en, ber %Uxx ift 
burd) präd^tig gefd)miebete Sifengitter abgefii)Ioffen unb mit 
fd^ön gemufterten , f|)tegeI6Ianfen Stsulejo^ gepflaftert, \>c\\ 
^atio, in ben man im 9Sornbergei)en einen rafd)en SÖIicf tDirft, 
umgeben marmorne Säulengänge, in feiner SKitte murmelt 
ber unöermeiblid^e Springbrunnen, auf ben SßaHonen üor ben 
^enftem blül^en Slumen unb lieblid^e SKäbc^enföpfe unb au§ 
bem Snnem bringt !ül)le Suft unb 9SogeIgeätt)itfd^er unb 
luftiger ©efang jungfrifd^er Äeljlen. SBie idt) fo burdt) biefe 
©d^ön^eit unb (5JlüdEfelig!eit bal^infdtiritt, ha toax e§ mir, alö 
fei id^ nidE)t metjr ber grembling, fonbem t)on biefem el^fifd^en 
Sanbe aboptirt unb bürfe mit feinen übrigen Äinbem tt|eUI)aben 
an bem gemeinfamen Srbe Don göttcrt)aftem ©afeinäbel^agen 
unb ungejä^lten SReid^ttjümem ber SRatur. Slnbalufifc^e 
|)immeläbläue unb anbalufifd^e ©angeöfreube jogen mir in 
bie Öruft unb in mir tDar'ä fo gerutjig, fo maient)aft unb 
fonnengolben toie in ben träumerifdEjen ^atioö, an benen id^ 
üorübeftam. 

2tm ®nbe ber ^tra^e ergebt fid) ein fteineme^ %f)ox 
in 2;riumpt|bogenfonn, beffen ©d^Iufeftein über ber SBöIbung 
baä aSa^rgeid^en ©ranabaö, bie aufgefprungene, reife Oranate 
geigt. ©§ ift bie puerta de las granadas unb fie bilbct bie 
Orenje jioifd^en ber prof aif d^en Slütagöioelt unb einem ßauber- 
grunbe, roo bie (Seifter ber 9SergangenI)eit l^aufen unb bem 
berufenen aug grünen Sauben unb altersgrauem ®emäuer 
leife aSorte juflüftem. ©d^üttle ben ©taub t)on ben iJüjsen 
unb tritt burdt) biefeS finftere 2:i^or! (£ö ift ein ^eiliger 
@runb, auf ben bu trittft. ^reiüd^, bift bu einer t)on jenen 
2;aftfidE)tigen , bie nur fe^en, n)aö fie audt) greifen fönnen. 
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fo tüirft bu nidjtö finben al§ fdjlec^t get)altene Äte^toege, 
fonnenüberflutete §öfe unb öeröbete ßimmer mit bunten 
SBänben; i)a\i bu aber bie ®abe, ntd^t mit ben ^änben, 
fonbern mit ber Erinnerung unb Stauung ju jet)en, bamt 
ti)nt fiii) nun Dor bir eine morgenlänbifd^e 3D?ärd|entt)eIt auf, 
golbene ^^aläfte n^ad^fen au§ bem ®runbe empor, in ben 
§öfen tummeln fid^ maurifd^e SRitter in rubinbeje^ten ^ßanjern, 
in ben @emädE)em liegen auf toeid^en Seppidjen glutäugige 
i5tauen, im ^albbunfeln 93abe, tüo fd)tüere ®üfte bie ©inne 
betäuben, umfdimeid)e(n laue SBellen ben fammtenen ßeib ber 
©ultana unb auf bem SBaHon, l)tnter einer ^erftane au§ 
feinen Sinfen üerftecEt, feuf^t eine üerfdjleterte ^rinjeffin 
einem unter §örnergefdE)metter unb luftigen Stbfd^iebörufen 
baüonfprengenben Sünglinge lange nad). ®u bift, felienb 
aber ungefe^en, ein @aft am üppigen §ofI)aIte Sll^amar'ö 
be^ ®roJ5en, be^ Srbauerö ber Sll^ambra, bie Sobten fteigen 
an^ i^ren ©räbern unb füüen mit frifd^em, buntem ßeben 
jebeg SBinfeld^en beö Äönig^palafte§ unb ein üerfc^oßeneö 
Sa^r^unbert blüljt üoß unb präd^tig n)ieber auf t)or beinen 
Slugen, bu @IüdEIidE)er! 

9?un, ba tuir bie puerta de las granadas l^inter un^ 
f)aben, finben tüir un^ im Slttgefid£)te üon brei SBegen; tüir 
f dalagen ben jur Stufen ein, ber fteiler unb einfamer ift al^ 
ber mittlere unb redjte, aber gerabe jum §aupteingange ber 
3II^ambra fü^rt. 3In ber einen Seite fteigt eine ^ol^e S^^Q^^'^ 
toanh neben un^ empor, bie über unb über mit einem 
@pt)euteppid| umtooben ift unb an ber alle Keine ©tredfe 
toeit ein fdE)mäd)tiger SBafferfall nieberraufd^t, an ber anbern 
fcntt fid^ jä^ ju jiemlid^er Siefe ein Slbl^ang Ijinab, ber 
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ganj mit Säumen unb ©träud^em betoad^fen tft. Unücr- 
gleid^Iid^ ift biefer öbe ^fab stDtfdjen toaÜenben (Spt)eufd^Ieiern 
unb murmeinben 3Bafferf allen jur Sinlen unb ber buftenben 
99aumn)Ubni§ jur Siediten! S)aö 3Iuge fielet mit einer 9(rt 
ttjonntgen ©raufend in btefen grünen Slbgrunb nieber, in 
beffen Siefe ungefet)en ein toilber Sad) bat)inbrcmft; toie ber 
©Ii(f, fo fann anä) ber ©onnenftra^l nur über bie btden 
Sronen ber Säume gleiten, aber ha^ üppige ©etoirre ber 
matfrifd^en Slätter ntdE)t burd^bringen. Ueber ber im leifen 
SBinbe raufdjenben unb t)in^ unb ^ertDogenben ßaubffäd^c 
f)eben einige bla^grüne 5ßalmen unb fdjtanfe 5ßappeln if)r 
^aupt in bie §ö]^e ; jtt)if d^en ben Sronen ber Ulmen^ S^igen^ 
unb Orangenbäume bli^t bie bunlelrotlie Slütl^e ber ©ranate 
f)eröor; öon i^nen Verborgen biixf)i in befd^cibeiteren ^^iefen 
bie tüilbe 9?ofe, bie il^re Stnttiefenl^eit burdt) S)üfte üerrätl), 
unb n)o ba^ ©eftröpp unb ba§ ©etuirr Don SBIatt unb B^^^^Ö 
am bid£)teften ift, mitten auö ben im t)oKen SBIütljenfc^mudte 
rotliflammenben SRofenbüfd^en ^erauö tönen bie Stimmen üon 
SRad^tigaüen tüie neue ®otte^=Dffenbarungen, toie Offen- 
barungen beö Sebenögel^eimniffe^, ha^ in ber ^rü^Iingötoelt 
fdjaffenöfräftig tüebt unb tüirft. 

3e t)ö]^er ber ^fab Ijinanfteigt umfo niebriger tpirb bie 
3D?auer jur 9?ed)ten, umfo tiefer ber Slbgrunb jur ßinlen unb 
tüir gelangen jule^t auf einen Meinen freien 5ßla^, n)0 tüir 
eine öielgerü^mte, aber ganj gefdjmadflofe Fontane, itn „pilar 
de Carlos primero" unb ben ftotjen ^ufeifenbogen ber puerta 
del juicio (Pforte beö Urt^eilö) t)or un^ ^aben, ben .öaupt- 
eingang in bie ^tl^ambra. S)iefei^ SE^or ift eigentlid^ ein 
X^urm, eine Heine Sefte, einft mit Fallgattern molüerwa^rt 
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unb ftarf betoad^t, unb ber SBeg ^inburd^ mad^t ätüeimol 
jdEiarfe ^Biegungen, fo bem SinbredEjenben baö SBorbringen 
crjd^tüerenb unb bem 9Sertt|etbigcr ben SBiberftanb erletd^ternb, 
3ln einer ©teüe ift ein alteö, bunfelbrauneö SKuttetgotteöbilb 
in bie SBanb eingelaffen unb ba'oox jd^toingt fid^ langfam eine 
metallene Sampe mit etoigem Sid^te ^in unb f)er; aber l^alb- 
t)ertt)ifd)te Snfd^riften in gefd^nörfelten arabijd^cn QixQtn ftarren 
bem d)riftlid|en ©t)mboI t)on aÜen ©etten inö ®efid)t unb 
fd^einen, obfdE)on mit ^aIberIofdE)ener ©timme unb üon ber 
(ebenben ©eneration unüerftanben, bod| mit bem alten finftem 
3ßoölemtro|e bem ©inbringlinge juäurufen: „La illahi 11 
allah!" 5«ur (Sott ift @ott! 9iur a»ot)ameb fein ^xopi)ttl 
SSon einer SRijd^e in ber SBanb beö S^^ormege^ ipirb bet|au<3tet, 
baJ5 ^ier bie gläuäenben ©ultane, bie in ber Sß^ambra Rauften, 
ben ©eringften il^reö SBoIfe^ Jfted^t unb Urtf)eil fpradjen unb 
ber 9iame beö %f)ox^ jd^eint bie ©age ju befräftigen. 

SBir ftnb nun im innem Umfreife ber Sll^ambra unb 
uadjbem tpir toenige ©d^ritte burdi einen engen, ge- 
frümmten ®ang bal^ingelpanbelt finb, breitet fid| t)or unö ber 
ttjeitläufige Plaza de los algibes, $Ia§ ber Sifternen, auä. 
ßinfö erl^ebt ftd^ ber S^urm de la vela, beffen ®Iocfen in 
bem burd^brodienen SWauettoerf frei fid^tbar i)ängen unb 
jebeömal am 2. 3anuar öierunbjtDansig ©tunben lang un^ 
unterbrod^en geläutet Serben, jum Slnbenfen an ben ^^ag, 
an tüeld^em bie (Sljriften unter gerbinanb bem Sat{)otifd|en 
in biefeö le^te SioHmerf beö 3^lamS auf ber §albinfel alä 
(gröberer einjogen. ©inen groj^en %\)^\l be^ $lage^ bebccEen 
®ra^, ©eftrüpp unb einige ttjolgepflegte ^Blumenbeete, aber 
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t)ie fd^önfte Slume entfaltet ftd^ bort ju unferer SRed^ten, e§ 
tft ber Äönigö^jdaft ber Stl^ambra. 

Slu^cnfeite unb (gingang finb red^t unfd^einbar, benn btc 
^au^tfront üerbedt ber angettebte ^^alaft ßarfe V., ein un= 
Doltenbeter SRunbbau im SRenaif fance=^@tt)I , t)on ungefd)rlac!^ter 
©röfee unb nun eine üern^a^rlofte 9?uine; aßein umfo über- 
rafdtienber, umfo gen^altiger njirft baö 3nnere, in ia^ man 
burd^ bie aBol)nung beö ©ireltor^ gelangt, ©leid) baö ©rfte, 
n)a§ n)ir fet)en, ift ber patio de los arrayanes, ber 3)?t)rtt)en]^of, 
ba§ ^errlicfifte, tüaö biefer Ort unö ju bieten l)at. Sin 
langet SRed)tecE, mit SlKarmor ge^flaftert, an allen Dier Seiten 
t)on einem öogengang umgeben, ben feine, n)ie t)on Silber^ 
fc^mieben gel^ämmerte, mit Slrabe^fen bebedEte SWarmorfäuIen 
bilben. 3n ber SOZitte beö §ofe§ ein gro^e§ ©ecEen, in ba^ 
man auf jtnei ©tufen t)inabfteigt unb ba§ ein unben)egteö 
©etnäffer erfüllt. Um biefen SeidE), il)n ganj einfdE)Iie§enb, 
eine bidfe, mauergleid) glattgefdjorene ^edfe öon 3)?^rtl)en. 
2)ie SBänbe t)inter ben ßolonnaben finb biö jur ©ruft^ö^e 
mit reidjen Sljulejoö, ben fd^on früt)er ertt)ät|nten glafirten 
Quabratjiegeln, barüber aber bi^ l|inauf jum griefe mit 
Slrabeöfen in ®t)p§ bebedt. S)ie Sogen, bie fid^ t)on Kapital 
ju Kapital fd^toingen, finb au^gejadtt, burdE)brod^en , toie ge- 
flochten, in SSirflidjfeit baä, tDaö man fie oft genannt ^at: 
@pi|en au§ fu^idfem Sltabafter. 9!öaft|ington 3rt)ing unb 
nad^ i^m Slnbere Ijaben gefünbigt, tüenn fie tüünfd^ten, ba§ 
in biefen 99?t)rt^ent|of bie alte ^errlid^feit n^ieber einfefjre, 
bie Äolonnabc fic^ lieber mit einer beturbanten 9iitterfd)aar, 
ber §of mit einem befaf tauten ©Haöentroffe fülle unb auö 
ben fdfjmaten S)oppelfenftem buntte Slugen auf ba^ S^reibcn 
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meberbltcfen. yidn, eö ift beffcr fo tüie e^ ift; bteö 2)om- 
rö^c^en ift am fd^önften in feinem tiefen 3^^^^i1c^t^f^ ^^'^ 
ic^ njoEte um alle SBelt nid)t, ba§ ber junge gant fäme 
unb e^ tpadjfü^te. S)a^ ©d^önfte am 3Kt|rtl)enI)ofe ift feine 
Stille unb SSereinf amung ; in biefen (Säulengängen foU nid^tö 
fid) regen al^ baö bunte SSedjfelfpiel t)on Sonne unb 
Sd^atten, ba^ mit ber Dorrücfenben Stunbe t)on Slsulejo ju 
Slsulejo, Don Slrabe^fe ju Slrabeöfe toeitertoanbert; biefer 
glatte SBaff erfpiegel foß nid^tö toiberf piegeln aU ben toolf en- 
lofen §immel unb bie Derfloc^tenen S^^^Ö^ ^^^ 9Kt)rt^en; 
ungeftört foH bie SBafferblume im SBecfen blüt)en unb barüber 
ein einfamer galter jpielen unb in ber ^ede ein fd)euer 
ßciunfönig fic^ toiegen; fo jie^t an ©tüd; beö grü^ling^= 
jauber^ auö ber freien SBelt ba herein jtüifdjen biefe SBänbe, 
bie t)on 3)?enfd^enl)änben aufgerichtet töurben, unb ber garben^ 
flor ber Stgulejo^ unb ha^ blü^enbe ®eran!e ber Slrabe^fen 
unb ber Söalb ber fdjlanfen Säulen fdjeint ein 3Berf ber 
Statur unb änt gortfe^ung beg SSalbe^ brausen unb ber 
3K^rtl|en unb Söafferblumen l^ier innen ju fein, toie fie burd^ 
freieö SBad)gtl)um au^ bem ©oben emporgeftiegen , toie fie 
burdE) Sonnenftrafjl unb ^^l^au unb SRegen ju garbenprad^t 
unb gormenreid|tl)um gebrad^t. 

Unb nun bie SRäume, bie fid) t)on allen Seiten in bie 
Äolonnaben be§ 2J?^rt^enf)ofeg öffnen. S)a ift junäd^ft ber 
©efanbtenfaal, bie Sala de los embajadores, ein ttjeiter unb 
t)ol)er oieredEiger 9?aum mit Wofaif-guPoben unb einer 
alter^braunen gefd)ni^ten ^olgbedCe, bie ebenfo reidE)e äJhtfter 
jeigt n)ie alle SBänbe. 2)urc^ bie 5ßforte, oor ber ein Spring^ 
brunnen plötfd^ert, unb burc^ brei l)ol)e unb fd^male genfter 
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ftrömt gebämpfteö Sidjt i)erein, ba§ eitiäelne Sl^eile ber 
3Bänbe unb be^ (£ftrid)ö fo ^eU aufleudjten lägt, alö 
tpären fte entjünbet, tDä^reitb ber groge Steft in etüige«, 
ge]^eimniJ5DoIle§ 3^irf^^t gepllt tft. S)ie 2lrabe§fen an ben 
3Sänben finb in 95Iau, 9lotf) unb @olb gel^alten unb ätuifc^en 
biefen glütjenben garben fdjlingen fid) tüie ein jarte^ @e= 
tüebe tüeige Sinien, bie fid) ju immer toedjfelnben gigureu 
ineinanbermirren. SBer t)ermöd)te mit 3Borten einen ^Begriff 
üon ben regeÜofen formen ju geben, bie ]\ä) im tropifdjen 
Urtoalb bem Sluge offenbaren, toenn taufenb ©dilingpflanjen 
fic^ um Säume aßer Slrten unb ©eftalten in ben tüunber^ 
lidiften SBinbungen flechten unb jtüifd^en i^re äKafd^en fremb^ 
artige Sßlütl^en unb ungefannte ^üd^te unb tjielfältig ge= 
ftaltete^ Saub einratjmen, tt)äl)renb burd) ba§ fateiboffopifd) 
planlofe SBilb grellfarbige SSögel unb ©d)metterlinge unb 
3lffen unb @id^{)örncf)en ^ufd^en? SBer ber faprijiöfen 
Sd^Iängelung ber Stanfe unb ber erfinbung^reid^en Unorb= 
nung eine§ SaubbicKd^t^ unb ben ©aufellinien be8 ®oIb== 
fäferflugeö mit ber geber ju folgen im ©taube toäre, ber 
!önnte eö aud) unternehmen, üon ben ©injeltieiten ber 
©eioration in ber Slll^ambra eine ©djüberung ju enttperfen. 
SBer aber ba^ nid^t üermag ober glaubt, bag e§ bie ©renjc 
beö SBorteä überfdjreite, ber lege bie ^eber I)in unb fdE)aue, be= 
munbere unb fdjmeige. 

Unb toie ber ©efanbtenfaal finb aü bie übrigen ©älc 
unb ©emäd^er beö ^ßalafte^; aber bennod^ ift jeber Saum 
inbitjibueü beljanbelt unb eine @dE)öpfung für fid^; tjier finb 
Stäulejoö, bort ift 3Rofaif ber ©ftrid^; ^ier ift bie ®edc eine 
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ftad)e §oIjfd£|m|eret, ba eine erl^öfjte ffuppet, bort ein tonn^ 
berBareö ©talaltitengetpölbe, bie p^antaftifd^efte unb über- 
rajdienbfte ©d^öpfung ber maurifd^en Saufunft; l^ter ift dtoti) 
bie t)errfd^enbe ^arbe, bort ®oIb, ba Slau, in einem anberen 
©emad^e ®xiin unb tüieber in einem anbern aBei§. Unb 
nid^t ätoei SÄufter, bie fidt) gleidjen, ob toir nun auf bie 
©äulen ober auf bie Sögen ober auf SBänbe unb 2)edfen 
blidEen. Scf) fann mir nid^t l^elfen, aber id^ mu§ toieber auf 
ben oben auögefprod^enen ©ebanten jurüdflommen : biefe 
maurifdEjen ^ünftler f)aben ein neue^ ©tüd urfprünglidEier 
SRatur gefdjaffen. 2Bie bie 9?atur, fo fennen aud^ fie feine 
Symmetrie im gett)öl)nlid^en, engen ©inne beö SBorte^^, unb 
toie hk Statur, fo tvoüm audt) fie, ba§ man i^re formen- 
erfinbung unb SBilbungömannigfaltigfeit auffud)e unb burd^ 
antjaltenbe 2)etailbefd|auung erfaffe. 

@roJ5e unb toeite JRäume finbet man, bie Sala de los 
embajadores aufgenommen, in ber- 2üt)ambra nidjt. ®ö fd^eint, 
baj5 bie 9D?auren leinen ©inn l^atten für bie au§gebet)nten 
©emäd^er, toie beifpiefetoeife bie JRömer fie in iljren Äaifer- 
paläften befa^en, mit il^ren einfad^en, leidet ju überfetienben 
formen unb il^ren toeiten ^erfpeftiöen, bie gleidifam bie ©ruft 
freier at^men laffen unb bie ©eele jur (Entfaltung iljrer 
©djtoingen auff orbern. §ier ift SlUeö eng. Kein, toinfelig, 
unregelmäßig; aber idt) fe^e in biefen befdjränfteren SSerl^ält^ 
niffen eine tiefe Stottitoenbigfeit unb einen pf^dEioIogifd^en 
ßufammenl^ang ätt)ifd)en ber arc^iteftonifd^en Umgebung unb 
bem Temperamente ber S5en)oI)ner. 2)ie nüd)teme Siegel- 
mäßigleit unb bei aüem 9?eid^t^um ber ©lieberung eigentlid) 
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bod^ l^errfc^enbe Slrmutf} ber ©etatlbeloratton in hm römtfd^en 
©älen ift für !alte SBerftanbeömenfd^en, bte urtüalbgletcf)e 
fjormenmannigfaltigfeit unb ber tüilbtDUd^embe Stetnfdimuö 
ber 2tI^ambra=®eTnä(f)er für bie Carmen, poetifd^en ©öf)ne 
beö ÜJZorgenlanbeö boS Slngemeff enc ; jene fpredjen jum 9Ser^ 
ftanbe, btefe jur 5ß^antafte, in jenen fann man benfen, aber 
in bicfen träumen. S)er äßaure liegt in feinem füllen ©emac^e 
auf f d)tt)ellenbem fiager unb fein Slicf ftarrt inö Seere l^inauö ; 
er rid^tet baö 3luge gebanfenlo^ auf bie näcfifte SBanb, bort 
tDO ber ©onnenftra^I ttjie mit leud^tenbem Ringer t|intüeift. 
Slnfangö fie^t er nur einen garbenflecf unb einige gefe^Iofe 
©d^nörfellinien; allein Bei längerer unb längerer Setrad^tung 
getoinnt ba^ g^^^^j^ S^rm unb baö fieblofe ßeben; bie 
fd^einbar finnlofe Sinie tt)ädE)ft ju einem SBIüttjenätpeige mit 
blättern, Sßlumen unb p{)antaftifd)en grüdjten an, au§ B^^^fl^« 
baut fid) ein S)idid)t auf, nad^ aüm 3KdE|tungen greift bie tvnn^ 
berbare Vegetation um fic^ unb je länger man biefem "SSaä)^- 
t^ume folgt, umfo reidtier fieftt man eö fid^ entfalten unb um 
fo ftarer unb beftimmter tritt jebe einzelne 9?anfe, jebe einjelne 
SSIüt^e, jebeö einjelne Statt l^ert)or. 3lun toanbert ber Slidt 
in einem tropifd^en Urtoalbe uml)er, fd^attenfiaft angebeutete, 
aber t)om ort^obojen Äünftler nicf)t beftimmt umriffene S^ier- 
geftalten bämmem im Saube unb plö^tid) fie^t baö Stuge 
au8 bem @egn)eige einen göttlid)en Slußfprud) t|ert)orbIüI)en, 
ate tt)äre im SBalbe eine Stimme (Sottet laut getoorben. 
S)enn SSieleö, tuaö anfangt Slrabe^fe fc^eint, t)erbeutIidE)t ftd) 
bei längerer S8etradE)tung jur Snfd^rift unb man lieft überall 
unb überall bie frommen Sluörufungen: „3hxx @ott ift ®ott 

Silo r bau, ßulturftuMen. II. 20 
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unb SRotiameb fein ^ropliet!" „®ott allein ift ber ©teger!" 
„^err be§ 9?ed)tg, fei mir ein gnäbiger SRid^ter!'' 

@o fprid^t bie ntaurifdie ®eforation jux ^l^antajte unb 
jum ®cntüt^e unb je tiefer man fid) in fie öerfenft, umfo 
lebhafter befd^äftigt fie beibe. Äein Silb eineö äßaler^, fein 
!öftlic^e§ ©erätt) fann ben Slicf tjon fo gefd^mücften SBänben 
abgietien, baö fann nur eine gröj^ere SÄeifterin: bie SRatur! 
SBir fe^en benn aud^ bie 5lu^fid^t auf bie ßanbfdjaft betonet 
aU ben t)öd^ften @d)mudE ber reid^ften ©emäd^er in ber 
Stl^ambra bel)anbelt. ©el^en tüir burd^ ben mit bem 9Jit|rtf)en' 
t)of an @dE)önt|eit nid^t ju Dergteid^enben Patio de los leones 
(fiijtpenliof) in bie Sala de las dos hermanas, ben ©aal ber 
Stoei ©djtüeftem, unb toxv werben ein SBeifpiel für biefe 
Slnfidjt finben. S)er „©aal" ift eigentlid^ ein Keinem ^^"^^^^f 
aber ttjunberbar reidi in @olb unb Sljur belorirt unb in 
feiner garben^^radtit fo frifd^ glänjenb, alö tpäre er geftcrn 
verfertigt unb afö foüten ^eute bie fd^önen @ultan§töd)ter 
^ier einsietjen, bereu Slnfleibe- unb Slrbeitöjimmer biefer 9?aum 
war unb Don benen er ben Flamen l^at. 3n bie üorbere 
SBanb ift eine tt)eite Deffnung gebrodjen unb an fie eine 
gortfe^ung beö ßimmerö gefügt eine Slrt ßaube ober S3aIfon, 
ber frei über ber Xiefe t|ängt. (£ö ift ber Mirador de Lin- 
daraja unb ba§ Silb, baö fid^ tjier Dor bem Singe entrollt, 
ein foldtieö, bag fidt) üielleid)t in gang (äuropa nidjt toieber- 
^ott. Unter fid^ f)at man ben jä^en STbfturj beä üießeid^t 
fe(^§i)unbert guj5 l^ol^en ^ügetö, auf bem \)k Stll^ambra fte^t; 
in ber fd^Ujinbeligen Siefe breitet fid) eine fanftgetoelfte %i)aU 
fläd^e au§, burd^ bie ber ©enil unb 25arro i^re ©ilberfäben 
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fpinnen unb bie mit Blaffen Oliüen- unb bunfelgrünen Drangen^ 
bäumen bebedt ift, gegenüber fteigen bie |)ägel ber ©eneralife 
unb beg 8[tbat)dn an, ber eine mit ben Suftgärten ber Sultane 
gefrönt, ber anbere baö 3^9^^"^^^^^^'*^^ tragenb, gtüifdien 
beiben toirb ein %^dl ber ©tabt ©ranaba fid^tbar unb toeitertiin, 
in ber unöergleidjlic^ reinen Suft fdjeinbar jum ©reifen natje, 
fteigen bie mäd^tigen ©pi|en ber ©ierra 9iet)aba entpor, 
beren leud^tenbe ©d^neegipfel mir in ber §i§e ©ranaba'ö toie 
ein unglaublid^eö 3Bunber erfdjienen. 

Unb in biefem 95aI!on, bem Mirador de Lindaraja, 
faJ5en einft stoei junge Äönig^töd^ter in ®oIbfd)mud unb 
Seibe; fjinter fic^ tjatten fte i>a^ reid^fte ®emad^ be§ reid^ften 
^alafte^ ber 3BeIt, t)or fid^ bie entjücEenbfte fianbfdE)aft 
Spanien^ unb fie toarenbodt) nid^t glüdflid^, toenn bie ®age, 
bie t)on itinen erjäfitt, bie SBat)rf)eit beridjtet! 

S)ie ©tunben Verflogen mir tüie 9D?inuten bei meinem 

« 

erften S3efud^e in ber ^lll^ambra; tuie im Sraum tuanbelte 
id^ burd^ bie §öfe, 9KofdE)een, Säber unb ®eridE)t^fäIe unb 
mir toax^^ tuie ein unerquidflid^eö ©rtoad^en au§ lieblid^em 
Sraume, al§ id^ mid^ lieber tjor ber %i)iixc unb auf bem 
5ßtafee ber ßiftemen befanb. ©in Aguador (3Baffert)erfäufer) 
trieb feinen ©fei jur §au^)täifteme unb fd^öpfte fein S^W^^ 
mit bem eij^f alten, friftaUfiellen 3Baffer biefer grojsartigen 
Seferüoir^ üoH, bie öom ®arro gef^jeift toerben, idE) kartete 
big er feine Slrbeit gctfjan f)atte, foufte tt|m um einen ochava 
ein ©lag SBaffer ab unb ftieg bann mit tt|m jufammen ipie- 
ber in bie ©tabt l^inunter. 

Sr fragte mid^ untertoegg, ob ic^ bie SHl^ambra gefetjen 

20» 
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(ia6e; i(^ bejolite; ob' eS etlraä ?Iclintid)eä m ber 2Belt gebe; 
i(^ machte feiner SBaterftabf ein Somijliment. Vorauf tackte 
et aufrieben unb fang tuftig bic in ganj Spanien molbe= 
tonnte copla: 

„Qui no ba vist« a Sevilla, 

No ba visto raaravilla, 

Pero qiti no lia viat'> a Granada, 

No ba visto nada!" 

„aBer ntd)t SeoiKa gefefien ^at, ber fiat tein aSunber 
gefe^en; a6et ffler nid)t ©ranabo gefetjen, ber Ijat gar nidits 
gefelien!" 





Per 3tfltt6ünflo. 



aäJo^e, bie mir taum ein Sag |(t)ien, blieb 
I it^ in ©tanaba, bann befc^Iofi ic^ meine Sfeife 
|i furtjiifegen. Sä loar faum 3 UI)r SDiorgen^, alä 
i(^ bie Stabt Detliefe, um na^ bem $a^nf)of ju fatjten. 
'Jraumliaft finb biefe ©tragen bei Sage, noc^ traumhafter 
in ber ytaä)t. Siefe ScEiatten, bic ton feiner tünftlic^en 
Seleuditung oertc^uc^t mürben, loec^felten mit l)cUem ÜKoub= 
lic^t ab; ^ie unb ba rourbe ein 9lad)treä(f)tcr mit Satcme, 
^om unb ^eüebarbc fii^tbat, ber [angfam an ben f^Iafenben 
§(iujem ^infcEirttt unb 5ßetje ^um Sobe ber ()ciltgen 3ung= 
ftau unb ber guten ©tobt (ang, uiib in einer ber bunteln 
SRebenftrafeen braute ein unfu^tbaver SJetUebter leinet @e= 
liebten eine Setenabe mit ©efang unb ©uitartenbcgteitung. 
5fcE) trug bie§ tounberbare 9iad)tbilb ben ganjen Sag in ber 
Seele, biö i^ am 3lbenb in Eäbtj anEom, niof)in ii^ bieSmal 
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bireft gereift toax, oI|ne mid^ in Sorboba, ©eöilta unb Serej 
auf juljalten , bte td) erft fpäter befud^en tuoKte. 

3Ba§ Säbij an ©el^enömürbigfeiten t)at, bte groJBC, neue 
Satliebrale unb ber §afen mit ben i5^ftung§tDerien , bie 
MumengefdimüdEte „Süameba be Slpobaca" unb ba^ 2;i|eater, 
baö fann in einem J^age befid^tigt ujerben. Slltein ujenn 
man alteö bie§ gefeiten I|at, bann !ennt man nod^ immer 
baö nid^t, ujag eigentlid^ ben ©tolj öon (£äbi§ bilbet. 

(Sörboba, ©eöilta unb ©ranaba, Säen, 3ÄäIaga unb 
Sereä, alte größeren ©täbte Slnbalufien^ rül^men fid^, bie 
beften ©uitarreroö unb ganbangotänjerinen ju befi^en, alle 
aber geben einmätt)ig ju, ba§ ber jujeite ^reiö unftreitig 
<£äbiä gebülire. 3d^ jtt)eifelte unter fold^en Umftänben nid^t 
t)aran, ba§ bie ©abitaner Siei^t I|aben, tt)enn fie in beiben 
Mnften ben erften 3fiang für fid^ in Slnfprud^ nelimen. 5lltein 
wie mufete id^ e^ beginnen, um bie größten ©etien^UJÜrbigfeiten 
ber ©tabt, i^re ©uitarrero^ unb i^re Sänjerinen fennen ju 
lernen? ^ä) tt)ar ganj fremb in Säbij, tno id^ in einer 
Casa de huespedes, einer 8lrt bürgerlid^er ^enfion, älinlic^ 
ben englifd^en Soarbing - §oufe0 , -nur njeit angenel^mer, 
billiger unb gemüt]^lid£|er, tno^nte, unb fo öiel njugte id^ fd^on 
öon fpanifd^en ©itten unb ßeben^getüol^n^eiten, um überjeugt 
ju fein, ba§ man aU grember unb auf^ ©erat^etool nid^t ju 
einer ed^ten fpanifd)en SSolteunterl^altung gelange. @rpg unb 
freubig njar bal|er meine Ueberrafd)ung, alö eineö 5DZittag§ 
mein ^^upilero, ber 33efi^er ber Casa de huespedes, in mein 
3immer trat unb mid^ einlub, an einem Keinen gamilienfefte 
mit ©efang unb Janj tl)eiläunel^men. 3d[) griff natürlid^ 
mit beiben ^dnben p unb auf meine ©rfunbigung er^ä^lte 
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er mir über bte SSeranlaffung beö gefteö, ba% im 9?a(f)bar= 
Iiaufe eine SBittne mit ämei reijenbeu J^öd^tem tooline, beren 
ältere, Sulia, I|eute il^ren Siamen^tag feire; ba l^abe man 
befdjlöffen, mit ben näd^ften greunben ber gamilie einen 
2lu^flug naif) einer ^ofaba öor ber ©tabt ju untemelimen 
unb bort einige 5Rad^ntittag^ftunben in §eiterfeit ju üer^ 
bringen. 

SBalb tönte t)on ber ©trage SRäbergeraffel, §ufegefla:|)per 
unb ©dieltengeflirre Ijerauf unb ber 5ßupilero fünbigte an, 
ba§ ber 3Bagen öor beut 3;i|ore Iialte. @^ tnar eineö jener 
toenig geräumigen, omnibu^artigen gul^rtoerfe, beren fid) 
fpanifd^e ©täbtebetool^ner bei äljnlid^en 2lnläffen bebienen. 
SSor ben SBagen toaren brei ftattlid^e 9RaultI|iere gefpannt, 
beren ©ejd^irr mit Söänbern unb Äofarben gefd^müdt unb 
beren ^öp^t mit rotl^en J^robbeln beljängt tüaren. ©ro^e 
SÖIumenfträu^e unb 3^^iö^ <^^f ^^^^ fiutf(f)bod unb 3Bagen= 
bad^e jeigten an, ba§ baö guiirtoerf für eine SSergnügungöfal^rt 
aufö Sanb gerüftet fei. 3n bemfelben fa§ bereits bie §elbin 
beS Xaqc^ mit il|rer 5!Rutter unb ©dtjtüefter unb einer 
greunbin, ber ^upilero, feine ^Jrau unb iä) stüängten unö 
ju i^nen, eine junge Siegerin, bie bei unS im §aufe bebienftet 
tüar, fe^te fid^ neben ben SKa^oral auf ben 93od, ber @igen= 
tpmer beö SBagenS aber, ein reid^er Untemef)mer, beffen 
©tan etnja ad)täig ßug- wnb ©attelpferbe cntl^ält, fteltte fid^ 
aufö 2!rittbrett, ftedte Äopf unb Oberleib burd^S genfter be^^ 
3Bagenfd^Iag§ in§ Snnerc unb mad^te fo bie S^Iirt mit. 
2luf allen SBalfoncn ber 9tad^bari)äufer tüurben hinter ber 
gelüfteten ©de ber fd^attenfpenbenben SBinfenmatten reijenbe 
SWäbd^enföpfe mit neugierigen ®Iutaugen fid^tbar unb toälirenb 
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un§ jaljlreid^e jugenbfrifd^e ©ttititnen übermütl^ige ©d^erjtDortc 
unb fröl|lid^e ©lüdtoünfd^e zuriefen, lie^ fid^ ber SKa^oral 
feine lange 5ßeitfd^e einigemale um ben Äopf faufen, fd^rie 
feine SÄauItl^iere bei i^ren Spanten an unb baüon jagten tok 
über ba§ graufam; l^otprige ^flafter in ben Iiei^en äKaitag 
l^inein. 

©0 lange n)ir jnjifd^en ben ^duferjeilen ber ©tabt 
baljinfu^ren, tarn unter ben 3nfaffen beö SBagen^ feine redete 
©efeüigfeit jum 35ur(f)brud^e. Sie äRöbdtjen blidten f(f)eu 
unb üerftol^Ien üon ber ©eite nad^ bem ^emben, ben il^nen 
ber ^u^ilero ate „un muy agradable caballero frances", 
„einen feljr angenelinten franjöfifd^en ^erm" öorgefteltt l^atte, 
ba mein SBaterlanb in feinen geograpljifd^en Erinnerungen 
feinen 5ßla^ einnimmt unb ^^franjöfifd^" il^m jur ©enüge bie 
SSorfteHung beö ©ntfemten unb grembartigen einjufd^Iiefeen 
fd^ien; auf ©c^meid^etoorte, für bie jebe ©Jjanierin, anä) bie 
t)ornef)mfte unb tüelterfalirenfte, öon einer gerabeju rül^renb 
naiöen (Sm^fänglid^feit ift, antn? orteten fie unter (Srrötfien 
mit einem leifen „gracias", „S)anf", unb begegneten fid^ unfere 
SÖIiöe, fo f dringen bie SJiäbd^en bie Singen nieber. Sulia, 
bie ältere ber beiben ©d)tDeftern, njar ein pbfdtje^, blüfienbeg 
®efdE|ö^f öon üppigen formen, mit ^alböerfdjleierten, fd^toim^^ 
menben klugen unb einer Säfeigfeit ber Haltung unb 93ett)egungen, 
bie auf einen me^r tröumerifdtjen , paffiöen unb njißf ädrigen 
Sliarafter fd^Iiefeen liels. (Serabe ii^r ©egenftüö njar il^re 
jüngere ©d^n)efter, 3Äaria 9lapl)acla; fnoöpen^aft unenttnidEelt, 
jart, fdjlant öon gerben formen unb fd^neibigem SBefen; fie 
^ielt feinen Stugenblid lang Slul^e; balb ^atte fie mit ben 
'•*men, bünnen §änbd)en an ben njunberbar fd^t^arjcn unb 
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btdett §aatf(ed^ten ju orbncn, balb an ber SKantiHa ju nefteln; 
i^re blt|enben Slugen tüaren immer in Söetnegung, ^erum= 
flacfemb toie ein Srtlid^t, über @cfidf)te unb ©inge I)intt)eg= 
judenb luie ein Sid^tftral^I. SKan mufete biefe§ qnedfilbente 
SBefen üoH Glaftijität unb mülifam Verhaltener (gjpIoftonSfraft 
anfei)en, um ju glauben, toag ber 3Bagenbefi|er mir 
juflüfterte: bag fie nämlid^ für bie befte ganbangotänjerin 
in Säbij gelte. 

Sie toar e^ benn aud^, bie juerft bie allgemeine SJer* 
j(f)üd^tert]^eit bannte. SSerfdjiebene Seute auf ber Strafe 
entlocften il^r broHige 93emerfungen , bie toieber ju ©egen* 
bemerfungen l^erau^forberten, auf bie fie ftetö eine fd^elmifdf)e 
Slntmort bereit Ijatte; bie Äonöerfation fam in ©ong, baö 
fiacfien übte feine anftedenbe 3Birfung unb balb Ujarcn tt)ir Sllle 
munter unb tautrebig unb jmangloö, atö toäxm tüir greunbe 
feit Äinberjaliren genjefen. SKittlertpeile Iiatten njir bie ©tabt 
üerlaffen, audf) fd^on bie geftungön)erfe paffirt, n)ir njaren 
burd^ baS SSogentl^or ber legten Söaftei gerollt unb befanben 
unö auf ber ftaubigen, fonnenüberfluteten Sanbftra^e, bie nad^ 
bem „Puerto de tierra", bcm Sanb^afen, fül)rt. ®o Ijeijst 
nämlid^ bie fd^male Sanbjunge, bie Säbij mit bem gcftlanbc 
üerbinbet. S)ort befanb fid^ bag Qxd unferer ^af)xt, dm 
einfadfie Sanbf diente, fnapp am ÜÄeereöranbe gelegen unb 
ring^ öon mannöljo^em Äaftu^ umtoud^crt. SBir ttjurben an 
ber X\)üxt öom SBirt^ empfangen, ber un§ gleid) nad^ einer 
grofjen, auf bie ®ec blidenbcn §interftube fülirte, bie nid^tö 
cntl^ielt aB einen großen 2;ifd^ unb piserne öänfe um 
bcnfelben. 3)ie $i^e toar grofe, luir entlebigten ung SlHe ber 
ÄleibungöftüdEe, bie man bei ttjeit^erjigfter Sluffaffung für 
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überflü^ig l^alten fann, unb bie S)amen erfrifd^ten fid^ an 
einem ttJunberKd^en ®etrön! au§ !oI|Ienfaurem SBaffcr unb 
©ffig, in ba§ fte ein leid^te^, fd^aumig aufgetriebene^ SJad^ 
tperf au^ Qndtx unb ©tt?ei§ tunften. Salb maä)tt biefe^ 
unlicblid^e (Sebröu einem luürbigeren ©etränfe ^la^. S)cr 
feurige SÄansanilla p^xlk in ber cana, bem originellen, rol^r^ 
ftengelförmigen 3BeingIä§d^en ber Slnbalufier, baö tuir bereite 
fennen gelernt ^aben, eine ^lafd^e toar balb geleert, eine 
jtt)eite folgte, bie 2lugen entjünbeten fid^, bie SBangen flammten, 
bie 9Ääbd^en tourben äbermfitl|ig, plöfelidf) erfdtjien ber äöirtl^ 
mit einer @uitarre in ber ©tube unb f))crrte bie %i)nxe l)inter 
fidt) 5U. 2)iefe §anblung tourbe öom 5ßu))iIero unb ^utir- 
mann mit einem jubeInben ^aHol^ begrübt, ber 3Birtl^ aber 
fagte nid^tö, fonbern fe^te fid^ anö untere @nbe ber %a\d 
unb begann ju ))rälubiren; juerft fpielte er abgeriffene Slfforbe, 
bann formlofe Saufe, enblid^ eine erfennbare SÄelobie. 3n 
biefe fielen bie Stntoefenben ein, auö Doüer Äel^Ie mitfingenb 
unb mit ben ^üfeen unb ben canas im Safte baju ftamt)fenb 
unb ftopfenb. dttoa fünf SRinuten I|atte ber tolle ©efang 
getüä^rt, aU bie Sßutter ber beiben Sßäbd^en mit §anb unb 
fiopf Sulia äu tt)infen begann unb tl^r „?)a! ^a! Ha! Ha!" 
jurief. „g)a! t)a\ üal üa\" edtjoten bie übrigen, aQe §änbe 
lodEten, aüc Äö))fe minften, aKe Äe^ten riefen unb unter 
einem Sturm öon Saud^jen unb Rubeln unb §änbeflatfd^en 
ftieg Sulia nad^ furjcr, bIo§ formeUer SBeigerung öon ber 
Sauf auf ben 2^ifd^. glafd^en unb ©läfer toaxm guöor 
Ijerabgeräumt toorben unb fie i)attc bie ganje platte ^u freier 
9?crfügung für fidt). 9Äit niebergefc^Iogenen Slugen unb 
gcröti)eten 3Bangen ftanb fie ein Keine 3Beilc ba, fd^einbar 
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unbetneglidf) , in SBirtlid^feit ben Dberför^er lelfe üon 
red^t^ nad^ linfö tpiegenb unb mit ben §änben jum Safte 
ber 3Knfi! ba§ ^Äleib ein toenig emporaff eub; bie ©uitarre 
fd^tüitrte lebhafter, bie Umfi^enben fangen lauter, mit ben 
3iefrain§ ber lurjen ©tropl^en tped^jelte -ber anfeuernbe 
9hif: „Alza! Alza!" „9luf benn, auf!" unb burd^ ben 
Seib be^ SRäbd^enö jitterte eine neue l^afttge 93ett)egung. 
©ie fa^te ba§ Äleib fräftiger, ii)r Heiner gufe, il^r belüater 
Änöd^el tt)urben fid^tbar, in rafd^em SBed^felfd^ritt l^üpfte ftc 
balb t)or= balb rüdtüärtö, je^t fd^cinbar fd^tt)ebenb, je^t f|art 
auf ftampf enb , je^t fitn! umfd^toenfenb, balb bie 8lrme über 
ber SBruft gelreujt, balb einem ber Umfi^enben tt)infenb, aber 
immer bejent, immer anmut^ig, in ber fanften Söetüegung 
träumerifd^, in ber leibenfd^aftlid^en nod^ immer jurüdE^altenb, 
eine fd^öne SSerförperung beö Slingenö jtüifd^en Eingebung 
unb fd^üdtjternem SSebenfcn, jtüifd^en Siebe^brang unb feufd^er 
Sßdbdienfiaftigfeit. ®o tanjte fie ettoa fünf äRinuten lang, 
biö if|re öetoegungen tpieber leifer tüurben, um aümölig ganj 
p erlöfd^en, unb fie unter allgemeinem §änbcflatfd^cn tpieber 
t)om Sifd^e l^erabfticg. 

(Sine furje ^aufe folgte, bie mit 2^rinfen unb ©d^erjen 
aufgefüllt njurbe. ®arauf ftimmte ber SBirt^ eine neue 
ÜJielobie an, tt)icber .begann \)a§> Singen unb Stampfen unb 
Ülopfen unb Stljarufen, tpeld^eö bieömal SKaria 9tapt)aela 
galt, unb mit einem unfapar rafd^en ©c^njunge fd)nellte fie 
auf ben SÜfd) empor. 2)a^ \vax nun ein lauä! Um all 
biefem SBirbeln, biefen 3Sinbungen unb ©prüngen folgen ju 
!önnen, ptte e^ fo vieler Slugen beburft, mie eine ©pinnc 
fie t|at. aSie ein SBli^ ful)r fie l^ie^er unb bortt|in, je^t 
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tpurbc il^r rottje^ ®trum))f6anb fid^tbar unb je^t fc^ien fie 
in t^r SIeib toie in eine SBoIfe gefjüllt ®abei ^atte fie 
eine Seic^tig!eit , bie mir faunt me^r irbifif) fd^ien. 3)iefe§ 
SRäbd^en öermo(f)te, toa^ bie talntnbifdf)e fiegenbc öon 9lapl)== 
fi)al\, bem ©o^ne Safobö, erjät|It, ba§ er nämlid^ über ein 
gelb mit reifem SBeisen laufen fonnte, oljne bie ^a(me ju 
fniden. Sie j^rang in bie 2uft unb ate fie n)ieber nieber- 
fu^r, tt)urbe ber Sifd^ nid^t erfd^üttert; fie ttjiegte bie §äfte 
unb f(j^tt)ang bie Slrme unb breite fid^ red^tö unb linfö 
unb ppfte unb tüirbelte unb boc^ toax an ber 2;ifc^platte 
!eine 99ett)egung ju f puren. @!§ fd^ien, alö fpielte ber SBinb 
mit einem lo^geriffenen ^latit ober al^ jüngelte eine ©t)iritu^s 
flamme auf bem 3;ifd§e umt)er. 2)ie ßujdiauer toaxm tott 
t)or ©ntjüdEen, fie jprangen auf, fie ftredten bie Slrme nad^ 
bem ä)?äbd^en auö unb fud^ten e§ ju i)afd^en, tüobei e§ il^nen 
jebod) immer gefd^idt entglitt, fie jaud^jten, fie fd^rieen, fie 
flatjd^ten unb afö SJiaria 9?apl|aela enblid^ mübe tourbe, ba 
ftieg fie nid^t t)om J^ifd^e, fonbern tt)urbe üon fec^ö Slrmen 
t)erabge^oben. 

SBieber eine furje ^au'\t, barauf neueg Soden jum 
Xanjen, neue^ Singen unb Älopfcn unb bic^mal beftiegen 
beibe @d)tt)eftem ben Sifc^. ©ie füf)rten eine förinlid^e 
^^antomime auf, öon einer Sfiaturnja^rl^eit, einer Sebenbig- 
feit, t)on einem bramatifd^en Sntereffe, toie fie mir nod^ faum 
je auf einer Sü^ne entgegengetreten .finb. ä)Zaria Stap^aela 
toarb um Siebe, Sulia letjnte ab, Sat bie eine järtlid^, fo 
njurbe bie anbere fc^toanfenb unb xoddj, wollte jene nun i^rei3 
3Sortt)eifö toaf)mef)men unb ungeftüm toerben, fo begann biefe 
^u f(^moIIen unb toanbte fidf) öerle^t ab. S)ie eine tooüte 
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^afd^en, bie anbete entfd^Iüpfte mit einer leidjten SBenbung; 
bie eine tt)oßte übertöältigen, bie anbete fuljt etjd^toden jurüd. 
©0 tüäl|tte biefeS tüunberbat auöbtudööoÜe ©ptet mit taufenb 
Slbtüed^fetungen eine gute 3BeiIe, bi§ bie 93eiben fid) in bie 
Sltme fanfen unb $anb in §anb üom lifd^e auf ben 93oben 
f^jtangen. 

9iun ftedte bie allgemeine Sttcgung an^ bie SRutter bet 
beiben 9Räbd)en an unb fie begann auf bem gufeboben einige 
J^anjbettJ^gungen au^^äufü^ten. Saum tüutbc bieö bemetft, 
aU 9lIIe§ untet toüem ©eläd^tet unb §änbe!Iatf(f)en auf fie 
einbtang unb fie im 9?u auf ben %x'\ä) gel^oben toat. ®ie 
fttäubte fid^ tüol ein toenig unb tooUk triebet i)inuntet, alfein 
eö l^alf it|t nid^t^, fie mu^te taugen. ®ie t^at e§ auä), 
anfangt ettt)a§ befangen, fpätet felbftüetgeffenet, unb je länget 
fie tanjte, umfo mel^t tt)idt) baö eiltet t»on i^t, umfo teidjet 
fam SugenböetMätung übet fie. SDie am meiften fangen 
unb jaud^äten unb ftampften, traten i^te 2;öd^tet. ©ie fd^ienen 
ganj toK öot ©tolj unb gteube, bafe iljte SKuttet eö im 
^anbangotaujen nod^ mit alten jungen ©abitanetinen auf- 
nel^men fonnte. 

3Bet jä^It bie Stunben, tt)enn man glüdEüd^ ift? 3)et 
ßeiget auf bet gto^en Sauetnul^t tüdtte tüeitet, tpit bemct!ten 
eö nidtjt; bie ©onne fan! tiefet unb tiefet, tüit I)atten fein 
Sluge bafüt; t)ot bem genftet ftanben bet Wtat)oxal unb bie 
Siegerin unb einige öom Sätm tjetbeigelodfte 3*9^"^^^^^^"^^^ 
unb gtinften feiig in bie ©tube fietein; bet 3Bitt^ go^ au^ 
feinet be^ejtcn ©uitattc eine l^ei^e SJielobie nad^ bet anbetn 
übet unö auö, bk SÄännet tüaten fd^on l^eifa* t)om ©ingen, 
bie 3Seibet l^atten fd^on gefd^iPoHene ^änbe t)om Älatfd^cn, 
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btc Äleiber unb SÄantillaö fingen ben 9Wäb<i)en fdjon in 
ge^en öom Seibe, ha bie rafenben 3iif^ciitcr il^nen nad^ jebem 
J^anje groge ©tüdEc Stoff au§ ben SIeibem tierauögeriffen 
unb fid^ an bie 93ruft geftecft Ratten, bie beiben @c^tt)eftern 
unb ifjte greunbin unb bie Sitte aber tankten nod^ immer 
unb bie grau be§ 5ßupiIero ptte eö üielteid^t aud^ öerfud^t 
n)enn fie nid|t ju bid getüefen tt)äre unb ju öiel SBein ge= 
trunfen fjätte. 

©nblid) tnurbe eg 3lbenb unb in bie ©tube jog 2)unfe^ 
t|eit ein unb bie Mianserinen begannen ju Kagen, ba§ fie 
erfd^ö^ft feien. 3e^t erft legte ber SBirt^ bie ©uitarre ^in 
unb umarmte bie fid^ ftröubenben SWäbd^en ein^ nad^ bem 
anbern, ein öeifpiel, ba§ tt)ir Sllte jubelnb nad)a^mten. ^oä) 
cttoa eine ©tunbe lang blieben tnir in ber 5ßofaba, Man- 
janiHa trinfenb unb ein blo^ au§ ©ee^robuften : äJhifd^eln, 
§ummem, S^f^^^r beftetjenbe^ 9Jiat|l üerjel^renb, bann f^annte 
ber SRa^oral an unb ^eimtt)ärtg gingö in luftiger g'^tirt. 

3Bie tt)ir auf ber njeifeen Sanbftrafee bal^infu^ren, tjalten 
tnir ben SluöblidE auf bie ganje Unenblid^feit beg atlantifd^en 
Ojean^. Slm §immel ftanb fd^on ber 9Wonb, in ber ^J^rne 
fallen tnir filberglänjenbe ©egel über ben SReereöf^iegel gleiten, 
bie ©tabt öor un§, in rottie^ 3l6enblidf)t gepüt, fd^ien gleid^ 
einer Soto^blume auö ber ®ee tieröorsublü^en. SSom SBaffer 
^er toel^te ein nad^ ber §i^e beö 2;age§ bojj^elt tt)oltI|uenbe^3 
fül^leg Süftd^en unb un^ jur ©eite grollte bie Söranbung, 
bie mit ber fteigenben glut lauter unb bonnernber tourbe. 
SBir atl^meten eine Suft, bie au§ ©aljbuft unb 93lumen= 
gerüc^en sufammengefe^t fd^ien. Sm 3nnem beö SBagen^ 
fd&narc^ten ber 5ßu))ilero unb feine grau, üom SBeine unb 
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ber Slufixgung übertoältigt; bet gu^rmann ^ing mübe am 
SBagenfc^tog unb loar einigemale in ©efQljr tjuiabäufaHen; 
bie 2tlte lehnte in bct ©de unb blidtc nac^ bem ÜRonbe, nur 
ic^ »av BoK lüad); in meinen DI)ren fc^mitrte unb fummte 
nocf) immet bie (Suitarre unb ber ^auter beä äßontentä brang 
auf flUe meine Sinne ein. SKatia 9iaf)5aela jag an meine 
Seite geprefet unb lehnte if)cen J^önen Äoff auf meine 
©c^uUa, ba|; i\)x watmet ^tt^em mir forthjä^renb übet'ä 
©efic^t me9ftti(^; gegenü&ev aber ^atte iiS) Sulia, beten 
fc^loennüti^igeä ^(uge unDermanbt an bem meinen Ijing. 
S)a§ 55o^ttcn toie bie(e nic^t emig wöftten tonnen! 





Per ^immctfaßrtötafl in ^cuiffa. 



irS^w ie Strafe, bie Don ©äbtä na(^ Screj be la Jtontera 
|li^ifüi)Tt, ift bte fc^önfte Don <Sl)anten unb eine bet 
^sSsJ jctiünften Don (Suropa. Sie ift in i^tec ganjen 
Sänge ntöettirt loie eine ©ijenlia^n; flcine ©ügel burd^bvtt^t 
fie in ginjdinittcu, SSobenfenfungcn überfteigt fie mit ge-- 
mauertcn 93iabuften unb ju bciben ©eiten irirb fie bon einer 
8aIufttQbc begleitet, bie eine etroo brei gufe ^o^e fovtlaufenbe 
ftcirtcrne ?ltlflbe barfteUt. '^aä Sanb, raele^cä bieje tuEUciöfe 
©ttafee butc^jie^t, ift öbe unb unftudjtbar. Siec^tä unb Itnt^ 
be^nen fid) ©alinenanlagen auö unb boö §tuge fiefjt nic^tä 
als bie feilsten %eiä)t, in beiicn baä DKcetttiaffct Derbampft 
iDtrb, unb neben iljnen ^o^e ^^romiben auS bem gewonnenen 
Salje, bie in bet ©onnenglut mit btenbenbem ©lanje gligem 
unb funlctn. 9tßein in bem SRaf;e, wie man ficEi SSercä nähert, 
roirb bie Sanbfc^aft lebenbiger, bie SSegetotion reifer, bie 
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©alinen unb ©atjfüm^fe berfd^tüinben unb sule^t fäl^rt man 
bnxä) bte ü^jpigett SBeingärten bal|tn, in tpeld^cn ber föftlid^e 
„©Iierr^", biefer nod^ unentti)ronte öieblingötüein ber ©ng^ 
länbcr, tüöc^ft. 

Serej ift eine 9lrt engltfd^er ©ndaöe mitten in Slnbalufien. 
Sluf ben ©tragen I|ört man ebenfoöiel englifd^ tüie fpanifd^, 
bte 93et)ölferung befielt jum anfel^nlid^en S^l^eil auö englifd^en 
SBeint(änblem unb aud^ bie tüoll^abenberen ©ingeborenen 
leben tüäl^renb ber ©eafon getpöljnliif) in ßonbon, tüo fie 
^äujer unb ©efd^äftöfirmen l^aben. SSäre nid^t bie l|0^e 
^almc auf bem „^afeo" (^romenabe) unb ber maurijd^e 
SHcajar mit feinen verfallenen Dierecfigen ß^^^^^^P^^^ttf 
man badete gar nid^t baran, bag man fid^ in Spanien be= 
befinbet. SJiad^bem id^ in ber „Söobcga" (SBeinmagajin, 
benn Setter gibt e§ l^ier nid^t) beö freunblid^en 2)on ^ebro 
©onjaleS ein ®Ia^ t)on feinem uralten „Xxo 5ßepe" unb 
,,@oIera§" getrunfen l^atte, xoax iä) mit bem Sntereffanteften, 
toa^ Serej ju bieten öermag, befannt geujorben unb iä) öerlieg 
am jtpeiten Sage bie ©tabt, um nad^ ©eöilla toeiteräujielien. 

3dt) Iiabe fd^on bie Sopla jitirt, bie üon ©eöiQa fingt: 

„Qui no ha visto a Sevilla, 
No ha visto maravilla !" 

„SBer ©eöilla nid^t gefeiten, ber ^at ein SBunber nid^t 
gefeljen." Unb in. ber 2^I|at, ein 3Bunber ift biefe ©tabt mit 
i^rer alten ßinnenmauer, ben blü^enben gel^eimnigöoHen 
©arten il|re§ SUcajarö, ilirer Slatl^ebralc , tüeld^e größer ift 
al^ ®t. 5ßeter in SRom, unb ilirer ©iralba, bem l^errlidtjen 
320 gu§ l^olien üieredigen Sßaurent^urm auö bunten 
Siegeln, öon bem bie Segenbe crjätilt, baß it(n bei einem 
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©rbbeben, toeld^cö im fed^je^nten Sa]^ri)unbert ftattfanb, bie 
gtüei ©d^u^tieUigen öon ©eöiüa, Sufta unb Siufina, t)ont 
Söoben ert|oben unb fo lange in ber ßuft i)ielten, big bie 
©rfd^ütterungen öorüber tparen unb fie il^n tuieber in ©id^er- 
f)eit jurücffteHen fonnten. SBeid^ unb toaxm umfc3^mei(f)elt 
unö i)ier bie Suft, bie mit ben SBelgerüd^en ja^IIojer Drangen^^ 
gärten gefd^töängert ift; mit fd^tüad^em ®efäHe unb lang- 
famer Strömung fliegt ber ©uabalquiöir vorüber, atö tt)äre 
eg i^m leib, fid^ üon ber fd^önen ©tabt lo^jurei^en; in ben 
engen, alten ©trafen ^errjd^en fü^Ie ©d^atten, in benen fid^ 
bie etüig Reitern Setpo^ner äigarettenraud^enb unb fd^erjenb 
öon frü^ big f^ät ergeben; ©eöiHa ^at feine ^romenabe, 
tüo bie t)orneI|me SBelt lufttpanbelt, fonbem eine ©äffe, toeld^e 
ate Sorfo bient; ba^ ift bie getuunbene Galle de las Sierpes 
(©tfllangengaffe) ,. getoölinlid^ furjtueg ©ier^eg genannt, bie 
öon ber ^laja be la ßonftitucion big jur ^laja bei S)uque 
fü^rt; l^ier liegen bie Safeg, bie beften ^otelg, bie fd^önften 
i^äben, bie Slubg, bie ^oft; SBagen unb Gleiter finb t)ier 
nid^t jugelaffen, blog ber SBafferüerfäufer unb ber ®emüfe== 
unb Dbft^änbler barf feinen Sfel burd^treiben; jebe l^albe 
©tunbe tüirb bag reine, ebene ^flafter mit SBaffer begoffen 
unb tüd^renb ber l^eifeen ©tunben beg J^ageg finb Seintpanb- 
fegel quer über bie ganje ©trajse gejogen, um bie ©onnen- 
f trauten öon it)r abjul^alten. ®ie 2llameba.be §erculeg, einft 
ber ßorfo üon ©eöiüa, ift nun öemad^Iäffigt unb üerfatten 
unb bie gute ©efeÜfd^aft ^at fie für bie ©ier^eg aufgegeben, 
tuo man. ju alten ©tunben beg 2;ageg bie fd^önften grauen 
unb bie ftolgeften äRänner, bie reid^ften SÄantiüag unb bie 
eleganteften Sa))ag 9Inbalufieng trifft. §ier unb in aücn 
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anbern ©äffen ftei)t ein alte^, l^iftorifi^eö $auö neben bem 
anbem. Ue6er ifjren Eingangspforten ftnb SBappen Der= 
fd^tüunbener ©efd^Ied^ter unb atabifd^e Snfd^riftpn fid^tbar, 
bte nur jum %i)dl entfernt ttjurben. Sn ben marmor:= 
gepflafterten ^attoS ttjad^fen Orangenbäume unb 9K^rtf)en, 
bte gro§entf)eU§ nod^ t)on ben SKauren ge|)flanät ttjurben. 
3f)r SInbenfen unb baö ^eterö beö ©raufamen bei)errfd^t 
nod^ immer bie ^tabt, in ber eö faum eine ^^wiilie geben 
bürfte, bte nid^t maurifd^eö unb jübifd^eS SSlut in ben Slbern 
^ätU. S)er „golbene Xi)urm" am ©uabalquiöir i)at bie 
©d^ä^e ^eter§ be§ ©raufamen öerttjafirt; ba§ $auö in ber 
Sßäl^e ber Äatl^ebrale, beffen ga9abe in ber $öf)e beS erftett 
©todö in einer 9?ifd^e ba^ tüunberlid^e alte ©teinbilb fd^müdt, 
ba^ einen SRann mit einem ©trief um ben ^alS barfteHt, 
t)erett)igt ba§> 3lnbenfen an einen ber pbfd^eften Qüq^ au§ 
bem Seben biefeS ttjiberfprud^SöoHen Äönig«. @r l^atte bie 
93efanntfd^aft eines gemeinen ÄoIilenbrennerS gemad^t unb an 
feinem natürlid^en SSerftanbe unb 3Bi^ foId^eS SBoIgefaHen 
gefunben, ia^ er il^n jum ^oliäeimeifter öon ©eöilla ernannte. 
SineS 9lbenbS ttjar ber Äönig ju einer ©eliebten gegangen 
unb t)on bereu ©atten bei il^r überrafd^t ttjorben. 35er Äönig 
fiatte if)n getöbtet unb trar rul^ig in feinen ^alaft jurüd!= 
gefefirt 9Kan fanb ben Seid^nam unb erl^ob ein tüilbeS 
©efd^rei nad^ bem äKörber, ha ber (3ttdbttk ein angefefiener 
S(Wann trar. ^eter ber ©raufame Iie§ feinen ^oligeimeifter 
rufen unb fragte il^n, ob er öon bem begangenen äKorbe 
Äenntni§ ^abe. ,,3a, ^err*", anttüortete ber el^emalige 
Kohlenbrenner. „§aft ®u SDid^ fd^on beS aWörberS bemäd^tigt? " 
„SWein, $crr.'' „Unb toeifet S)u nid^t, toa« ©eine ^ftid^t ift? " 

21* 
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,,@etr)i§, §err, unb id^ tüerbe fie erfüllen." „(£i, ei", läd^eltc 
ber Sönig I|öi)nifd^, „S)u fprid^ft fel^r äuöerfid^tlid^. SBeifet 
®u benn, ttjer ber SKörberift?" ,,9?od^ md^t,*§err, aber 
tci^ mad^e mid^ afilieijd^ig/ binnen brei Sagen feinen ^aU^ in 
ber ©d^Iinge ju l)aben, ttjibrigenfaHö mein eigener Sopf Der^ 
tt)irft fei." „SEop))", fagte ber Äönig, „binnen brei SEagen 
f)at ber SRörber ben ©trief um ben ^als ober S)u gefift felbft 
jum ©algen." ^aä) brei Sagen fam ber ^oUjeimeifter jum 
Äönig unb fprad^: „i^err, id^ ^abc ben SJiörber." „<So, fo?" 
„Unb er ^at ben ©trid um ben $ate." „(£t?" „SBenn 
ber Äönig bie ©nabe l^aben tüiH, mir ju folgen, fo ttjirb er 
fid^ felbft baDon überseugen." ®er Äönig ging fei)r auf= 
geräumt mit bem fiol^lenbrenner, ber ii)n in ben 9SorfaaI 
fülirte, i)ier t)on einem ©egenftanbe, ber t)erl)üßt in ber (£dEe 
ftanb, ben 9SorI|ang tüegrife unb bem Äönig — feine eigene 
SBüfte mit bem ©tridE um ben $ate jeigte. ®er Sönig 
tt)urbe einen 2(ugenblid£ lang unmutf)ig, bann aber reid^te er 
bem ^olijeimeifter bie $anb, banfte il|m für feine Unerfd^rodEen^ 
Iieit, ti)at fiird^enbufee unb befat)I, ia'^ baö ©teinbilb jum 
ettjigen 2(nbenfen am §aufe be§ ©rmorbeten angebrad^t ttjerbe, 
ttjo eö nod^ l^eute ju feigen ift. 

S)er Stlcagar Don ©eöiHa, bie Stefibenj feiner maurifd^en 
Äönige, ift fo |)räd^tig unb fo tt)oIerf)aIten tt)ie bie 2llf)ambra 
felbft. ©d^on bie l^ol^e ®ingang^|)forte mit bem ^ufeifen- 
bogen unb bem alabaftemen ©|)i^entt)erf unb ben Sf)or= 
ftügeln an^ $oIjmofai! ift ein ^ntvd an ©d^önt)eit unb ein 
Snttjel ift jebe^ einjelne ber ©emäd^er mit it)ren SKarmor- 
unb SRofaiffupöben, if)ren ©emölben, bie balb mit ©talaftiten 
bepngt finb, balb au§ öergolbetem unb überreid^ gefd^ni^tem 
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§oIägetäfeI beftel)cn, uub tl|ren 3Bänben, bie h[§> jur S)ede 
t)man mit vielfarbigen Stjulejo^ 6cf leibet finb, auf tüeld^en 
fi(^ baö 2öap|)en ber Könige Don ©eöilla (in gotbenem gelb 
ein redjter ©d^rägbatfen, blau, ber oben unb unten t)on 
einem Sötüenrad^en gef)alten ttjirb unb in ®oIb bie arabifd^e 
Snfc^rift trägt: „SJiur @ott ift @ott unb 3KoI|ameb fein 
5ßropf)et") taufenbfad^ tt)ieberf)oIt. ®ie 3llf)ambra f)at nid^tö, 
tüa^ bem großen Sabefaal im Sllcagar an bie Seite gefteHt 
tüerben fann. Ueber bem tüeiten Staum ttjölbt ftd^ eine 
kuppet, beren bidEeö 9Kauertt)erf nur an ttjenigen ©teilen 
t)on Keinen Deffnungen in ber gorm öon (Sternen burd^= 
brod^en ift, ttjeld^e mit rottiem @Iafe gefd^Ioffen finb. 35er 
Sag fd^eint alfo in biefen gei)eimni§DoIIen 3taum, ben ein 
bi^freteö $albbun!el füüt, nur in ©eftalt fdEitüad^ glimmenber 
rot{)er vgterne fiercin. S)ie SJiitte beö ©aaleö nimmt ein 
ttjeiteö, feidE)te^ SJiarmorbedEen ein, ju bem man auf Stufen 
I|inabfteigt. 3n ben ©den finb burdf)brodf)ene Steinplatten 
in ben ©oben eingelaffen, burc^ hk an^ unterirbifct)en SJäumen 
ttjolriec^enbe 35ämpfe in ben Sabefaal aufftiegen. $ier 
fd^ttjelgten bie t)ertüeic^lict)ten legten SKaurenfönige mit ben 
Schönen it)reö $aremö,' bi§ ba^ Sd^ttjert be§ Ijeiligen gerbinanb 
— e§ liegt nod^ im S)ome ju SeüiHa — fie über bie 
Sc^tüelle biefeö üppigen @emad)ö jögte, ba§> biö baljin nie 
ber gufe eineö anbeut SKanncö al§ beö ßönig§ betreten 
l^atte. 

Äaum eine SBoc^e nadE) meiner Stnfunft in SeöiKa fanb 
baö ^immelfaljrtöfeft ftatt. 9Kan l)attc mir gefagt, ba^ bie 
Stabf — mit iöarcetona unb Sartagena — eine ber ©od^- 
n^arten beö religiöfen unb politifd^en Stabitali^muö auf ber 
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iberifd^en ^albtnfd fei, alteiu id^ mufe tro^bem fagen, ba§ 
id^ ba^ erloäl^nte Strd^enfeft nirgenbö mit jo tJtel ^omp, jo 
tiefer 3ntrunft unb einem fo grogartigen äufeem "äppaxat 
i)Qbt feiern gefeiten tüte gerabe f)ier. 

3J?and^en $;ag Dorl^er tvax mit ben SSorberettungen jur 
feftlid^en 2(uöfd^müd£nng ber ©tabt begonnen ttiorben unb 
am äKittttJod^abenb geigte fie fid^ bereiti^ in il^rem öolfen 
geiertagöftaate. Gö gibt ©täbte, bie, trenn fie ftd^ fd^müden, 
fo ausfeilen tt)ie 2;aglüi)ner im ©onntag^Heib; ju il^ren 
gabriffd^löten unb falzten äWietl^fafemen :f)affen ©uirlanben 
unb glaggen tt)ie $anbfd^ul|e auf bie groben gäufte eine§ 
§oIäf palter^ ; anbere bagegen gleid^en auc^ in if)rer SlKtagö^ 
trad^t einer Königin in ©tragentoilette unb ttjenn fie ein 
geftgetoanb anlegen, fo ift e^, afö l^ätten fie einen $ermeün= 
mantel über bie ftoljen ©d^ultem getDorfen unb eine Ärone 
auf ba«^ öornelime ^anpt gefegt. ®et)illa ift eine t)on biefen 
I)ol)eitöt)otten ©täbten; immer ift ein eigener ©d^melj t)on 
geftlid^feit über fie au^gegoffen, bei biefer ®elegent)eit aber 
fonnte man fid^ in ben Ratten eineö §errfd^er))alafteö glauben, 
ber für ein Ärönungöbanfet au^gefd^müdEt ift. S)ie ßaße 
©ierpe^, bie unregelmäßige ^laja be ©an granci^co, bie 
ßaüe ©enoba, @§coba§ unb bie übrigen ©tragen, bie Dom 
©an ^ernanboplage jur Äatf)ebrale füf)ren, boten einen 
tt)unberbaren SInblidE bar. 2)ie g^onten ber meiften §äufer 
bebedfte t)om Äranjgefimfe hx§> jum ©tragenpflafter t)erab 
ein lieber jug Doii foftbaren ©toffen, meift rottier ©eiben^ 
bamaft, in mand^en gälten tveige ©eibe, ja fogar ©pigen. 
9tad^ ber befd^eibenften ©d^ä^ung repräfentirten bie t)errlic^en 
©etüebe, tvMjc jur STu^^fd^müdEung ber ga9aben t)ertüenbet 
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tüurben, nur an ben tüemgften Käufern eine Heinere ©umme 
al§ 4 — 5000 SKarf, an mand^en aber lool ba§ ^^^^f^^^ 
biefcS SBetrag^. S)a§ ift nebenbei ein Heiner öeif))iel beö 
Sieid^tl^nmö ber alten anbalnfifd^en gamilien. S)er ©olbftrom, 
ber breit unb ntäd^tig ätt)ei 3al)rl^nnberte lang an§ SImerüa 
nad^ Spanien flofe, f)at bie Sbel^öfe nnb Äanfmann^pnfer 
äunt tteberqneQen mit ©d^ä^en gefüllt nnb jtüei n^eitere ^ai)v- 
finnbbte innerer unb äußerer Kriege, fi^falifd^er Stuöfaugung 
unb augetneinen n)irtlöf^ciftlid)en SJiiebergangeö fonnten bk 
angel^äuften SReid^ttiünter nid^t gang erfd^ö|)feri. SRodE) immer 
fielet man SBäuerinen auö ber ©ierra mit einem fd^n^eren 
(Solbgürtel, einem ©trang ed^ter perlen um ben §afö unb 
einer SKantiKa auö Sörabanter ©eibenf))i^en jur fjeria (Sal^r* 
marft) fommen; bie üornel^men anbalufifd^en unb faftiüjd^en 
©amen ertüedEen nod^ immer in ^ariö 9?eib unb S3en)unbcrung 
mit it)rem ererbten gamiUenfd^mudfe, ber fd^on auf ben ^of- 
feften ber ^f)ilip|)e in SWabrib geglänst ^at, unb einfädle 
93ürgerfamilien t)on ©eDiUa bett)al)ren in einer Äammer il^reö 
§aufeö $unberte t)on ©eöiertmetem ber fdE)tüerften ®äbc 
ober reid^gen)irften ©olbbrofat^, bie an ben §au|)tfeften ber 
SI)riftent)eit jur großem @l)re Qiotk^ unb feiner fieiligen 
ÄirdEje mit filbernen SRägeln, golbenem ©d^nurttjerf unb feinem 
(£ben]^oIä'@eftänge an ber Slußenfeite be^ ^aufe§ befeftigt 
tt)erben. 

9tn biefem SRittttJod^abenb tüaren alle Säben gefd^Ioffen 
unb eine bid^te SKenge tummelte fic^ in ben gefd^müdEten 
©tragen, bie 3!)raperien bemunbernb ober fritiftrenb. 3n 
ben bunten @ru))))en faf) man bm Don bem reid^Iid^en Del- 
unb DliDengenufe feift gemäfteten SSauer ber @uaba(quit)ir= 
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ebene, ben SBorftabt^S)anb^ mit furjem, fd)tt)aräem ^^ud^rodE, 
blenbenb tüeifeem, geftidtent ^ernbe unb rotijer gaja um bie 
SKttte, bie pifante Sigarrera (ßigarrenarbeiterin), im pljan^ 
taftifd) ^crauögepu^ten (Sitano auö Sriana unb ab unb ju 
einen erbärmlici^ auöfet)enben jerlumpten ©olbaten, ber in 
biefer Umgebung fo auöfaf) tt)ie ber SJettler Sajaru^ in ber 
^aUe be^ tafeinben SReid^en. SKit Sinbruc^ ber ^aä)t ftrömte 
biefe ganjc 9Kenge t)or ba§ Sl^untamiento (Siat^l^au§), too 
man ein geuertoerf abbrannte, beffen jebe einjelne 9?a!ete 
unb Seud^tfuget öom banfbaren ^ublifum mit einem immenfen 
Subel begrübt tourbe. 3^9^^^^ entjünbeten fid^ in ben 
meiften genftern Sämpd^en unb Äer^en, bie öffentüd^en äRonu^ 
mente tüurben iUuminirt, ben ^Hcajar, ben ©rsbifd^oföpalaft 
unb bie ©iralba überglät)ten farbige bengalifd^c geuer mit 
feltjamem Sid^te, bie ©eibenftoffe unb (Solbf^nüre ber §äufet== 
35raperien flimmerten unb gli^erten im ©piele ber bergen- 
unb ©a^flammen unb in baö fünftüd^c Sid^t mifd^te ber 
SBoHmonb feinen bIäu(idE)en ©lanj. 55aö gctnje Silb glid^ 
mel^r einer ))räc^tigen SaHetbeforation ber ^arifer großen 
Dper afö foliber, greifbarer SBirfüd^leit. 

9lm ©onnerftag^morgen üerfünbete anl|altenbe§ ©lodEen- 
geläute Don aßen S?irdE)t^ürmen ben Slnbrud^ be^ „dia de la 
ascension". Seit fünf Uf)r früf) brängte fidE) bie SSeööIferung 
in bit Äird^en, ttjo mit bem crften 2age§lid)te an aUen SKtären 
ba^ Qekbxixtn t)on Steffen begann. Um ad^t U^r fe^te fid^ 
bie gro^e ^rojeffton öon ber Sat^ebrale auö in 95ett)egung. 
3)ie Sonne brannte fc^on mit afrüanifdfjer @lut I)erab, ba^ 
©tra^enpflafter flammte, bie SRauent ber Käufer f)aud^ten 
93ad£ofcnf)i^e auö; bennoc^ n^aren ade Straj^en, burd^ toeld^e 
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bte ^rojeffion ju gleiten ^atte, mit ©laubigen unb SReugtertgen 
gefüllt, bte ftunbenlang entblößten §aupte§ unb ntetft im 
©taube fnieenb ben ßug emarteten. S)iefe aufo))ferungöt)oIIe 
Steftgnation trat untfo bemerfen§n)erti)er, aU bie ©|)anier 
fonft eine beut grentben läd^eriid^ fd^einenbe SIngft t)or ben 
®onnenftral)Ien geigen unb oft bie fontifd^eften ftrategifd^en 
SSetoegungen, lange Satjirungen unb mannigfad^e Umnjege 
au§fül|ren, um nid^t eine fünf @d[)ritt breite Straße freuten 
äu muffen, bie eben t)om ©onnenlid^t überflutet ift. 

Stete S3al!one tüaxen mit Siamen befe^t, bie fid^ bk ßeit 
mit lebl^aftem gäd^erfpiel unb muntemt 5ßlaubem öerfürsten. 
Sd^ tüeiß nic^t, n)aS fd^öner tt)ar: hk üppigen 3lrabeg!en be^ 
rotf)en 35amaft§, ber bie Käufer fd^müdte, ober bie fübüd^en 
SSIumen, toetd^e bie 83at!one einfaßten, ober bie SKäbd^en- 
föpfe mit ©lutaugen, eingerahmt öon ber feftlid^en ttjeißen 
©pifeenmantiHe, bie t)inter ben grünen Slättem unb farbigen 
95Iüt]^en t)ert)orIugten. 

S)ie ^rojeffton eröffnete eine 2(btf)eilung fd^ÄJerer ÄaDalerie 
in fd^reienber, fd^nurenbel^ängter unb gleißenber Uniform; bie 
^rot)inä== unb ©tabtbef)örben folgten, bann fam bie @eiftlid)feit, 
öoran bie jungen, ftattlid^en Älerifer, bann bie feiften 5ßfarrer 
unb ®omt)erren, jule^t ber ©rgbifd^of unter einem gotbeiien 
Söalbad^in, an beffen üier ©tangenfpi^en große Straußen- 
febetn nicften. Unter biefen ©eftalten fönnen ^i^^^ran unb 
^errera nid^t bie SJorbilber für il^re magern, :pergamentenen, 
finftern ^eiligen mit ben n)at)nn)i^igen, fieberglül^enbcn Singen 
gefunbenliaben. ®iefe n)oIgenä()rten, faftpauöbäcfigenöefid^ter 
atl)meten Seben^Iuft unb 3BeItfreubig!eit; in biefen Singen 
tüof)nten Sd^elmerei unb Uebermutf). S)ie (Seiftlid^en fd^ritten 
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in unbefümmerter S3et)agttd^fcit bal^tn; fie trugen il^re mit 
ÖJoIbfticfereien unb ©belfteinen überlabencn ©ettiänber mit 
ber leidsten ©leganj unb ^reit)eit, mit ber ein guter erfter 
Senor auf ber 93ü^ne fein ®beImann§'3Bamm§ trägt; fie 
gaben fid^ nid^t bie SRül^e, 3Bürbe, ©raöität ober Slnbadjt 
ju l^eud^eln, gingen nidjt in abgemcffenem ©teljenfd^ritt unb 
fd)Iugcn bie 3lugen nid^t nieber, fonbem ))tauberten munter 
mit einanber, mufterten im 3Jorüberget)cn neugierig bie grauen, 
bie t)on ben SJalfonen auf fie l^inabblidEten, unb fanbten fogar 
l^eitere @rü§e l)inauf, ttjenn fie unter einer SKantiüa ein 
rei^enbeS Seic^tfinb erfannten. 2)iefer SRangel an anbäd^tigcr 
Sammlung iti i>tn ®eiftlid^en fd^ien aber bei ber 3Kenge 
burd^au§ fein Slergemiß ju erregen. ®ie fnieenben 3iifö^^iiß^ 
JU beiben Seiten be^ Quq^ blieben ernft unb feierlidf) geftimmt, 
bie perlen beö SRofenfranseö rollten unaufprlid^ äipifd^en 
ben Ringern unb bie Sxppm murmelten cmfig ungejäl^lte 
^ßaternofter unb Slbe SKariaö. 3)en öegenftanb ber allgemeinen 
9lufmerffamfeit bilbeten übrigenö ttjeniger bie ©eiftlid^en al§ 
bie ©d^ä^e ber Satl)cbrale, bie im Umgange mitgetragen 
tt)urben. S)a war ein 9ietiquien!aften , beffen ^afelnufegro^e 
©iamanten im ©onnenglan^e funfeiten; ba toar baio Banner, 
ba§ bem ^eiligen Äönig gerbinanb Doranflatterte, ate er naä) ber 
SSertreibung ber SDZauren in ba^ eroberte ©eöilla einjog, unb 
ba n)ar enblidl) bie fogenannte „Guftobia", ein ungel)eureö 
fiunftmer! au^^ Silber, faft ^mi Älafter ^od^ unb fo fd^ttjer, 
ba^ fedjjetin l)erfulifd^e „Gallegos" (©alijier, bie in Spanien 
biefelbe SRolle fpielen \vk bie Sluüergnaten in granfreid^ unb 
bie Srlänber in Snglanb) unter feiner Saft feud^ten. SDie 
(Suftobia ftellt einen fiuppclbau mit Oielen StodEmerfen unb 
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SRifd^en bar, in tüdä)m jal^IIofe reiäenb äifefirte ^eittgen^ 
ftatuetten, gleid^faK^ au§ ®il6er, ftef)en, tt)äf)renb ju unterft 
in einem offenen, fäulengctragenen SRaume ba§ S^riftfinbleln ft^t. 

2)er Urnjug nal)m ungefälir anbertl^alb ©tunben in S(n= 
f|)rud^. Sn bem SWafee, ttiie bie (Sonne tiöl^er ftieg unb bie 
§i^e brüdEenber ttjurbe, befd^Ieunigtc bie 5ßroäef[ton i^te 
@tf)ritte unb tt)re 9täd!ef)r nad^ bem fül^Ien Patio de los 
naxanjes (0rangenf)of) nehm ber ^atljebrale erfolgte in einem 
gelinben Xrabe, ber ben Xrägern ber (Suftobia ben 2(ti)em 
raubte. @egen t)alb sel^n Ul^r toar 2lIIe§ vorüber; bie (Salle 
(Senoöa geigte toieber ii)re getoöfinlid^e Slu^geftorbenl^eit, über 
bie 95aIfone, t)on benen bie 3D?äbd^enföpfe öerfc^ttjunben toaren, 
fielen toieber bie buntgeftreiften grellfarbigen „5ßerfiano§" 
l^erab, mit ©d^ellengebimmel trampelten bie @fel ber Signa- 
bores; burd^ bie fonnengIüi)enben ©äffen unb toenn fte il^r 
2;reiber einen StugenblidE lang fielen ließ, fraßen fie mit un- 
el)rerbietiger @enäfd^ig!eit bie buftenben gelbblumen, toeldEje 
fromme §änbe am frühen SRorgen auf bk SBege ber ^ro- 
j^effton geftreut Ratten. 

Um t)ier \Xf)x Slac^mittagö erttjad^te bie fd^lummernbc 
®tobt ju frifd^em Seben. S)ie ganje Söeöölferung toar ttjieber 
auf ben Seinen unb begab fid^ in enblofem 3^9^* ^^^ ^^^ 
5ßlaja be 2^oro^ (SIrena für ® tiergef ed^te) , too ein groß- 
artiger Stierfampf ftattfinben follte. 5ßrot)inäftäbte, felbft 
bie größten, finb nid^t fo glüdlid^, ba^ gange 3af)r „corridas" 
ju l)aben; biefen Suguö fann fid^ nur SRabrib begafjlen. 
UeberaU anber§ ift bie Sorriba ein Siegal ber großen ^eft- 
tage. 2Ran n)eiß bann aber andj bie feltene geftgabe ju 
fd^ä^en. 9llt unb Sung eilt gu bem ©d^aufpiete unb toer 
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nic^t biird^ Äranff)eit an§ Sager gefeffelt tft, ben finbet bk 
fünfte ©tunbe getot§ im ttjetten ßi^'^^^r ^^ff^^ S)imenfionen 
barauf bered^net finb, bie ganje SBeööIferung ber Stabt 
faffen ju fönnen. 

Sie ^ßlaja be 2^orog t)ou SeulJIa, obtDoI eine ber 
größten in ganj Spanien, mar bei biefer ©efegenl^eit bi^ 
auf ben legten 5pia^ gefüllt. ®ie bot einen Slnblid, ben 
man nid^t öergeffen fann, menn man i^n einmal gefelien I|at. 
2)ie eine §älfte beö Qixtu^ tpar im ©djatten, auf ber anbern 
^älfte brütete bie ©onnenglut. Unter icm ^immel Spanien^ 
unb an einem SKaitagc bebeutet Sid^t unb ©chatten nid^t 
baffelbe tt)ie in ben nörblid^eren SJreiten. 2)er ®ä)atUn ift 
i)ier ein fd^toarjer Slbgrunb unb baö Sid^t eine blenbenbe 
glamme. Sn biefer ttjeifeglül^enben ^J^amme aber funleiten 
tüie Figuren t)on limoufinifdEiem Smail bie gelben, grünen, 
rotten unb blauen Äleiber ber grauen m^ bem 3So(!e unb 
ful^ren gteid^ ben f))rüf)enben gwnfen eineö geuern)er!!ä bie 
unabläffig gefd^n)ungenen jefintaufenb gäd)er au^3 grellfarbigem 
•jßapier I|in unb t)er, bie am (gingange be^ 3^^^^ ^^ ä^^^ 
Suartoö (etn)a 5 ^Pfennig) ba^ ©tücf üerfauft tüerben unb mit 
benen alle ßufd^auer auf ber ©onnenfeite t)erfe]^en finb. S)ie 
Umfaffung^mauer beö feei^runben Qixtn^ ift an einer Stelle 
befdE)äbigt; fte iüurbe t)or fiebjig 3af)ren Don einem I)eftigen 
Sturm in ber Sreite oon etma jelin klaftern bemolirt unb 
ift — nadE) fpanifc^er @Jen)o^n]^eit — nie n)ieber au^gebeffert 
tporben. S)urdj biefe SSrefd^e erblidEt man bie bunte ©iralba, 
bie fd)Ianf unb I|od^ tt)ie eine 5ßa(me gen $immel ftrebt. 
aSäi)renb be§ Sd^aufpielö jog ein fc^n^ere^ Ungen)itter fjerauf. 
Sine fdEitoarje 9Bo(te bebedte ben ^immel unb bilbete einen 
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tüunberbaren §tntergrunb, üon bem fid) bte rot^e ©iralba 
unb ber maffige 3^^"-^ ^i* unbergleid^Iid^em ©ffette ah^ob. 

S)a§ ®ttergefed)t toar ein glänsenbe^. ®er gro^e Sa- 
gartijo imb ber elegante ^ta^cuelo uiaren bie Sjpaba^ unb 
bte ©tiere Don tefonberer SEüd^tigfeit. ?(Iletn ber SBoIfen= 
ivnä), ber fid^ gegen fieöen Ut)r über bie ©tabt ergo^, ät^ong 
bie ßuabrißa^, hm Qixiu^ ju öeriaffen unb t)on ben fed^§ 
©tieren, bie natf) bem Programme getöbtet toerben foKten, 
fam jur großen Unäufriebeni)eit be§ 5j?nblifum^ einer mit 
bem Seben baöon. S)a0 Unttjetter ging übrigen^ fo fd^netl 
Vorüber, mie eö gefommen ttjar, unb ein buftiger, tüonnefam 
fül^Ier, fternenl^eHer unb monbbeglänster Slbenb befd^toß ben 
Sag. Sn ber Salfe ©ierpeö njogten biö lange nac^ SKitter- 
nad^t elegante ©pajiergänger auf unb nieber, im SBorüber- 
gel)en mit ben S)amen tiefe ©liefe au^taufd^enb unb il)nen 
Siebeötüorte äuflüftemb. Sn Xriana tönte in aßen ^ofaba§ 
bie fd^ttjirrenbe ©uitarre unb jur (S^opla beö ©itano taugten 
junge SKäbd^en unermüblid^ im ^i^ubango unb ^abanero. 
3n ben fd^ttjeigcnben, bämmrigen SWebengaffen px^^tc mand^er 
Süngling bie brennenbe ©tirne an bie falten ©fenftäbe be§ 
fjenftergitter^, f|inter bem ein ängftlid^e^ SKäbd^en ftanb 
unb ben leibenfd^aftlid^en 3Borten beö 3Berber§ laufd^te. 3lm 
näd^ften SKorgen aber ttjurben in Xriana unb aud^ in ben 
füllen 9?ebengaffen biesfeitö be§ ©uabalquiDir einige Seid^en 
mit einem SReffer im ©erjen aufgelefen. ©o enben in ^In- 
baluften bie freubenreid^en gefttage ber Äird^e! 

2lm ätueitnäd^ften 5Ibenb ging id^ in bie Sat^ebrale, um 
ben „S^anj ber ©eifeö" ju fel)en. 2)iefc burd^ bie ganje 
fatl^ütifd^e 3BeIt berü()mte ©d^auftellung finbet in ber Satl^ebrale 
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ju ©eötlla breimal jäiirltc^, naä) bent $immelfai)rt^tage, naä) 
SBeil^nad^ten unb Dftern, allabenblid^ eine 3Bod^e i)inburd^ 
ftatt. 3m öorigen Sal^rl^unbert gefd^a^ e^, baJ5 ber lang 
ber ©eifeö in füovx aU eine unfd^idHid^e nnb poffent)afte 
^anblung benunjirt ttjurbe unb ber ^a^)ft bie gortfe^ung ber 
uralten ®e|)fIogenl^eit unterfagte. S)a fanbte ber bamaüge 
©rjbifd^of Don ©eüiHa feine ©eifeö nad^ SRom unb Iie§ fie 
Dor bem l^eiligen SSater i^ren ^^anj auffül^ren, ber jenen fo 
rülirte, ba^ er« in Xfjränen auöbrad^ unb in einer eigenen 
S3uße ben „balle de los Seises" afö gottgefällige Uebung 
rüfimte unb für en)ige Qdtm geftattete. 

S)ur(f) ben ^atto be loö SWaranje^, ben tt)unberfc^önen 
maurifc^en §of mit SIrfaben unb ©|)ringbrunnen unb öoH 
t)on Orangenbäumen, ber etjebem ju einer SKofd^ee gel^örte 
unb je^t an bie Äattjebrale ftö^t, fiil^rt ber ^aupteingang ju 
biefer. SKan tritt burd^ eine Pforte, über tt)eIdE)er ein auS= 
geftopfteö Ärofobil, ba§ ©efd^en! irgenb eine§ mittelatterlid^en 
afrifanifd^en ^ßotentaten, an einer Sette f)ängt, unb fielet nun 
in ber ungelieuern, 625 gu^ langen unb 250 gu§ breiten 
ÄirdEie, bie, aufeen burdE) eine angeHebte ftitotbrige unb 
gefd^madEIofe 3ienaiffance'5a9abe fd^mäf)Iid^ entfteKt, fid^ innen 
atö ein reingotf)ifd^eö SKonument flpräfentirt. 3n ben iai)h 
lofen ^aptüm, bie einen ^ranj um bie ganje Sird^e bilben, 
l)ängen (Semätbe t)on SKuriHo, (£ano unb Qnxbaxan, bie 
l^unbert SHtäre glänsen Don @oIb unb ©belfteinen, bie t)on 
ben f)immeII)o^en @ett)ötben nieberl^ängenben Simpeln finb au§ 
Silber, in ber „fönigüd^en ^aptü^'* liegt in einem gläfemen 
©arge bie Seid^e be§ l^eiligen gerbinanb, angetl^an in eine 
präd^tige Stiftung auö bamaöjirtem ®tal|l, fämmtlid^e genfter 
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finb mit reid^en ©laömalereten gefußt, burd^ tüetd^e ba^ 
©onnenltd^t 9ebäm))ft unb jauberifd^ getönt inö innere ber 
Äirc^e bringt. 

Sm Xra^coro, ben ein reic^ gearbeiteteso ©itter ringö 
abfd^Iie^t, faj^cn an jenem 3lbenbe in ben 6]^orftüi)(en etttja 
breißig SRönc^e mit ©treid^inftrumenten nnb an bem fdEjönen 
gotl^ifd^en 5ßfa(terium ftanb ein SJiönc^, ber ber Äa))etlmeifter 
biefeö Drd^efterS tt)ar. 3n biefem Sl^eile ber ^rd^e t)errfd^te 
bereite tiefet 2)unfel, ba^ nur burd^ bie im 2!ra§coro brennen- 
ben SBad^öferjen aufgel^eUt tt)urbe. Um baö ©itter fammelte 
fid^ aUmälig eine jalilreid^e SKenfd^enmenge, ttjeld^e bie ^änbe 
faltenb auf bie (Stein|)Iatten nieberfniete unb in biefer Stellung, 
ben Äo))f nad^ bem Sra^coro gemenbet, ber fommenben 35inge 
l^arrte. Um \)alb fieben \U)x öffnete fid^ bie fd^Ujere ©id^en^ 
Pforte im $intergrunbe be^ ^^raöcoro unb unter SSorantritt 
eineg 9Könd)ö !am ein Suq t)on ettt)a ätüanjig ®I)orfnaben 
l^erein. ®ö n)aren burdE)au^ fd^öne unb molgeftaltete Äinber, 
baö jüngfte öier, baö ältefte jelin Sat)re alt, unb äße in bie 
Sradit ber ^agen au§ bem fed^jelinten Sal^rliunbert gefleibet. 
Sie trugen tvd^t SltIaöfdE)ut)e mit ©d^Ieifen, n)ei§e @eiben== 
ftrümpfe, Äniet)ofen unb SBämmfer mit Sd^Ii^ärmeln au§ 
n)ei^em unb roti)em längögeftreiftem Sltla^, Sld^felfd^Ieifen mit 
lang ^erabl^ängenben SJänbern in benfelben garben unb einen 
rotten Sammtfjut mit' langer Straufeenfeber. Sie fteHten 
fic^ nac§ ber ©röfee georbnet in jttjei 9ieii)en einanber 
gegenüber auf unb nun begann ba^ Drd^efter eine füfee, 
melobiöfe, einfad)e SKufif ju fpielen, bie tüie Spl|ären!lang 
burd^ ben tpciten, bunfeinben 55om 50g. SRad^bem bie§ 
Sonjert eine SBeile gebauert liatte, f)oben bie &)oxh\abm 
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einen ©efatig äum Sobe ßf)riftt ön, bct fic^ e&enfalls in ben 
cinfü^ften 1R^^tt)men bewegte, aber Don lüunbetbat ein= 
fc^mei(^elnbem unb rü()venbem SSofflang wav. aSäät)renb bie 
©eifeä mit tl)ten Haren, innigen Sinberftimnten fangen, 
fuf)rten fie eine Stvt tongfamen unb feierlicfien 9Kenuettö auf, 
Uotttetenb, fii^ Dor einanbet tief ttemeigenb, anf ben ?ßla^ 
äutücftet)renb, bann recf|tS unb Imti ^etDorge^enb, bie ^la^e 
mit elnanber unb mit bem ©egenüber Bertauf ii|enb, mobei 
ba§ fiteb immer fortging nnb bie 9}fönc^e itjre unauäfpred^Iid) 
füge Segteitung baju geigten. 53ie fcE)önen, unfd)ulbigen Äinber 
in ber bilbf)übf(^en Stacht, i()te anmut^igen S^ansfc^ritte unb 
äierll[§en Sßerneigungen, bie in ^albbuntel gcpQten geigenben 
SJfönc^e, ber nnbeftimmte ©c^etn ber wenigen SBac^äterjen, 
bie ergreifenbe ÜKufiE unb ber rüf)renbe ®efang, baju ber 
roeite Som, ben bie ©ifiatten beS ?tbcnbs erfüllten unb beffen 
^Bauern unb SSöIbungen inä Unenbliifie fiinauSgerücft fd|ienen, 
ba§ SlHeö roirfte überwäftigenb auf ba§ ©emütt); eä blieb 
benn auä) lein ?tuge troden unb bie SWönc^e unb Seifeä 
enbeten i£|r ©eigenfpiel unb itjren ©cfang unb Xanj nac^ 
einer Ijatben ©tunbe unter bem allgemeinen ©^ludjjen ber 
©laubigen, bie bann noc^ eine SBeile in religiofer 3?eräiicfnng 
in ber bunlet gemDtbcnen Äat£)ebrate jnrüdbtieben. 
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ine ftetannte fi)anifd)e Gopta fugt: 

„Pars cantares Madrid, 
Para diueros la üabana, 
Para jardines Valencia, 
Para gitanos Triana." 

„(Scfäiige [)at SRabrib unb @elb fjot bic §aljaiiii, ®ärtcn 
^t 5Bn(cnaa unb ^iß^tei^ triana", unb in bcr Iljat gitt c« 
Dietleic^t in ganj ©uropa, jelfift bic Stiibte ©ießeiibiirgcnS 
unb bet 3BaIaif)ci unb SRoSEau uicEif ausgenommen, feinen 
jrocitcn Drt, ron fii^ boä binune SSoII in |ol(^cr SWcngc 
äufümmcnfänbc ttiic in ^^nana, ber lucitläufigcn 58orftabt uon 
Scüittü, bie ienjeits beä Qtuabalqniuir liegt unb ju ber man 
butcl ein |tattlic^c3 alteä ©tobtttfor unb über eine cifernc 
Sviidc geEangt. I5ic äis^""'^'^ bitben übrigens nii^t btoei in 
5:rianfl, fonbeni im ganäcn ©üben Spanicnö einen fe^r 
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toejentltd^en, befonber^ in bie 2tugen fpringenben SBeftanbtl^eil 
ber Seüölferung. 2)aö ift einer ber 3^9^/ ^^^ Spanien mit 
Ungarn gemein l^at. Spanien unb Ungarn finb bie beiben 
Sänber, tt)o bie ßig^uner ftd^ am tuolften füf)fen, am Inftigften 
üerme^ren nnb in größter Qa^ fd^maro^en. Sllö bie ge^ 
^eimnißüoHen gremblinge au§ bem Dften gegen 5lnfang be^ 
fünfselinten Saj^rljnnbertö juerft in ©nropa erfd^ienen, ba 
verbreiteten fte fid^ tok me^r afe ein Sal^rtaufenb üorl^er bie 
Suben nad^ aUtn ^immctegegenben unb üerfud^ten il|r $eil 
in atten Sänbern unb mit allen SSöIfern; ©eutfd^tanb ttjar 
il^nen nid^t jü bürftig, ©d^tueben nid^t ju lalt unb ©nglanb 
nic^t äu ungaftfreunblid^. 2lllein balb ttjurben fie aii§> bem 
ganjen 5Rorben unb SJBeften Suropa^ t^eilö aufgetrieben, tfjeil^ 
fpornten fie il^re Keinen Siöglein freiJuittig tueiter, um fd^öneren 
§immel unb beffere äRenfd^en ju fud^en, unb nur Keine, 
üerftreute ©ruppen i^rer Stammeögenoffen, bie ftd^ nod^ 
l^eute in Snglanb, in Sfanbinaöien unb im @Ifa§ öorfinben, 
erinnern baran, ba§ aud^ biefe Sänber einft öon bem menf d^Iid^en 
§eujc^redEenäuge ber ßis^wner überrannt tuorben tuaren. 

3lad) Spanien aber lamen fie, um e§ nid^t tuieber ju 
öerlaffen. @ö tourbe il^nen eine tuarme §eimat unb fie felbft 
JDurben balb fpanijdEjer aU bie Spanier felbft. Ströme, 
©erge, SJieere unb 3Büften tuaren i^nen auf ja^rljunbertelanger 
Söanberung fein §inberni§ getuefen, afe fie ftd^ öon ^inboftan 
aufgemacht Ijatten, um im unbefannten SBeften öor bem 
3Bürgfd^n)erte ^marlang^ Sd^u| ju finben; me bunlle SSögel 
ttjaren fie jule^t über bie ^^renäen geflogen, tuie braune 
Oikm Ratten fte ben Sbro überfe^t unb immer tueiter brängte 
fie nod^ ber 3!Banbertrteb ober bie Stbenteuerfreube. 21I§ fie 
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aber am guße ber „braunen'' unb ber .^fd^nceigen" 35ergfette 
(©terra morena unb neüaba) unb an bie Ufer be^ ©uabalete, 
©uabalajara unb ©uabalqutoir gelangt ttjaren, afö ftd^ bie 
üier Sönigreid^e üon Slnbalufien üor t^nen aufgetl^an l^atten, 
ba ftarb bie SBanberluft in il^rem ^erjen auö, ber äBanber= 
ftab fiel au§ ben ftd^ öffnenben gingern ju 35oben unb il^re güfee 
fd^Iugen SBurjef. Ueberfam fie eine Srinnerung an il^re 
längftüerlaffene Url^eimat? Sd^ üermutl^c eg. 35a^ 93itb mu^te 
i^nen befannt fd^einen unb längftoerftummte Saiten i^rer 
Seele toieber ju leijem 3;önen bringen. S)a toar ber unfagbar 
blaue, ebelfteinreine $immel, ba toar bie flammenbe, nie> 
i)erf|ülfte ®onne, ba treibten i)oi)t 5ßalmen in ber mannen 
Suft, ba reiften bie S^ige, bie OKüe, bie Orange unb ber 
©ranatapfel unb ba ttjaren fröl|ti(^e, forglofe aRcnfd^en mit 
einer Seele üoß ®efang unb einer aßeseit offenen §anb. 
Sic sogen btö an bie ^Ifen Oon ©ibraltar; tool toinfte 
jcnfeitö be^5 fd^malen SBafferftreifenS neue§ Sanb, aber eS- 
fiel ilinen nid^t ein bie gfut ju Ireujen, bereu fd^äumenber 
Saum il|re nadEten t^%c babüc, unb bie bie Step^jen ß^ntra^ 
afienö unb bie große See in il^rer SBanberung für nid^t^ 
geadjtet l^atten, I)ielten für immer inne oor ber unbebeutenben 
SKecrenge. 

greigeifter oon ©eburt unb ^^ifofopl^en au§ Steigung 
fanben fid^ bie ßifl^i^ner fef|r gut mit ben fpanifd^en 9Sor= 
urtf|cilen ab. 9tfe bie Suben unb SWauren aufgetrieben 
tourben, ba festen fid^ bie 3^9^!^"^^ befiaglid^ in bie leer- 
gcloorbenen toarmen SWefter; afö bie Slad^fommen jener Un- 
glücflid^en auf ben Sd^eiterl^aufen oerbrannt ober an ber 
©arota (3)roffdftangc) erttjürgt tourben, ba lebten bie ®itano^ 

22* 
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in ^rieben unb ©cügfeit. SJerlangten bie §erren Dom fjeiligen 
©erid^te, ba^ jeber 3?orü6ergeI|enbe öor ben Äird^tpren ben 
§ut abstehe, jo fnieten bie (Sitaitoö nieber; üerlangten jene, 
ba^ man üor ^rojejfionen im ©taube nieberirtiee, fo tuarfen 
ftd^ bie ©itano^ ber ganjen Sänge nad^ l^in unb berührten 
mit ber ©tirne ben ©oben. SBaö loftete e§ fie, in bie Sird^e 
äu gellen, jdo e§ jo !ü^I unb buftig ift? ben ^arrer e^r^ 
furd^t^tjoß ju grüßen, ber i^nen ab unb ju eine Meine Münje 
ober einen SRunb üoll 3Bein fd^enfte? bei alten ^rojeffionen 
mitzulaufen, tDO im ©cbränge üieUeid^t ein SSöröd^en un- 
bemerft §änbc tüed^feln fonnte? ®o roaren fie bie eifrigften 
©ö^ne ber Äird^e unb [teilten faum einen einjigen äRann 
ju bem überjal^treidEien Äe^er^eere, ba§ burd^ brei Sa^r- 
l^unberte feine ©d^ujad^gläubigleit auf ber SRid^tftatt ju büßen 
l^atte, n)a§ aber nid^t l^inbert, baß bie @itano§ nod^ l^eute 
bie übrigen ©panier im ©egcnfa^e 5U fid^ felbft „cristianos" 
(Sfiriften) nennen. 

3n ©panien ift ber 3^9^"^^!^ ^^^^ üerad^tet tuie irt 
anbem Säubern unb felbft in Ungarn, tt)o er bod^ einen fo 
mefentlid^eu 3^9 ^^ ^^^ nationalen 5ß^^fiognomie bilbet; im 
@egentt)eil, man f ü^It . eine Slrt SBotooKen unb SBert^f d^ä^ung 
für il|n. ®er rid^tige ©panier ift auf feine @itanoö fo ftolj 
mic auf feine OrangentDälber, SJiaurenpaläfte , äKalerfd^ufen 
unb ©ilberminen, loie auf irgenb ein anbereö ber ©d^önt)eit§= 
wunber ober Slbfonberlid^feiten, an benen bie §albinfet fo 
reid^ ift. S5er 3^9^^^"^^ if^ eigentlid^ ber befte 3;t)pu^ beö 
unüerfälfd^ten Slnbafufier^ unb bieö tuirb im Sanbe toißig 
anerfqnnt. äKand^e ber Sigenfd^aften, bie eben bem 5lnbalufier 
feinen ©onberd^arafter geben, finb im ®itano nod^ fd^ärfer 
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ausgeprägt al§ in jenem, SBer trägt bte eapa mit fold^er 
malertfd^en ©tegans, mit folc^er f tollen Ungestüungenl^eit, mit 
jold^er ^erauSforbemben ÄedE^eit unb Äofctterie, furj mit 
foldiem „salero", lüie ber^ig^wner? SBer J)anbf)a6t bie9?at)aja, 
ba§> fpige £orbo6anermeffer, mit fo töbtlid^er @id^erl)eit unb 
@ef c^idlidjfeit , toer reitet fo üertuegen, toer ift ein fo tuilber 
3cigal tüte er? Sintge ber beften ©tierfämpfer unb be- 
rüc^tigteften Sanbiten maren 3^8^^^^^^* ^^^ ^^ ^f^ überhaupt 
in Spanien ein ganj anberer 93urfd^e ate ber Sioffebieb unb 
Seff elftider , ben tuir auf unfern Sal)rmärften um^erjiefien 
fe^en. S'^ax fein 5ßf)t|ft!um ift baSfelbe, ber SRann bunfel= 
braun, mit pedifd^toarjem, letdjtgefräufettem S5art unb $aar 
unb einem t)ertt)ilberten, büftem ©eftd^t, baö 3Bei6, namentlid^ 
fo lange eö jung ift, t)on einem ttjunberbar garten gelblichen 
Jone, mit einer fammtenen §aut, üppigen Sippen, blenbenb 
tüeifeen, großen, molgefe^ten 3äf)nen unb tiefbunfeln Singen,, 
auö benen bem gremben ftetS ber feinbüd^e, fc^eue, I)alb= 
üerpllte Slid eineö oberftäd^Iid} gejäljmtcn 333albtf|ter§ ent= 
gegenbli^t; allein ^ier f|ört bie 2lel|nlid^!cit auf. S)er fpanifd^e 
ßigeuner ift fein Sried^er, er bemüttjigt fid^ nid^t für ben 
^^fennig unb ledt nid^t bie $anb, bie ben ®tod über il^n 
fd^tt)ingt. ©anj im ©egent^eit; er ift ftolj, fjod^falirenb, 
I)errifd), janffüd^tig, genjalttt)ätig ; er f)at Saunen unb er- 
loartet, bafe man ftd^ ilinen füge. @r gehabt fid^ tvk ein 
DcräärteltcS SÜnb unb baö ift er aud^ in Slnbatufien. 

9J?an beobad^te il|n einmal, tt)enn er burc^ bie KaHe 
SicrpcS, bie üorneI|mfte Straße üon ©cüilla, bal^infd^reitet. 
(£r trägt gelbe $a(bftiefe{n, fammtene §ofen, eine furje 
Suc^jadc, eine rotI|e gaja unb ein fedcS runbe^ $ütd)en. 
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jein ®ang ift t)erau^f orbernb , ^tim Setuegung übermütl^ig. 
^Ile SBelt tuenbet mit SJBoIgefaHen ben Äot)f nad^ i^m. 
3unge @Jeden (sietemesinos, ©iebeitmonatfiitber , nennt man 
fte fel^r d^arafteriftifd^ auf ©pantfd^) taffcn fid^ üon il^m ben 
genialen 293urf ber Capa beibringen. S)ie üextpegenften 
9?aufboIbe nel^men bei il|m Unterrid^t im SRefferfampfe. 
S)ie ®öi|ne ber reid^ften imb ftoljeften §äufer betoerben fid^ 
um ein Säd^eln unb um einen SSlid ber jungen ®itana, 
ieren frifd^e SBIütl^e übrigen^ faum je üon einem anbem aU 
einem Stammeögenoffeu gepflüdtt toirb. 

SDaju nod^ il|re Ie|te unb intereffantefte ©igentpmlid^:^ 
feit: fie finb in Slnbalufien toie in Ungarn bk Xrdger unb 
IßertDal^rer beö gaujen ©d^a^eß ber Jiationalmufü. 3n 
Ungarn t)at ber ßigeuner fid^ jur Riebet unb jum 3^wi^<^I 
getuenbet, ber fpanifdEje ©itano l^at bie ©uitarre unb ba^ 
Samburin abot)tirt unb er ift auf biefen untergeorbneten 
Snftrumenten ebenfo grofe, ebenfo unübertrefflid^ , tuie fein 
ungarifd£)er ©ruber auf ben l^öl^er enttoidelten unb anfprud^§- 
dotieren. 

S)er ©itano fingt bie copla unb fpielt bie jota am 
beften, tuie bie ©itana ben ganbango am fd^önften unb 
üu^brudEöüottften tanit Slber e§ ift !eine^meg§ leidet, ftd^ 
ben @enug beö ®itanogefange§ unb öitanatanseö ju öer- 
fd^affen. 2ln öffenttid^e ^ßrobuftionen um @elb Jober ©efd^enle 
ift nid^t ju benfen unb ju il^ren intimen Unterfialtungen 
gelangt man nic^t ungelaben. S)od^ tuenn bet Slnbalufier, 
arm ober rcid^, fid^ einmal grünblic^ unb „con garbo", mit 
,,6I)ic" untcrl^alten tritt, fo gibt er fid^ Wtiü)t, Sw^^^^ ä"^ 
SKittoirfung ju getuinnen. 
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S)er grofee §err in ©eüiHa Ift md)t ju ftotj, naä) 
Sriana ju fd^iden ober DteHeid^t felbft über ben ©uabafqutöir 
ju gelten unb irgenb einen berühmten Sänger fammt JJ^au, 
©d^tDefter ober Sod^ter in feinen ^alaft ju laben. SBenn 
man bem brannen Serl jn ©eftd^te fielet, fo folgt er; ift bieö 
nid)t ber gaH, fo tuürbe man it)m bergebenö S)nroö ober 
felbft SDubloneö bieten. Stemmen lüir an, er l^abe ftd^ l^erbei^ 
getaffen, mit bem §errn jn gcl|en nnb an feinem ^ifd^e 
5ßla| 5n nel^men. 2)a ft^t er nneingefd^üd^tert unb felbft^ 
beftjußt auf bem fammtenen ©tul^te, bie ©uitarre unb bie 
SBeinflafd^e üor fid^, unb bie gange Derfammelte ©efeßfd^aft 
mad)t il|m ben §of. S)er $augf|err füllt feurigen äRanjaniHa 
in feine cana, bie @äfte ftopfen feine Safd^en mit 3iSörren 
unb Sabal üoH, (£ntl|ufiaften f dienten il^m JdoI aud^ pbfd^e 
©eibenbörfen üott @elb ober fdEjöne ^alötüd^er, geftidEte 
ßigarrentafd^en unb äl)nlid^e ßoftbarleiten. @rft nad^bem 
ber ©itano üom SBein erttJÖrmt ift, fommt man it)m mit bev 
9lufforberung, ettt)a§ jum SBeften ju geben. SInfangö mitt 
er baüon nid^tö tuiffen. @r ift nid^t bei Stimme, feine 
ginger gittern, feine ©uitarre ift üerborben, fein ©ebäd^tni^ 
I)at il|n ptö^Iid^ öerlaffen ober irgenb eine anbere unglaub^ 
Iid)e Sluörebe. 5HIein mit bem SJianjaniHa tuirb nid)t 
geft)art unb bie Slufforberungen toerben bringenber. „Alza! 
Alza!** ruft e^ t)on aßen Seiten, bie canas tuerben in einer 
9lrt 9if)^t]^muö gegen ben 3;ifd^ gefto^en, einer ber (Säfte 
fingt üießeid^t jur Ermunterung felbft eine Copla. ©nblid) 
ift ba^ @iö gefd^moljen, ber ©itano nimmt bie ©uitarre jur 
§anb unb feine ginger irren nad^Iäffig glüifd^en ben Saiten 
i^in unb (}er. Sin unartifulirte§ SSibriren leifer %öm ift 
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Slße^, toa^ man juerft I|ört; allein attgcmad^ tuerben bie 
5ingerft)i^en fefter, bie 2;öne lauter, auö bem öerfd^toommenen 
©efumme ringt fid) mit anfangt unbeftimmten , bann immer 
beftimmteren Umriffen ein erfennbarer Sa!t, ein faßbarer 
9if)t)t^mu§ toö unb jule^t fliegt ba§ üage ©emnrmel I|alb:= 
lauter, bie 3^onteiter auf- unb nieberttjaltenber filänge in eine 
fc^öne, frembartige, üießeid^t nid^t gleid^ im erften Slugenbliefe 
Derftänblid^e SKelobie hinüber, ©em 8Sorft)ieIe auf ber 
Ouitarre folgt ber ©efang, ber eigenartig unb überrafd^enb 
im Ijöd^ften ©rabe ift. S)er anbalufifd^e ®efang ift ber 
birefte Slbfömmling ber maurifd^en SJiuftf, bie in ber großen 
SBüfte Slfrifa^ unb in ben gelfentuilbniffen äRdroHoS ent^ 
ftanben ift. 3d) glaube, einem gcbilbeten Df)re unb hiltiüirten 
SJiufifgefd^made mxb bie anbalufifd^e SRufi! bei erfter Se^ 
fanntfd^aft e^er fonberbar af^ fcl^ön erfc^einen, allein nad^ 
einiger ßeit erfd^Iie^t ftd^ unö il^re tiefe ©d^önl^eit unb fte 
ift bann untriberftefilid^. (£§ ift nic^t einmal eigentlidEier 
@efang, fonbern ein balb leibenfd^aftlid^e^, balb träumerifd^e^ 
JRecitatit), in tneld^em ba§ SBort bie größere SBebeutung beljält 
unb bie SKufi! bIo§ aU 9?adE)brudüerfeit)erin mittuirft SDie 
9KeIobie beftel^t auö einer nidjt enbenben Steige öon Sremoloö, 
bafb im Ijöd^ften galfett, ba(b in tiefen ©utturaltönen; e§ 
ift ein ett)ige§ ©efdjnörfef, eine unlöölid^ öerfd^Iungene Äette 
t>on giorituren, bie fo ridEjtig, fo glatt, fo auöbrudööoH an^^ 
äufül^ren felbft für mand^e fioloraturfängcrin erften JRange^ 
eine nic^t unbebeiitenbe Stuf gäbe tüäre; bie 65uitarre aber ift 
immer bie ^auptfad^e; in ber Segleitung fliegt bie SRelobie 
cinfad) unb fd^ön ba^in, -ungebrod^en , ungefd^nörfelt, o^ne 
SSariationeu, in frembartigen 2lfforben, bie JdoI gegen bie 
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Siegeln beö ®enera(6affeö fünbigen, aber baö ^erj be§ §örerö 
bennod) unfehlbar erfd^üttcrn. 

S^at ber ©itano einmal begonnen, fo finbet er ntd^t 
batb baö @nbc. Sr tt)irb bann jn einem Sprnbelqneß t)on 
©efängen aller 9lrt nnb jeine 3ul)örer finb ®efä§e of|ne 
©oben, trenn e§ fid^ nm bie Slufna^me biefeö 9?eid^tl|umö 
Iianbelt. 2(uf Sot)ta folgt ßot)Ia, auf Sota Sota, biö bie 
SBeinftafd^e leer, ba^ Singe übemebelt, bie ^Stimme l^eifer ift 
unb aße Saiten ber ©nitarre abgeriffen finb. S)ann, nad^ 
Stnnben feurigen ©ejangeö, üerftummt ber ©itano enblid^ 
unb umjubelt öon ben begeifterten 3^^^"?^" ^^^ ©efeHfdjaft, 
bie i^n „(Sngel!" „»lume!'' „SBunber!" unb „Drgel!" nennt, 
üerlä^t er ben §crrenfaal, um ftd§ nad^ feiner bürftigen $üttc 
in 2;riana jurüdäubcgeben. 

®anä l)at ber fpanifd^e ^ifl^wner übrigens feinen SBanber- 
inftinft nod§ nid^t üerloren unb ab unb ju finbet fid^ tool 
noc^ einer unter i^nen, ber nad^ Slrt feiner SSäter allein 
ober mit feiner gamilie uml)erfd^loeift unb in abenteuerlid^en 
33ettelfa^rten faft alle Sänbcr ©uropa^:^ burd^jiel^t. Sin 
mertoürbigeö öeifpiel marb mir Ijiefür burd§ ben 3^föö- 
Site id^ an einem fd^önen Slbenb in ben. engen SBinfelftrafeen 
beö 3llbat)cin, ber für ©ranaba ba^^ ift tt)a§ ^^riana für- 
SeüiEa, j^toedEloö uml^erfd^lenberte, Don nadten Äinbern unb 
etnjaö met)r befleibeter reiferer Sugenb mit großer 9?eugicrbc 
oerfolgt, angeftaunt unb ab unb 5U tuol aud^ angebettelt, 
brang plö^lid^ auö einer ber niebiigen, ärmlid[)en, fd^mu^igcn 
J^üttcn ein ungarifd^eö Sieb an mein Dt|r, ba§ mir ju n)ol= 
belannt toar, alö ba§ id^ nid^t an eine ©inneötäufd^ung pttc 
glauben f ollen. 3n ©ranaba ein ungarifdbeö Sieb! 3d^ blieb 
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n)ie gebannt ftel^en unb l^ord^te . . . Sa, baö tvax eö, fein 
3tüeifel mögltd^! „Az alföldön haläszleg^ny vagyok en", 
fang e§ ba brtnnen unb ju ben mag^arifd^en 3Borten tönte 
(eife unb füg eine ganj leicht unb fpielenb gerührte ©uitarre. 
3c^ trat fofort burd^ bie attegeit offene Z^üx inö @cmad^, 
tDdä)t^ ba§ einzige be^ ^äu^d^en^ n)ar. (£in Keiner $unb 
ful|r mir mit UJÜtl^enbem ®eftäff entgegen unb inbem id^ il|m 
auöttjeid^en tt)oItte, jertrat id^ faft ein nadfte§, Heiner, braune^ 
ÄHnb, ha^ auf bem Selimfugboben fpielte. ^ä) fragte auf 
Ungarifd^, tt)er ^ier „Az alföldön" finge. Sin SRann er^ob 
fid^, !am lebl^aft auf mid^ ju unb fragte ftatt aller Slntnjort 
in übrigen^ red^t fd^ted^tem Ungarifd^; ob id^ öieKeid^t au§ 
Ungarn fei. 3Bir l^atten balb bie nötfjigen örllärungen 
auögetaufd^t. @r ^atte fid^ jal^relang in Ungarn herumgetrieben 
unb bort bie ungarifd^e @prad£)e unb ungarifd^e Sieber erlernt; 
er bebauerte bie ungarifd^en ß^Ö^i^ner, bie toie §unbe leben, 
bcneibete fie aber um it)re fd^önen Sieber unb ujilben ©eigen, 
bie benn bod^ nod^ anberö fpred^en aU feine fd^n^ad^atl^mige 
©uitarre . . . 

Sr rief aud^ fein SSeib l^erbei, feine ©efä^rtin auf alt 
ben Svtfal^rten burd^ @urot)a unb tt)oI auc^ in i)m äafjtrcidjen 
^oliäeigefängniffen, bie alle Heine SBeile fein Dbbad^ toaren, 
unb fie äußerte ebenfalls große greube über ben Sefud^er 
au§ bem fernen Sanbe. ©er (Sitano toar rül^renb-fomifd^ in 
feiner ©eligfeit mit bem gremben, ben er faft toic einen 
(Stammeögenoffen bcljanbelte. Sr ttJoHte mir feinen ^unb 
fd^enfen, ben id^ natürlid^ nic^t annaljm, toorauf er cbenfo ent- 
fd^ieben bie ©ilbermünse äurüdroie^, mit ber id) mid^ angenehm 
mad)en UJoKtc. 3d^ mußte öon feinem SBeine trinlen unb 
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t)on feinem Örobe brechen iinb tl^m jufagen, tagö barauf 
tüteberäufommen. Sd^ ti)at e§ anä) unb l^atte e^ ntd^t ju 
bebauern. S)er freunbtidje ^iß^wner brad^tc nttd^ mit ben 
beften Sängern unb ben berüfimteften Xänjerinen bc§ 9llba^cin 
5ufammen unb td^ \at), ein glüdlid^er, ftoljer, einf amer ^ufd^auer, 
$Probu!tionen an, für bie ein parterre öon Königen fein ju 
guteö 5ßublifum gen^efen tüäre. 

Site iä) brei SBod^en fpäter biefeö Keine 9lbenteuer einigen 
ijreunben in Seüilla crjä^Ite, feufäten fie alle mit fd^tuerem 
SJJeibe unb lüaren einftimmig in ber (Srflärung, ha% xä) ein 
©onntagöfinb fei unb S)inge fennen gelernt ^abe, bie felbft 
bem ©ingeborenen nur feiten unb nur mit üieler SJiül^e unb 
gegen fd^toere S)uro^ jugänglid^ feien. 




'^anöwungen in (Söröoßa. 



Itäumetifc^ imb pocHfifi ift jcbe Stabf Wnbatuficnä, 
laber bie trüumctt(i^efte uiib poctifdiefte öün allen 
jift Eurboba. 3n biefen melancf|oliicf|en, Ucvöbctcn 
Straßen loanbem am fjellen Sage ©efpcnftcr um^cr, ou§ 
bicfem mittelaltcrlt^cn -Strafecnpftaftcr 61ül)cn \o bt(f)t mic 
baä ©ras, baä jtuifi^en bat Stciiicit lüäcfjft, tgtiniiccungeii 
fjerUDr. 3tf) weiß nic^t, luie man in Gurboda fingen tonn; 
fürchten bcnn bicfc f[f|öncn Wabcl)cn, bie (jtnter ben ^erfianen 
bcr 5Ba(Eone t)aI6 unfif^tbar iljre (jeHen ßopraS id)metteni, 
fünften fic bcnn iitct)t, btc fdiroermüt^igc, fcterfidie Stille 
SU untcrbvec^eii, bie über ber Stobt brütet, nnb werfen benn 
bicfe alten ^äiijcr, biefc Ijatbäcvftörteii Snfdiriffen, biefe 
grauen 3:f)ürme unb ^iiineninauem i[)re uittjeimlic^en @c£)atten 
mrf|t in i^t ^etj? 

ßötboba ift gar nid)t eine Stabt, fonbem ein SKaufoleum, 
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ein ungetieureö ©rabbenftnat über ber alten maurifcf)en ^err- 
lid^fett, bie l^ier eingefargt lüurbe. 9ltrgenb§ ift bie mol^ame^ 
banifcf)e SSergangen^eit ?lnbalnften§ fo lebenbig nnb fdjön, 
nirgenbö feine f^janifd^e ®egentDart fo befd^äntenb unb troft^ 
tp§ JDie t)ier. Sorboba ^attt einft über ^unberttaufenb @in= 
tooi)nex, l^eute jätilt t^ beren faum 42,000; feine fiebere 
©eiben-, SKetalfinbuftrie tuar einft Ijod^berül^mt, i^eute gibt 
e-o fanm me^r einige ©erbereien in ber ©tabt, ©eibe toebt 
fie gar ni^t mel^r, ia^ ©etjeimnife ber ©ama^jenerf fingen, 
ba§ Xolebo nod^ betDatjrt ^at, ift ^ier gänjü^ Verloren 
gegangen unb bie GintDO^ner üerfinfen immer tiefer in SDürf- 
tigfeit; einft blül^te I|ier eine §od^fd^uIc, beren ©lang tt^eit- 
t)in in bie ginfteritig be§ mittelaltertid^en Suropaö l^inau^^- 
ftrat)Ite, t)eute gibt c^^ ^ier feinerfei p^ere 8ef)ranftaf t , bie 
^faja be Xoroö l^at bie Uniberfität erfe^t unb bie untuiffenbe 
S5et)öfferung fuc^t in ben Äirdien bie ©rfeud^tung, bie ftc 
einft in ber 3Biffenfd)aft fanb. 

9Son ben SRauren ftammt noä) bie gesinnte unb t)iet= 
getprmte ©tabtmauer mit il^ren jal^freid^en feftcn ®tein= 
tl^oren, an beren §ufcifenbogen bie arabifd^en Snfd^riften 
f)atb jerftört unb t]^eiftt)eife mit fateinifd^en unb f^janifd^en 
SSotiötafefn übcrbedft finb, bie ©panier aber faffen fie t)er== 
f äffen unb beffern feine ber Srefd^en aus^, tuefd^e bie Qdt 
unb üanbafifd^e Slnlüofiner in fie reiben; bie 3D?auren ^aben 
auf ben Srümmem eines uraften 9iömertt)erfS bie fd^öne 
©uabafquiüirbrüde erbaut, bie ©panier aber erfe^en feinen 
ber Steine, tuefd^e bie grüfjjal^r^^'^od^ffuten beö ©tromeö 
t)on ben ^^f eifern to^reißen; t)on ben ©panieni ftammt baS 
gefd^macffofc S)cnfmaf üor ber großen Satl^ebrafe, ber „2;riunfo'\ 
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ein §aufe baxod jube^auener, ü6cremanber getfjürmter Steine 
mit einem burd^einanber gelüorfenen ©etuüi^I t)on ^ßalmen, 
Sfjieren, gifd^en unb ©ngeln unb einer Säule barauf, toeld^e 
auf il^rem SIbafuö ben ©rjengel (Sabriel trägt, öon ben SRauren 
aber bie Äat^ebrale, biefeg tuunberbarfte Ueberbleibfel mol^a^ 
mebanifd^er 95au!unft in Spanien. 

2)urd^ bie 5ßuerta bei 5ßerbon, bie ,, Pforte ber 9Ser= 
Sei^ung", ein im:pofanteö, arabeölengefd^müdte^ fiielbogentl^or, 
lueld^eö eine tueitläufige, ta^k Umfaffung^mauer burdjbrid^t, 
gelangt man in einen ungel^curen ^atio, ben eine SlHee alter, 
ttjeit auölabenber Orangenbäume burd^fd^neibet SDiefe StHee 
ttjeift ben SBeg üon ber Pforte ber SSerseil^ung ju einem ber 
§aupttt)ore ber ßird^e. SRan tritt ein unb bleibt geblenbet, 
übertDältigt, ben %ti)em anl^altenb unb bie Slugen fd^Iie^enb 
ftelien. 2)aö ift anberö aU 2tlfe§, trag man bi^l^er gefel)en 
t)at. ®aö tä§t fid^ nii^t nadE) St^Igattungen unb SSorbil- 
bem Haffifigiren unb fpottet jebem SSergleid^e. 2)aö ift fein 
©ebäube, fonbem ein SBalb, ein ungef)eurer, unburd§bring= 
lid^er Urtualb bon Säulen, in bem fi^ ber SÖIidE üerirrt. 
2lu§ bem glatten SKarmoreftrid^ toad^fen gegen taufenb 
niebrige Sauten aug bunten, f oftbaren Steinarten l^erbor, 
bie ber Sänge, ber Duere, ber Sd^räge nad^ ju enblofen 
geraben Sinien georbnet finb. 35IidEt man üor fid^ t)tn, fo 
fief)t man in eine lange, öerbämmernbe ^erf:pcftit)e, an beren 
Snbe eine geöffnete Pforte mie ein fitberner Stern leud^tet; 
fd^aut man red^tö ober linfe ober i^inter fidC), fo f)at man 
benfelben ©urd^blid burd^ Säulenatteen , bie fid^ unabfe^bar 
verlängern unb jute^t in einem offenen 3^^or enben. SBo 
immer man fte^t, glaubt man im äRittelpunft beö 9Bunber= 
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baueö ju fein, in ben atte optifd^en Sinien äufantntcnlaufen. 
3lßc bie ©dulen finb unteremanber burd^ ü6erf|ö]^tc bot)peIte 
Äleeblattbogen üerbunben, tucld^e an^ abtoedifeinben Sängö^ 
ftmfen toeifeer unb rotlier Steine beftel^en unb bie je eine 
fleine Äuppel tragen. Unten baö ©elüirr beö Säulenbicfid^tö, 
oben ba§ ©eranfe ber burd^einanber geflod^tenen , burd^- 
brod^enen, fd^etnbar in ber Suft fd^tuebenben Sogen unb ba^ 
SBogen ber Äuppeln, bie nad^ allen Seiten l^injuroßen fd^einen 
tvk bie runben SBeHen ber l^od^gel^enben See — bie ^tjan- 
tafie brandet üiele SWinuten, el^e fie in biefem erftaunlid^en 
Sab^rintl) t)eimifd^ toirb unb aH bie tieffinnigen §eintlid^!eiten 
*errät[j, bie ber arabifd^e öaumeifter in fein unüergleid^Iid^e^ 
SBerf ju legen beabftd^tigt I|at. 

S)iefe SJiofd^ee toirft älinlid^ ttjie ein gotfjifd^cr S5om 
unb bod^ njieber ganj anberö atö ein fold^er, 3n einem 
gotl^ifdjen SDome ift man tt)ie in ber Sid^tung einest S!annen= 
ttjalbeö; einzelne fdjlanfe Stämme ftreben nod^ l^immclan 
unb ber SölidE folgt il|rem fül^nen Slnftieg biö jur bunfeinben 
3Bötbung, bie bem Singe laum mel^r erreid^bar ift; aUe 8Ser= 
pttniffe finb ttjeit unb grofe, aüe Sinien gießen ben Slidf in 
bie §ö]^e, in bie gerne unb jn^ifd^en ben I|immeIf|o]^cn Pfeilern, 
unter ben erbentrüdEten ©pi^bogengetoölben unb angefid^tö 
ber Ungeheuern genfter, lueld^e bie 3Äauern in Suft unb 
Sid^t aufföfcn unb gleid^fam ben fernen $orijont jur SBe= 
grenjungglinie ber Sird^e mad^en, ertoad^t in ber ©eele beö 
©laubigen eine bämmernbe, unbeftimmte Stauung ber Un- 
enblic^feit. 3n ber äWofd^ee ju Sorbuba ift man ebenfalls 
njie in einem SBalbe, aber nid^t loie in einer SRobung, fonbern 
tpic im bidfften ©eioirre ber tropifd^en SSegetation. Stamm 
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brängt fid^ an ©tanim unb Ärone an Ä\one. 35er Site! ift 
t)on aütn ©eiten eingel)entmt ; nirgenb^ tl|un fid^ üor unb 

» 

ü6er i^m freie, n^eite SRäume auf; JdoI öffnen ftd^ enblofe 
^^erfpeftiüen , aber biefe S)ur(^ficf|ten finb eng unb fd^mal 
unb toenn ber SBIid red^tö ober lin!^ üon ber geraben Sinie 
fd^tueifen tottt, üerirrt er fid^ int ^fablofen ©äulennjalbe. 
2)er ©inbrudE ber Unenblid^feit tuirb aud^ l^ier Iieröorgebrad^t, 
aber mit anbern äKttteln tt)ie ith gotljifd^en S)onte; in biefent 
gejd^iel^t e^ burd^ bie SBeite unb §ö^e be^ JRaume^, in ber 
SRofd^ee bagegen burd^ bie attfeitige unöoHfommene (Sin= 
i^entntung be^ ®efid^töfreifeö, todä)t eirtei^tl^eilö feinen tueiten, 
freien SluöblidE gef tattet, anbererfeitö aber genug tetejtopifd^c 
2)urd|btidc offen lä^t, um in ber unruf|ig nad^ einem @nbc 
unb einer ©renje fud^enben ®eele bk Sll^nung ungemeffener 
fernen ju erttjedEen. 35a man nirgenbö eine 3Banb, fonbem 
überall nur Säulen fiel|t, fo üermut^et man, bag l^inter 
biejen ©äulen, bie man fiel|t, nod^ anbere ©äulen finb, bie 
man nid^t fielet, unb l^inter biefen anbern Säulen mieber 
anbere unb ba^ man tagelang in biefer SäutentoilbniB fort= 
toanbern fönnte, ol^ne ju einem Snbe ju gelangen. 

©aju !ommt, ba§ in ber 9Kofd^ee, bie il^r Sid^t bloö 
burd^ bie offenen X^üren empfängt, in tDeld^e bie Säulen- 
alleen münben, ein 3^^^^^^ ^errfd^t, itjeld^eö fid^ gegen bie 
SÄitte l^in ju tiefem 2)un!el abfd^ltjäd^t. Qwc Qtxt ber äKauren 
l)ing t)on jeber Äupt)el eine ßampe l^erab unb jefintaufenb 
tjlämmd^en glänzten nal^ unb fem ätoifd^en ben Säulen unb 
' Don ber S)edEe l^erab toie bie Sterne eineö monblofen Sommer- 
nad^t^immel^. §eute tuanbelt ber Sefud^er tt)ie ein Sd^atten 
ätuifdEien ben Sct)atten ber Säulen ba^in. Sein Sluge bringt 
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fud)enb burd) ha^ 2un!el unb bebölfert ben fftaum mit 
ffüd)ttgen ®rfd)einungen, bte au§ 3BtrfIid)!ett unb Stnbilbung 
getüoben finb. flattert bort nid)t ein ®en)anb burd^ bie 
?Hteen? SSieüeidit, allein je^t ift baö flüd^tige ®eftd)t n^ieber 
üerfd^tüunben. SBar ba§ ein 3Rönd^ in langer kntte, ber ba 
t)orüberI)uf d^te , ober tnar eö eine grau in langem, bunffem 
SIeibe? Sd) öermöd^te e^ nid^t ju fagen, benn el^e idE) mid^ 
umfetjen fonnte, ttjar bte au^ ber ©unfel^eit l^eröortretenbe 
©eftalt n)ieber in bte ©unfell^eit jurüdEgetaud^t. ®ie rege 
?ß]^anta[ie beö betenben 3lraberö mu§te im ©öulenttjalb biefer 
SKofd^ee Slüal^ unb feine (Sngel in ber gerne erfd^einen unb 
umtiertnanbeln unb üerfd^n^inben feigen. 

2)ie SÄofd^ee ift für bie fd^eue, einfame SlnbadEjt beö 
SÄo^amebaner^ , nid^t für bie mittl)eilfame unb gefeßige beö 
S^riften erbaut; bie öeter fönnen l|ier nie eine ©emeinbe 
bilben, fonbern bleiben öereinjelt unb tocnn i^rer jeljutaufenb 
iDären; man glaubt fid^ t)ier allein, felbft n^enn bie 3Äofd)ee 
üon einem ^Snbc bi^o jum anbern gefußt ift, benn man fielet 
faum ben nädEjften ^aäjbax oor -ben ©äulen, t)on benen man 
tpie t)on ben 2Bänben einer Q^Uc cingefd^toffen ift. SBie idE) 
fo burd^ bie 9Kofd^ee bal^infd^ritt, fam ic^ jeben SIugenblidE 
an fnieenben grauen unb 9D?ännern vorüber, bie id^ erft er= 
ilidtc, menn id^ bei il)nen ftanb, unb bie id) beim näd)ften 
Sd^ritte tpieber axi^ bem ©efid^te verloren l^atte. (£§ n)arc 
unüerjcil^Iid^e ©elbftüberl^ebung öon mir, tnoHtc idf) mir ein= 
bilben, baß id^ aücin biefe üerbergenbc unb unfid^tbar madEjenbe 
ßigenfd^aft ber SKofd^ee bemerft tjättc. ®ie ift offenbar ben 
Gingeborenen njolbcfannt, n^enigften^^ gibt eö ju beuten, baß 
man bie fd^einbar in 9lnbad^t öerfunfenen Seter I)inter ben 
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Säulen immer paörtüeife entbecft, tt)ät)renb man fte regel- 
mäßig einjeln fommen unb gelten fielet . . . 

511^ bie ©panier üon ber SKofd^ce öefi§ ergriffen, legten 
fie bie t)anbalifd^e Sljt an il^re SBunber; fte Ijieben in ber 
3Ritte be^ ©äulentüatbeö eine große Slnjal^I ber fteinerncn 
Stämme um unb bauten in bie fo entftanbene Äid)tung eine 
fpätgotljifd^e, fabelhaft teid^e unb fabell^aft gefdjmadttofe Sird^e 
f|inein, bie man aber erft erblidt, ttjenn man unmittelbar t)or 
il)r fielet; eä ift, aU §ätte bie I)eilige SBilbniß ber 3Äofd)ee 
ben (Sinbringling öerfd^Iungen unb a(^ tnären bie freöentlid^ 
gefäüten Säulen tnieber auö bem Soben getpad^fen unb ptten 
bie Älaufe beö Sf)riftengotteö übermud^ert unb er^rüdEt. da- 
gegen fiaben bie fanatifd^en Eroberer glüdlid)ertt)eife ba^> 
fierrlid^fte 3uroel in biefem ard^iteftonifd)en @d^a^fäftd)en, ben 
unt)ergIeid)IidE)en „SRifirab", unangetaftet gelaffen. !5)iefe üon 
@otb unb bunten Slrabe^fen ftraljlenbe Heine Äa^jeÜe Ieud)tet 
nod) in il)rer urfprünglid^en @d§önf)eit mie bamalö, aU ijkx ber 
Äoran unter ber adjtedEigen @tala!titenfuppel üernjalirt n)urbe 
unb bie ©laubigen Don ben fernften ©renjen ber iölamitifdEjen 
SBelt l^iefier toaüfa^rteten tt)ie jur ^aaba üon SÄeffa. 9Kit 
taufenb 3it"9^^ ^"f^" ^^^^ ^^^ golbenen, blauen unb rotten 
Ornamente, tuelc^e bie ®äuldf)en unb bie SSänbe unb bie 
Äup^)el über unb über bcbtdm, ba^ mo^amebanifd^e ©lauben^- 
befenntniß in ba§> diriftlid) gen^orbene ®otte§^au§ hinein unb 
bie fraufe ©d^nörfellinie be^ golbenen SRamen^juge^ Slüal^ö 
jüdt unb f))rüf)t nod) an taufenb ©teilen tüie ein lichter 93li§ 
bie Pfeiler unb äßauem entlang. ®ö frifd), fo mn unb präd^tig 
ift bie ©teile, baß man fidf) gar nid)t in bie SSorfteHung 
finben fann, in xf)x bie jurüdgelaffene Sluinc einer auf enjig 
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Verjagten S!ultur ju erbüden; fte mad^t t)ielmet)r ben (SinbrucE 
einer SSerlaffenen, bie äuüerfid^tlid^ bie balbige SBieberfeljr be^ 
beliebten ertü artet unb ^ für ben Sag feiner fRücHunft 
gefd^mücft ^at 

SBor biefem SÄi^rab t)atte iii) eine SSegegnung, bie mir 
unter allen meinen Sieifeerlebniffen baö unt)ergefelid^fte geblieben 
ift unb auf mid^ ben tiefften unb mäd)tigften (Sinbruc! gemad^t 
f|at. SSie idE) an bie Kapelle tjerantrat unb nad^benflid^ bie 
tiefe ©pur betrad)tete, tt)eld)e bie ^niee ber moI|amebanifdE)en 
^ilger, bie gettjoljnt tüaren, auf beu Änieen fiebenmal um ben 
90?i^rab ju rutfd)en, im Saufe ber 3iaf)r^unberte in ben gliefen 
beö ©ftrid^ö au^gej^öljlt f)aben, ba bemerfte id^ ptö^lid^ einen 
äßann, ber baftanb, beibe §änbe an bie ©äuIdEjen be§ 3ÄiI)rafv 
gcbrüdEt unb mit fold^er SBeItt)ergeffenf}eit in beffen Snnere^ 
ftarrenb, ba§ er meine SlnttJefenl^eit gar nid)t bemerfte. !5)iefer 
SJiann ttjar in bie Xrad^t ber 9?orbafrifaner gefleibet, tueld^e 
man in ben 8täbten Slnbaluf ienä al§ ,,93abufd^en"^ (Pantoffel*) 
§anbler in giemltd^er Slnsaf)! ju treffen pflegt; er trug bie 
Sd^ut)e unb 5ßIuber^ofen, ben Äaftan unb rotl^en gej ber 
„9Rori^co§", tt)ie bie ©panier biefe meift unb Sllgier unb 
SKaroffo fommenben ©äfte nennen, unb üor i^m lag auf bem 
©oben ein Heiner @to§ in einanber geftedEter SBabufd^en au^ 
rotliem Äebcr. !5)ie äßori^fo^ finb gett)öl)nlid^ nid)t§ roeniger 
alö poetifd^e Seute, bie nur für il)r ®efd)äft ©inn i)abm unb 
fct)r fröpd^ finb, n^enn fie in einem Saf6 ober auf ber 
Straße einem ©panier ettt^a^ t)on il)rer billigen SBaare anl^ängen 
fönnen. 3tIIein bie 9Inn)efenI)eit biefe^ äßanneö an biefem 
Ort, feine büftere SSerfunfenl^eit beim SlnbüdE beö §eiügtt)um^ 
feiner Sßorfa^ren mußte in einer nid^t attju fd)täf rigen ^t)antafie 
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eine ganje Stellte romanhafter SSorftellimgcn ernjeden. 3Sie 
ber Sefcr aber gleid^ feigen tütrb,. njar bie 3BirHid)feit btei^mal 
nod^ tpeit romantifdjer alö bie romantifdieften SSorfteüungen 
ber ^l^antafie. 

Sd) ad^tete eine SBeüe bie fic§tlid)e tiefe unb fd^merjlid^e 
©rregtl^eit be^ SÄori^co unb rid)tete bann in fpanifd)er 
©prad^e bie ^rage an i^n, 06 er bie arabifc^en Snfd^riften 
beg SJfil^rab lefcn fönne. (£r fiil^r auf meine Slnfpradje tt^ie 
am einem fd^tperen 2!raume empor, bitrfte mid^ einen Singen- 
Jblid lang mit einem eigentJ^ümlid^en Slu^brudE ber 3Serad)tung 
unb be^ ^affe§ an unb begann o^ne eine ©übe ju ertoibern 
feine ©dE)uI|e öom ©oben aufjulefen. 2)iefe§ auffattenbc 
SSenel^men mac£|te mir ben 9Kann immer intereffanter. Sd) 
tt)u§te, ha% bie 9Kori§co§ fammt unb fonber^3 ©panifd^ Der= 
fteljen, badete mir aber bod^, biefer fönne eine Stui^nalime 
bilben unb öerfud^te e^^ mit Stalienifd^, ba biefe ©prad^e t)on 
ben ]^erumäiel)enben norbafritaiüfd)en ^änblern faft au^= 
nat)möIo§ gefproc^en tt)irb. 2)er SJfann blidte mid^ nun 
fd^arf an unb fagte ©panifd^: „@te finb nid^t öon ^ier?" 
„9?ein, idE) bin ein ^rember.'' „S'ein ©panier?" „9iein, 
ein Stuölänber." 2)a ttjarf ber rät^felfiafte SKorieco feinen 
Äram Wieber jur 6rbe unb mit einer Io§bred)enben Seiben^ 
fdE)aftlidf)feit, bie mid^ beinahe ängftigte, l^ob er beibe ^änbe 
in bie $öf)e unb jifdite jä^nefnirfd^enb f)alblaut jnjifdEjen ben 
gefniffenen Sippen l^eröor: „SSor biefem 9Kit)rab ^aben meine 
SSorfatjren gebetet, biefe @rube l^aben bie S?niee meiner SSäter 
mitöerticft, mein ®efd§Ied)t njar reid) unb mäd^ttg in biefer 
©tabt unb idE| bin l^eute ,nadie hijo, de nadie', SRiemanb, 
ber ©ol^n S^iiemanbenö, ein elenber Settler, ber t)on (Btabt 
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ju ^tobt jie^t, um bei ben 9iäubern feinet SSermögen^ 
etliche 9iealen auf '^rob ju Derbienen.'' 

©pielte ber SRann Äomöbie luit mir? SBar baö ein 
fd)lauex ^Betrüger, ber mir ein SKelobrama t)ormad)te, um 
bem (eid^tgläubigen unb romantijd)en gi^emben ein 2iI6er[tüc! 
JU entlocfen? SBar er mit ein Snöentarftüd ber SöZofc^ee 
unb lauerte er I)ier geti)öl)nlid^ auf bie fremben 93efud^er, um 
i^nen bie cffeftüoUe Siül^rfäene öorjufpielen? Sci^ bin Don 
9iatur ein ©feptiter unb tpenn man jafirelang bie ftjftematifc^e 
Ueberliftung ber ffteifenben unb bie ©pehilation auf il)re 
fentimentaten SRemini^äenäen au^ ber ©efd^id^te unb Siteratur 
beobad^tet l^at, fo njirb man nid)t Ieid)tgläubiger. Slßcin n)aä 
ber SÄoriöco nun t^at unb fagte, mu§te aUe meine ßloeifel 
befiegen. 

„Üabaßero", fagte er nad^ einer ^aufe unb feine Singen 
waren feudjt, inbem er fprad^, „Sie tüiffen nic^t, tnie eö auf 
unö SJiarotfancr tüirft, tt^enn tnix bie Stätten unferer el(e= 
maligen (Srö^e befurfien." 

„So finb bie (Erinnerungen an eure f^mnifd^e §errlid§feit 
bei eud^ aud) ^mk nod^ fo lebhaft?" fragte id^. 

„yiiä)i bei allen, nid)t bei ber SRaffe be^ gemeinen 
SSülfö, aber bei ben S^ad^fommen ber 58orne^men unb ©rofeen ; 
bicfc ücrgeffen aud^ in i{)rer gegenn)ärtigen (grniebrigung nid^t 
ben ©lanj i{)rer Stauen unb fie pflegen treu jebeö 5(nbenfen 
an bk 35ergangen{)eit. Se^en ©ie," fu^r er fort, inbem er 
fid^ mit einer plö^Iid^en Setüegung in bie SrufttafdEie be^^ 
Äaftan^ griff unb eine alte Sebertafcf)e ^ert3orf)otte. „3d^, 
ber 5DZoriöco, ber Söabujd^en^änbler, ftamme auö einem &t' 
fc^tec^te, baö im Äönigreic^ Sörboba gro§ njar, baö in ber 
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©tabt unb im Sanbe ^aläfte unb ttjette Sänbereien befafe unb 
ba§ bcm Sanbe ^elbl^erren unb SWimftet gab. Unfer 5ßalaft 
in Sorboba ftel^t nod^" — er öffnete bei biefen SBorten bic 
©rief tafdje, na^nt ein Rapier auö berfelben unb entfaltete c§ ; 
nun !ant ein in ©eibe gepHteö ^adetd^en jum 9?orfd^ein, 
ba§ er gleid^fallö auftoitfelte unb in njeld^em fid^ ein üergilbte^ 
^ergantentblatt befanb; auf biefem erblicfte i^ bie farbige, 
gut erl^altene ß^^nung eineö ftattlid^en §aufe§, umgeben t)on 
arabifd^en 3nfc^rif ten, bie id^ nidE|t lefcn fonnte; ber 9Wori§co 
Iie§ mic§ baö SBIatt betrad^ten, o^ne e§ au§ ber ^anb ju 
-geben, unb fagte: ,,®a8 ift baö Söilb beö 5ßalafteö unb ©ie 
tüerben, toenn ®ie njoüen, bcn ^alaft fetbft feigen." 

„SBer ^at biefe^ SBilb gemalt unb au§ n^eld^er Qdt 
ftammt eö?'' 

„S)a§ toiU idEj 3l^nen fagen, Sabaüero. 2lfö Sorboba 
fid^ ben fpanifd^en Königen ergab, blieben meine SSorfaf)ren 
unangetaftet in iljrem Söefi^e unb fie fufiren fort, angefel^en 
unb reidfi ^u fein. SlIö audE) Oranaba fiel, ba brol^tc man 
meinem ©efd^Ied^te mit ber SSertreibung , n^enn e§ nid^t 
feinen glauben aufgeben tüollte. (£§ ttJurbe äu^erlic^ fatI)olifcf), 
btieb aber im @ef)eimen bem ©lauben ber SSäter treu. S)aö 
bauerte fo brei Generationen, bann trieb man meine gamilie 
unb aQe ÜKauren, bie nod^ in Spanien n^aren, eineö "Sageö 
t)on ^auö unb $of, raubte il)nen SlUeö, toa^ fie l^atten, 
mi§f)anbelte fie unb fd^idEte biejenigen, bie nic^t getöbtet 
n)urben, nai^ SKaroffo tjinüber. S)iefe§ Äoo§ traf öor me^r 
ofö brittt)alb]^unbert 3al|ren ben Ururgro^Dater meinet Ur= 
urgrofeDaterö. Slttein el^e er Sorboba öerlie^, fertigte er fid^ 
£in Silb feinet ^aufeö an, e§ ift ba§ Silb, ba§ idE) Sfinen 
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jetge, unb biefcö f)ai fid) in meiner gamüie öon SSater auf 
©ol^n big auf mid^ öercrbt. 91I§ id^ nad^ Spanien fam, 
na^m id^ e§ mit mir, um in Eörboba ba§ §au§ meiner 
9Säter ju fud^en." 

„Unb Iiaben @ie e;^ gefunben?" 

„SBenn ©ie tpoüen, fönncn ©ie "Oa^ gleid^ feigen." SBir 
öerlie^en jufammen bie SRofd^ee unb ber SKoriöco führte 
midE), forttDÖ^renb l^od^intereffante ^ömilienerinnerungen er- 
jdljlenb, burd^ enge ©ä^c^en auf einen Keinen, tt)infeligen 
^la^. §ier blieb er ftel)en unb beutete auf ein ^au^, 
roätirenb er feine ^ergamentjeid^nung tüieber l^eröorl^olte. 
3n ber %i)at, bag toar ba§ Original beg Silben! 2ln ber 
5ci9abe ^attc fid^ feit britt^alb Sal^rl^unberten faum ettüa^ 
geänbert; bie 3^^^ ^^^ Stellung ber ttjenigen ^enfter, ber 
2!^orbogen, bie ©äuld^en beö ^ortate, SlHeg tpie eö auf bem 
SBilbe voax. 3Sä^renb id^ ftaunenb balb ba§ §au§, balb bie 
ßeid^nung betrad^tete, ergriff ber TOori^co meine §anb, 
fül^rtc mid^ nod^ nät)er, ganj natje anö fd^öne ®ittertI)or, 
* unb jeigtc mir ein lunftöolt gefdE)miebeteö eifemeS SSappen- 
fdE)iIb mitten jnjifd^en ben reicf)en Slrabe^fen be^ 2;t)or§. 
Heber bem Xl^orbogen prangte in ©tein ebenfalls ein SBappen, 
aber eö tüar ein anbere^ alö baö be^ S^^orgitter^. 2)er 
SOioriöco tüenbetc ba§ ^ßergamentblatt um — f|ier ftanb 
baöfelbe SBappen, e§ toax baö feiner gamilte. Unb inbeß 
mid^ bie ©ituation immer mäd)tiger ergriff, langte ber 
SWoriöco ein smeiteömal in bie ÄaftantafdEie, jog einen 
©eibenbeutcl l^eröor unb natjm auö bemfelben einen fd^ön 
äifclirten unb bamaöjirten ftäl^Iernen ©d^Iüffel t)on ^iemlid^er 
®rö§e Ijerauö. Gr l^ielt it)n mir mit jittember $anb öor 
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bie Slugen unb fagte: „S)aö ift ber @d)läffel be^ §aufe^. 
^ürd^tete icf) nid^t, ba§ Semanb lommt, fo tüürbe 16) SI)nen 
jeigen, bajs er nod^ Ijeute baö üerfperrte ®ittertt)or öffnet." 
9Iuf bem ®d)lüffcl toax edenfaüg ba§ SBoppen ficf)tbaT, ba^ 
id) ätuifd^en ben Stäben beö ©itter^ bemerft tjatte. ©urd^ 
neun Generationen l^attc alfo biefe unglüdEüd^e gamilie ben 
v3c£|Ififfel t^reä öerlaffenen §aufeö betpaljrt unb burc§ biefe^ 
Symbol an feinem boc^ auf etüig Verlorenen (Sigent^um 
feftget)alten! 

^ä) njar faft ebenfo ergriffen mie ber 9)?ori^co felbft. 
3(^ jog il^n t)on bem §aufe fort, allein er ging nid^t, ol^ne 
mir nodE) beffen 3iüdfeite gegeigt ju l&aben, bie auf ben 
@uabalquit)ir fielet. 2)aö toax ein n^unberbareö ©ilb ber 
Stille unb 9SerlaffcnI)eit. §ier er^ob fid^ eine mit @pl|eu 
über unb über bettjad^fene alte SKauer, barunter ftieg biö jum 
gelben, fd^lammigen ^luffe eine Srbböfd^ung ^inab, bie öon 
Saftu^ unb Unfraut bebedt toar; unfern fpannte fid^ bie 
©teinbrüde mit it)ren ©pi^bogen öon ungleid^er 3Beite über 
ben Strom, jcnfeit^ mürbe bie ßinnenmaucr ber „^axxaf)ola" , 
be§ maurifd^en SBrüdfenfopf^, fid^tbar unb meitl)in, ftromauf 
unb ab, faxten ben Ouabalquioir l)o^e, mit Sd^utt unb 
milben ^ßflanjen bebedte (grbufer mtb bie fenfterlofen, bizarr 
emporfteigenben unb fid^ fenfenben Siüdffeiten öon aSot)n]^äufern 
ein, bie t)äufig mit gejinntcn epl^cubefleibeten Gartenmauern 
abtt)ed)felten. SBät)renb idf) in bie S8etradE)tung biefer eigen- 
artigen Sjenerie vertieft mar, fdE)licl} fid^ ber SKori^co leife 
baüon. 3c^ bemer!te feine 8lbmefenf|eit plö^lid^, atö er fd^on 
etlidEie 2)ugenb Sd^ritte Von mir entfernt mar. 9iafd) eilte 
icl) i^m nadf), ^olte il^n ein unb bat itjn, mein @aft beim 
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ffiinet äu fein, ßt fi^itttcltc aber abroc^renb ben fiopf, 
bantte mir unb ging mit einem ©tuße roeiter. 3(im @clb 
anjubieten l)attc ic^ roittlic^ nid)t bcn TOut^ unb fo »erlangte 
id), bafe er mir loenigfleitiS ein ^aar Sabu(c^en uertaufe. @r 
reichte mit flumm boä @en)üKicI)te, nannte bcn $reiä, ftcdtc 
baS @etb, baä iä) if)m gab, in bie Za\d)e, oI)ne e§ angus 
■ fct)cn, unb ücrtiefe mic^ bann mit einem neuen ernften Onifee. 
3d) befige bie S8abu(c^cn no^ immer unb fie erinnern 
m\ä) an mein intereiJantefteä jpaniic|eö 9Ibenteucr. 





^ntiaüultfcSes ^täiikCeBen. 



I ine anbete (ät[d)einung ift bie anbnlufifci^e Stabt 
I tm ©onnenglanje iinb eine anbere in ben @tt)ntten 
|ber ^Jiämntetung. @icfi fie um äWittag — fic 
gleicht bcm tcisenben 5)orntÖ5^cn, baö, uon buftenbcn Siofen 
umbtü^t, in ttcfcm 3*iiibeufd)Iunimet ru^t unb nut bntc^ bic 
Icife SIttjemberoegnng beu Sruft öerciitt), bofe noc^ Seben in 
itjm ift; fief) fte am §tbenb — bu finbeft fie meit road), bie 
klugen offen unb (enc^tenb, ber SWiinb tac^enb unb fingcnb, 
bie §änbe bQ§ S^ambutin fc^Ingenb unb bie jjü^e in luftigem 
loTiäfiStitt f)üpfenb. ©iifec, ül)pige, tooHüftige SitäumeEei unb 
bann wiebet Ijefl auffffldEernbe fiebcitSfteube; trägeä, |d)atten= 
^Qftc§ §i!ibämmetn unb bann wiebet Jtjätigfeit , Sarai unb 
Bewegung; eine faft un&cnju^te ^albejiftenä, bic älutfc^en 
S(I)Iaf unb 2SacE|cn uncntfcf)icben J(f)H)an!t, unb bann rotebet 
ein toHe-S ^Sclterfaffcn mit geftetgett tljcitigen ©innen, bnS 
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ftnb bie ©egtnfä^e, ätoifd^en benen ba^ S)afein beö anbalu= 
fifdien ©täbtebetüo^ner^ jebcn XaQ f|tn unb l^erpenbelt. So 
tjtele inbbibueHe ©tgenl^eiten bic ©täbte ©fibfpanicn^^ aud^ 
f)abtn mögen, in biefem fünfte glctd^en fte [id§ alle imb tüenn 
man btn 2!age§t)erlauf einer etnsigen barfteüt, f|at man i^n 
aud^ für alle übrigen gcfd^ilbert. 

9fie]^men mx aU ©etfptcl Sörbbba, biefe d)arofterifti)d^c[te 
©tabt 9lnbalufien§. Sie \)at n^enig §anbel, n)cnig Snbuftrie, 
tpenig SSerfel^r. 3^if^^" ^^^^ unregelmäßigen fRunbfteinen 
i^reö unfäglid^ fd)Ied^ten 5ßfla[terö mäd^ft t)ül)e§ ®ra§, an 
allen Gden unb @nben [tarrt ber SSerfalt ^eröor, üon ben 
öffentlid^en ©ebäuben trümelt fid) ber t)ernad)Iäj[tgte 9WörteI= 
anttjurf ab, JReinlid^er unb beffer gel^atten finb bie 5ßrit)at= 
pufer, t)on bereu Si^orbogen ftolse S5?a))pen t)erabbIidEen unb 
bcren glur lüunberbar gearbeitete ©ittertpren, mit ®oIb= 
fd^miebfunft Verfertigte lual^re gtligranfled^terei in Sijen, 
abfdE)lie§en. SSanbelt man in ben frül)en Stunben be§ tl^au- 
frifd^en SKorgens^ burd) bie inelgefrümmten Straßen unb 
©tißdjen, bie in golge if)rer inunberlirfien SBinbnngen eine 
ftete 3iei^enfoIge greller Sid)tftreifen unb füf|ler, buuHer 
Sd^attenpartien barbieten, fo finbet man fid^ faft allein 
jiüifd^en ben öerfd^lafen auöfet)enben Käufern unb trägt bei- 
na^e öebenfen, mit feinem Stritte baö l^allcnbe (£dE)o ber au^- 
geftorbenen Stabt ju enpeden. SBenn bie ©loden jur Srül^= 
meffe rufen, fo l)ufd)t n)ol l^ie unb ba au§ einer l)albgeöffneten 
3;ijüre ein 9Ääbd)cn l)erau2;,. baö, in feine bunfle 2Kantilla 
geljüHt, rafd^en Sc^ritteö nad^ ber Üatl^ebralc eilt, mo man 
fidler fein fanu, cö in bem Urmalb ber taufcnb Säulen ai\^ 
ben 5lugen ju üerlieren. 3n ber yiaf)c ber Stabttl^ore ht^ 
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finben ftc^ bie tpemgen SKarftplä^e unb ^iel^er treiben bie 
malerifcf) gefleibeten Öauem auö ber naljtn Sierra 5!Jforcna, 
bcren Sradit meift an^ ttd)ten §ofen, einer bunfeln, fnappcn 
Sammtjacfe unb einem breitränbertgen, ringsum mit Duaften 
unb Sügelc^en befe^ten ®ammtf)ute befielet, i^re lebenö- 
mittelbelabenen (Sfel. ©emüfe t)on nie gefef)ener (Sröße, Dbft 
öon beifpiellofer Ueppigfeit, frifd^er ®ä)a'\^ unb ßi^S^^'^öfe 
ftnb äu Jöergen aufgel)äuft unb get)en um bie benfbar Heinfte 
Äupfermfinäe in ben 93efi^ feilfd)enber alter Äläuferinen über. 
3lnberc ®emüfei)änblcr sieljen mit it)rem Sfel üon ^au§ ju 
§auö unb fud^en bie 9lufmerffam!eit ber ^au^frauen burd) 
unermüblid^e^ ©efdfirei auf fid^ ju jicl^en. Sfel unb ©fei- 
treiber finb überl)aupt bie einjigen lebenben SBefen, bie bi^ 
tief in ben Za^ hinein auf ber ©traße fic^tbar werben, 
gu^rtüerfc, ©d^ieb!arren trifft man faum; ber (Sfel ift fo 
(^iemtid^ ba^ einzige SRittel gur ^Jöi^berung Heiner Saften. 
®er Äet)rid^t auö ben Käufern unb ©trajgen tpirb in Äörbe 
gelaben unb üon @feln n^eggetragen; ßoI)Ic, 3Kef)I, Dbft 
bringt ber @fel in körben ju ben Käufern; bei ben njenigen 
Sauten, bie in ber ©tabt vorgenommen werben, üertoenbet 
man @fel jur forbweifea Slbfuljr be^ 85aufc^utte^ unb B^^fi^^^ 
Don Bi^örfJif ÄöK unb @anb, eine SCranöportmctljobe, bie 
natürlid^ nid^t ju ben fd^Ieunigen gel)ört, namentlich wenn 
man erwägt, baJ3 ber Sfeltreiber ober 2frriero nie preffirt 
ift unb Weit mel|r nad^ feinem ©igariüo ate nad) bem feiner 
Dbl|ut anöertrauten Siliere fief)t. S)ie ftänbigfte ©tragen- 
figur ift neben bem Slrriero ber Slguabor, ber SBafferöerfäufer. 
„Agua! Agua fresca! Agua fresquita!" preift er feine 3Baare 
mit brötjuenber Stimme an unb fuc^t burd) Sln^ängung järt- 
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lid^er S)iminutit)c an bic lobenben Seitoörter ba^ SJerfangen 
bcr S)ürftenbcn naä) feinem ©etränf nod) bcfonberö ju [teigetn. 
2)a§ ®efd^äft bcö Slguabor*^ ift ein 6efcf)eibene^^, nä^rt aber 
feinen SRann, benn ber Slnbalufier ift immer burftig unb — 
ju feinem 3iut)me fet'ö gcfagt — liebt nid^tö fo fet)r n)ic 
fü^Ie^S, frifd)eö 2Baffer, um feinen Surft ju Iöfd)en. 9Kac^t 
ber 9lnbalufier unter ben glüljenben Strahlen feiner t)eimat== 
lid^en ®onne auä) nur ben fürjeften SBeg, fo lä^t er fid)er 
feinen SBafferljänbler an fic^ öorübergel^en, o^ne beffen fiaft 
um ein ober meljrere ©läfer erleid^tert ^u l^aben. S)er ©e- 
nu§ ift ein n)otf eiler; er foftet bloö einen Dd^aöo, Qtto(i^:> 
met)r aU einen 5ßf cnnig; allein tpenn ein armer Seufel ein 
@Ia^ SBaffer t)erlangt, eö auf einen Quq leert, bae ßJIaö 
mit bel^aglid^em ©d^naljen jurüdgibt unb mit einem „gracias!" 
(2)anfe!) tt)eiterge()t, ot)ne feine §änbe in bie S^iefe ber Safdjc 
I)inabbemül)t 5U l^aben, fo Xüxxb ber 3tguabor aud^ nic^t quer, 
fonbern antwortet: „Vaya Vd. con Dios, hermano!" ((SJe^t 
mit ©Ott, 93ruber.) "Sic ärmeren Slguabore^o tragen il^re 
SBaare in einer Öutte auf bem SRüden, bie .bcffer gefteHten 
f)abtn einen ©fei unb fül^ren aufeer Srinftnaffer aud^ nod^ 
„helado", nämlid) fleingefto^enen (Si^griesJ, in ben fef)r bünner 
3itroncnfaft gegoffen tt)irb unb ber bann ein erfrifd)enbc!ö, 
loieiool nid^t ungcfäfjrlid^es^ ®etr<inf nad^ Slrt ber amerifa^ 
nifd^en „Cobblers" bilbet, bie tt)o( bie ^anfeeö öon ben fali= 
fornifc^en SRad^fommen bcr ©panier übenommen I)abcn bürften. 
Sn 3iom fagt man fprid^nj örtlich : 9^ur §unbe unb 
grembc gc^en in ber Sonne; in Spanien lautet ein äl^nfid^e^^ 
©prid^tüort: 3lnx Slerjte unb ©teuercin^eber fiel)t man in 
bcr (jci^cn 3;agcs^jeit auf bcr Strafe. SScr e^^ nur irgcnb 
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fann, öermeibet e^^ üon 10 6tö 4 U^r au^jugelien. S)er 
^anbtüerfer [t^t in feinem ttjürlofen Äaben hinter bem bid)ten 
SSor^ang auö äWüdengarn, bcr itjn gegen bie Strafe ab- 
fd^Iie^t, unb näl^t feine bunte Sade ober !(opft feine ©tiefet- 
fo^le unter lautem ©efang. 9luf bm Salfonen, mit benen 
aße S^^f*^^ öerfe^en finb, ^aim bie 5!Käbd^en unb grauen 
ifiren ftänbigen 5ßla| unb t)on ber über genfter unb Saßon 
nieber^ängenben 9D?atte au§ feinen SBinfen t)or ben IBIicfen 
ber ttjenigen SSorübergel^enben gefc]^ä|t, tjerträumen fie un- 
getüafdien, ungefämmt unb l^alb entHeibet mit irgenb einer 
^anbarbcit unb ununterbrochenem ßoptafingen ben ganzen 
Xag. Oft genug tuerben aud§ mit greunbinen , bie nebenan 
ober über bie @tra§e njoijncn, ungenirte ^^^^S^fP^öd^^ 9^' 
l^atten unb f)eitere ©d^erstoorte üon ungefef)enen Sippen, 
luftiges ©eläc^ter an^ jungen Ä'el^Ien, öerfänglid^e fragen 
unb fpi^e SlntttJorten fliegen über bem Äopfe be§ intriguirten 
SBanberer^ ätüijd^en ben oerfd)iebenen Käufern t)inü6er unb- 
herüber. 

'I)ie Sauart ber anbatufifd^en Käufer ermöglid)t eine 
erquidenbe Äütjle im Innern ber SBof)nräume, n^ä^renbau^en 
eine öerfengenbe §i§e ^errfd^t. SKan tritt öon ber Straße 
in fein 3^"^^^^^ «"^ empfinbet einen S^emperaturunterfd^ieb 
uon 8 — 9 ©raben. 2)en gupoben bebedEt felbft in ben 
üome^men Käufern eine füi)Ic Söinfenmatte unb nid^t ein 
iDärmenber Stoff teppid^, bie g^nfterläben au§ ^olj finb ge- 
fc^Ioffen, bie %i)ixxt fül^rt auf ben 5ßatio, ben marmorge^^ 
pflafterten ^of mit murmeinbem Springbrunnen in ber 50?itte, 
umgeben öon epl^eu^ unb tüeinbenjad^fenen Slrfaben, über= 
fpannt mit einem gleid^ einem SSorl^ange t)erfd)iebbaren Qdu 
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bad^e, ba^ am Za^t bie glüljenbcn @onuenftraI)Ien abplt, 
o^m am 3l6enb ben fül^Ien Suftftrom au§äufd^Ite§en; man 
fütjlt, fid^ förmlid^ 6erauf(i|t in biefer fiil^Ien, buftenben 2(tmo= 
fpljäre; xä) für meinen XI)eiI fonnte ttjenigftenö nie nad^ einem 
©pagiergange Ijeimfel^ren, oljne fofort I)elnal)e ftel^enben i^n^t^ 
einäufd^Iafen, fon?ic id^ bie ©d^njcße meinet M^S^^f ö^^' 
bunlelten ßi^^ier^ ü6erfd)ritten Ijatte. 

3lIIe SBelt fd^Iäft tt)äl)renb bei erften SRad^mittag^ftunben ; 
»er eö t^un fann, in aller Sequemlid^feit unb entlleibet 
bal^eim , ber SIrriero im @dE)atten feinet (Sfefö, Straßenjungen 
in irgenb einer iiirdE)e, bie ftct» erfrifd^enbe Ä'üljle l^aud^t, 
SBettler im nädjftbeften ^auöftur, ber il^nen immer offen fielet. 
2)er anbalufifd^e ^auöftur I)at nämlid^ jmei 2:i)ore an feinen 
beiben Snben; ha^ S^or nad^ ber ©traße ^in ift immer ge= 
öffnet unb erlaubt fdEjattenfuc^enben SSorüberge^enben ein- 
antreten, baöjenige naä) bem 5ßatio aber ift forgfam t)erfd^Ioffen 
unb t)ier beginnt ba^ §eiligtl)um beö ^au^innern. 

S)ie beffern Waffen nehmen mie in ©nglanb unb grant 
reid) be^ 9lbcnb§ i^re ^auptmaf)läeit ein, bei ber ba^ SÄenu 
ein ftereottjpe^ ift; man i§t juerft ©uppe, bann ©arbanjo^ 
(eine 3lrt großer (Srbfen) mit ©pedE ober gefod^tem Stinb- 
fteifd^, bann eine gritura (gebarfene t5if<^c ober g(eifd^f(ö^dE)?n), 
einen SBraten unb ben unöenneiblic^en „gaspacho", ein SRittel^ 
bing jioifd^en ©uppe unb ©alat, beftel^enb auö Ourfen-, 
3toiebeI=, ©eÜerief d^eiben , grünem f))anifdE)em 5ßfcffer, Sffig- 
toaffer, 5ßfeffer, ©alj unb Del, bem gremben ungefähr un= 
genießbar, öon ben (Singeborenen aber mit Söffein fd^üffelmeife 
Oerjetirt. SBäfirenb ber äKal^tgeit barf ba^ Sigarißo nid^t 
au§gel)en; e^ liegt neben jebem ©))eifenben auf bem Xifd^e 
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unb ätoifdien ätoei Söffein «Su^pe ober stoei öiffen ^leifd^ 
ttjerben rafd^ einige Qn^t getf)an. 

9?ad| bem ©peifen beginnt erft ba^ eigentlid^e Seben. 
Um fieben Ut)r t|at ftrf) ba^ ©trafeenbilb njie mit einem 
3auberfd^Ia9e öemanbelt. 2)ie Käufer fpeien itire 95etooI|ner 
an§, bie ®affen nnb ^lä^e füHen fid^, taufenb Xöne tDerben 
laut. SUiit luftigem ©d^etlengeflinget unb lautem SRäbergeraffel 
jagt ein maultfiierbefpannter SBagen burd^ bie ^auptftra^e. 
®!ä ift ber @ifenbal)nomnibu§ unb jein ©rfd^einen öerfünbet 
bie Stnfunft be§ ßug^ üon SRabtib. Äaum ift baö ^eitfd^en^ 
gefnaH beö SWa^oralö, baö 9?ufen unb Q^kxn be^ 3^9^!^ 
öer^aHt, fo ert)ebt fid^ baö Oefd^rei ber 3^itung§n)eiber, bie 
tt)ie eine tDilbe 3agb burrf) bie ©trafen rafen unb mit i^rem 
„La Correspondencia!"- unb „El perro grande!"-@efreifd^ 
bie fiuft erfüllen. 3Ba0 nidEjt bettlägerig ift, baö ftrömt je^t 
nad^ bem ^afeo, too fid^ al^balb bie gange ©tabt öerfammelt. 
®er $ßafeo ift eine ber |)räd^tigften fpanifd^en ©inridjtungen ; 
er fef)It in feiner ©tabt; e^ gibt ©täbte, bie feine ©d|ule, 
feine ^oft, feinen 95üd)erlaben befi^en, aber fold^e of)ne ^afeo 
gibt e§ ni(i)t. ®r gel^ört näd^ft Sirdie unb 3Sirtf)§f)au§ ju 
ben t)omef)mften ©Eiftengbebingungen be§ ©paniert. 2)er 
5ßafco ift ber ©alon ber ©tabt, eine 9Irt mobemen gorum^, 
jugleid^ ^romenabe, Sonjertfaal unb Smpfangöjimmer. TOeift 
ift er eine 3lQee öon 5ßalmen, Orangenbäumen ober ^latanen, 
oft nod^ t)on Slofenl^edfen unb Blumenrabatten eingefäumt, 
mand^mal mit ©tatucn gefd)müdt, immer mit maffiöen ©tein- 
bänfen öerfel^en. S)er ^afeo öon Sorboba l^ei^t „Paseo del 
gran Capitan". §ier liegen bie brci gonba§ ober ^otefö, 
bie bie ©tabt befi^t, f)ier ift baö Äaffecl^au^ „bei ®ran 
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(£a^)itan", unfern ftnb bie ^ßlaja be S^oroö unb bte @ifen? 
batinftatton. S)a§ Äaffeef)au^, bte @aIonö ber ^okU füttcn 
fid^ unb an l^unbert 2;tf(f|en tüirb Domino gefptelt, bte 
Stebling§untert)altung beS ©paniert, ber er tagelang ol^ne 
©rmüben obliegen !ann unb jtoar bloS auö Sntereffe am 
©ptel, ni(f|t auö ©etptnnfud^t, ba gett)öt)nltdj nid^t um @elb 
gejptelt tüirb. SSor biefe Sofole finb jatilreid^e Sifd^e unb 
©tü^Ie 'gefegt unb l^ier bilbet ficfi aföbalb ein tt)ogenbeö 
parterre, öor bem bie ganje S)amenn)elt S6rboba§ unauö- 
gefegt auf- unb nteberjie^t. Slu§ ben X()oren ber öornel^mcn 
§äufer rotten jegt bie tagsüber in ber SRemife get)altenen 
gutjüoerfe tjeröor unb brängen fid| auf bem 5ßafeo ju einer 
enblofen 3)o|)peIrei^e jufammen: elegante ^arifer „Sanbau^", 
Souper, örougt)amg, neben ifinen alte, fd^tDerfättigc Äarroffen, 
bie in 3)oppeIfebem l^ängen, atte mit öielfelberigen SBappen 
bemalt unb ben fd^toad^en unb toenig au^bauernben, aber 
l^errlid^ gebauten anbalufifd^en Stoffen befpannt. Sfn ber 
Seite ber 3Sagen!oIonnen ftutt)et ein ©trom Don ©pajier- 
gängerinen, bie oft öon @alan§, feiten Don hatten ober 
SBdtem begleitet finb, unb ha^ Sluge !ann firf) an einjelnen 
©d^önfieiten Reiben, tt)ie fie fo brittant !aum nod^ irgenbtDo 
in (gurcpa üorfommen. ©old^e @d^önt|eiten finb übrigen^ 
aud^ ()icr 2(uönat)men, bie 3Äet|rjal^I ber 2)amen !ann nur 
atö t)übfd^ Haffifijirt toerben unb atte, aud^ bie jüngfien unb 
reijenbften, üerunftalten fid^ burd^ genjiffenlofen SKipraud^ 
t)on SReiöpuIüer unb ®d^min!e. 

3egt ift bie Qeit beö 9iequiebro, biefer d^arafteriftifd^eften 
anbalufifd^en ©itte. Ueberfegen fann man baö SBort nid^t, 
nur e§ erüären. ©n junger SKann get)t rafd^ an einer 

Korbau, fluUiirfmbien. II. 24 
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S)ame üorüBer unb im Slugenblicfe, tpo er [te ftretft, flüftcrt 
er tonlos : „Slume t)on Görboba!" ober „Stent meinet 
$tmmete!" ober „Sein Süd tobtet unb belebt!'' ol^ne baJ5 
jcbod^ ein S)ritter bie SBetoegung feiner Si|)pe fäl^e ober ben 
Saut feiner Stimme l^örte. S)ie 2)ame, ebenfattö otjne bie 
Singen aufjujd^Iagen, ebenfalls ot)ne bie Sip|)en merflid^ ju 
betüegen, antwortet leife: „Gracias!"ober„Eiiten(lido!" „2)anf', 
„SRan ^at öerftanben." — S)a§ ift ein 9iequiebro. ©ne 
platonifd^e ^ulbigung, t)ert)orgegangen au^ bem eblen, felbft= 
lofen 2)range ber @d^önI)eitSaner!ennung. „9iequebrar" ift 
frei unb ftraf loS ; ber Settler !ann ber Königin ein 9?equiebro 
juf tüftern unb fie njirb i^m nid^t gram barum fein; im ®egen^ 
t^eite, man fann annel)men, ba§ fie il)m fein „Gracias" nid^t 
Dorentljatten tt)erbe. 2)a§ biefe luftige, fc^einbar jtoedlofe Siebeö= 
erKärung, f^ftematifd^ toieber^olt unb mit 2lu§bauer angebrad^t, 
in mand^en gäUen bennod^ Unl)eil ftiften mag, njirb jebem 
(Seifte fel^r glaublid^ fein, ber Don ber ©rbfünbe aud^ nur 
ganj leife beräl)rt unb Derunreinigt ift. 

Sn unb üor bem Saffee^aufe fi^en, ben ^afeo auf- unb 
niebergel)en ober fal^ren, reid^e Toiletten au^fteHen unb 
betounbern, 9lequiebro§ flüftem unb eribibern ift bod^ mel^r 
Sefd^äftigung ber Sugenb. ®ie ältere Generation öerfammelt 
fid^ mittlcrtüeile in ben 5ßatioS um bie raufd^enben @))ring:^ 
brunnen unb bilbet „tertulias" ober ^ßlauberMnäd^en. 9Jid^tS 
Si^önereS, nid^tg ©emütl^tid^ereö, nid^tS ^ßoetifd^ereg aU eine 
anbalufifd^e Sertulia. SKan fi^t im Äreife auf niebrigen 
SabouretS ober in ben beliebten ©d^aulelftü^len, bie Ferren 
Sigarilloö raud^enb, bie 3)amen 3^^ee trinfenb ober ^elabo 
löffelnb; ringsum buften frifdie Slofen, über ben §äu|)tern 
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funfeln bie Sterne unb leud^tet bcr SRonb auf tiefblauem 
|)tmmel, bie Hil^Ie Suft tüirb burd^ ben unDertiteiblid^en Sedier, 
o^ne ben man feinen Slnbalufier tüeld^en 3llter§ ober ®efcf)le(f|t^ 
immer fielet, in leifer SBetüegung erhalten, man fprid^t ü6er 
Slßeö unb no^ &m^, über ^otit«, Älatjd^, ^au^^alt, Äunft, 
9?eifen, man erjälilt Slnefboten, man la6)t, man fingt ßoplaS^ 
man fpiett ©uitarre unb im feiigen, geiftüerjüngenben, muntern 
Äinberfd^nja^en fiet)t man bie ©tunben tpie im 5!raum öor- 
überfliegen unb c^ njirb äRittemad^t, et)e man red^t angefangen 
ju tjaben glaubt. S(^ betjaupte, man altert nid^t um bie 
3eit, bre man in einer redeten SiertuUa Derbringt, ©old^e 
©tunben gelten öorbei, ol^e ©puren jurüdäulaffen. ®ie finb 
nid|t t)om Seben be^ SKeufd^en abgejogen, fonbern il^m ju= 
gelegt. 

Unb tt)äf)renb auf bem ^^afeo bie fd^öne SBelt promenirt 
unb in ben ^atio^ bie ^.ertuliag blühen, fpielt fid^ Derftedt 
in 9Jebengä§dt|en, auf auggeftorbenen 5ßlä§en, an ben @ifen=^ 
ftäben öon 5ßatiotf)üren unb genftergittern gel^eimeö Siebe- 
leben ab, ®a fielen glüt)enbe ©elabong bieöfeitö unb feufjenbe 
SÄäbd^cn jenfeitjg ber unerbittlid^ trennenben ©fenfd^ranfe unb 
ein §änbebrudE, ein ^u^ auf bie SBange ift Slße^, toa^ er außen 
üerlangen, fie innen gett)ä^ren !ann. 3)ag ift hk einjige 
Slnnä^erung, bie jtnifdfjen jungen Seuten ber beffem ©tänbc 
ftattfinbet. SRan beginnt mit bem Slequiebro auf bem 5ßafeo 
ober in berSird^e, man ge^t burd^ bag ©tabium bcö „genfterln^", 
baö aber SÄonate, oft Saläre toöl^rt, unb erft toenn ber junge 
9Äann bireft um bie $anb be§ äKöbd^enö angehalten f)at 
unb fie it)m t)on ben (£Item getoäl^rt tourbe, erlaubt man i^m, 
bie ftrcng abtoel^renbe @ifentl|üre ju paffiren unb fein Siebd^en 

24* 
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in beffen eigenem (Bcmac^e su jel)en. Sie Qext. ba er in 
bnnfler ©trafee i« feine Qapa 9et)ü[lt Bot bem gcnfter bet 
©eltcttten ftanb nnb hmä) baö ©ittct if)t bie ticbeiibe §anb 
brüdte unb auä ber S'nftstnife i[)nt iifte teuc^tenben Slugeii 
entgegenfuntelten, 6ettarf|tet jeber ©(janier als bie jc^önfte 
jeineä ScbenS unb noc^ ali öfter ÜKann, roenn et gegen 
SRittemac^t nuä einer Sertnlia t)einifel)tt unb in ber finftern 
©trage an einer Detmummten ©eftolt tiorüberfornint, bie 
gegen ein genfter flelel)nt ift, l)inter bem eine unbeftimmte 
roeibtidie ^^otm fdiinai^ fic^tbar wirb, oecfe^lt er nic^t tief 
aufäufeufsen unb mit einer ©timme, in ber ©e^nfui^t unb 
aWelQnd)Dlic beben, ju murmeln: »Sdj moHt' id) märe bu!" 
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lebcv cmfte @cift mufe int ßEitung^roejen etiieÄ 
I Sßolteö einen ^eiDotragenben ©egenftanb bet 99co= 
jbot^tHng ettenncn. Süc^t-ü gi&t fo unüerfäifctite, 
fo ü6fo(ut juiJcttäffige äuHt^iöffe ü6cv ben SBilbungSgrab, 
bie Steigungen, ^nfi^QUungen, Siugenben unb Safter, ü6et 
bie ^evrfctienbe 3been= unb @c([^maif8ric^tung einer Station 
mie ifjre ^ageöliteratuv. Sic ift al§ biagnojtijc^eö §ilf§= 
mittel in bec Sölterpf^diotoflie ni^t iuxä) bie f[affifcf)e Site= 
ratur, nic^t burd) bie Suiifi unb SBi|feK|d)aft, überhaupt 
burc^ nid)tS j" cr(e^n. ®eun biejcn ibcaleren @c6ieten 
Kienben fic^ immer nur me^r ober weniger ejjeptionetle ©eifter 
ju unb ifjrc ©emeinbe ift jebcnfallä eine SRinorität, oießcii^t 
eine ucrfc^roinbcnbc SRinorität. Sic Soumaliftit aber ift 
auf bie grofee SWaffe berechnet unb mu6 ftetä ju bcm geiftigen 
ffliocau ^inobfteigen, ouf beni boS DuTc^fd^nittäinbinibnuni 
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i)er betreffenben Station fte^t. @o gibt bte !(afftfcl^e Siteratur 
ein ibealifirteö öilb, bie Siageöliteratur aber eine !aum re- 
tüud^irte ^l^otograptite be§ ßciftigen unb materießen Sebens^ 
t)er betreffenben Station. 3luö biefem ©runbe t)abe id^ in 
jebem Sanbc, ha§> xä) befud^te, bem ßeitungötüefen eine be^ 
fonbere 3lnfmerffamfeit jugetoenbet nnb id^ glaube nid^t, ba^ 
bie biefem ©egenftanbe gett)ibmete ßcit eine üerlotene ge- 
ioefen jei. 

Sie englifd^e treffe ift jebenfaHö biejenige, ber man 
in Gutopa bie ^alme juerfennen mu§. ®er einzige SJor^ 
tüurf, ben man einem — glüdEIid^emeife Heineren — %i)dk 
ierfelben mad^en !ann, ift ber eine^ übertriebenen ©enfati- 
onaIiömu§. ©onft aber ift fie el^rlid^, toürbig, grünblid^, um- 
fidjtig unb l^od^anftänbig. Sei fet)r ftarl ausgeprägtem Sta- 
tionalbetou^tfein ift fie bennod^ uniöerfeQ im beften Sinne, 
ad^tfam auf atte SSorfommniffe, jebeS Greigniß aud) in ber 
entlegenften ^^^rne öerjeidinenb, jeber Söetoegung mit ftetö 
fd^Iagfertiger ßriti! ©d^ritt auf ©d^ritt folgenb; bie Scanner, 
tüeld^e bie englifd^e ^reff e mad^en, ftnb üon öielfeitiger ©ilbung, 
fprad^en!unbig, toeitgereift, üielerf al^ren ; jebeS engtifd^e gro^e 
Statt eiitpKt täglidö einen @^a^ öon tt)atfäd^Iid^em SBiffen 
unb eine faft lüdenlofe ©etoanbertljeit auf allen, felbft fel^r 
fpegiellen ©ebieten; ber @t^I ber l^eröorragenben englifd^en 
.Journale ift plaftifd^, grapl^ifd^, toarm, belebt öon jenem 
feinen §umor, ber ber ©prad^e G^arleS Samb§, S)idEen§' unb 
Xl^adEerat)^ fo befonber^ eigentl^ümlid^ ift, babei immer tion 
ber größten SBürbe, bie fid^ mand^mal jur Seibenfdiaft fjin- 
reiben lä^t, aber nie ju einer 3^^ii>^iitigfeit l^inabfteigt, ge- 
fd^meige benn fid^ bi§ jur ®emeinf)eit t)ergi§t. Sie engIifdE)e 
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5ßreffe ift in SBir!Itd^!eit eine Sef)rerin, Seiterin, Söeratl^erin 
unb Uuterl^alterin il^re^ Sßolfö; bem englifrf)en ^aiionaU 
d^aralter entfpred)enb, ift fie eminent pofitit); fie :poIemifirt 
faft nie, bagegen etjätilt, berid^tet, fd^ilbert unb fommen^ 
tirt fie. 

©in ganj Derfd^iebene^ Silb seigt un§ bie franjöfifd^e 
treffe. S)iefe ift t)ornet)ntlid) :poIemifd^; il^r §au))tget)iet ift 
nid^t bie S:^atfad^e, fonbern bie Äriti! unb bie 9?egation; 
Sßorgänge, ?ieuig!eiten, @efd^ef)niffe nehmen in it)r ben 
gtüeiten fRang ein, ber erfte tüirb abftraften 95etrad^tungen, 
SBortbuetten mit SJoHegen , Singriffen gegen ))oIitif d^e unb 
fojiale 5ßerfönlid^!eiten eingeräumt. @ie ift brillanter unb 
geiftreid^er gefd^rieben alö bie ^reffe irgenb einer anbem 
Station, aber fie ift unmef ent)aft unb ol^ne f otibe ©runblagen ; 
mel)r |)ridelnber @d^aum alö fefter 9ia]^rung§ftoff. ®ie 
5ßoIemif, ba§ liegt in if)rer Statur, l^at einen engen @efid^t§= 
freiö. S)ie franjöfifd^en SBtätter finb benn aud^ fo auöfd^Iie^- 
M) franjöftfdEi , ja 5ßariferifc§, bag man felbft bie größten 
Don itinen nur ^arifer Solalblätter nennen !ann. ®er gran- 

äofe, ber blo^ feine 5ßarifer 3^i*^^9 ^^^f^f ^^^^ ^^^^^^ ^^^ 
fterben, ot)ne ju af)nen, ba§ e^ au^er granfreicf) nod^ Sänber, 
Sßölfer, politifdfje Söetüegungen, Sulturbeftrebungen, tüiffenfd^aft^ 
lid^e SIrbeiten unb Grfolge, Literaturen unb Grfinbungen in 
ber SBett gibt. @ine ber fd^önften unb ebelften 5Iufgaben 
ber 2;ageöpreffe beftel^t barin, Vermittlerin jtüifdien bem 
©eifte^Ieben Derfd^iebener SSöHer ju fein, baö SBiffen^= unb 
9?ad^at)men§n)ert^e toad^famen 5(uge§ an aQen ^ßunften beö 
benjofjnten SrbbaQö auf^ufinben unb jur Äenntniß beö eigenen 
ßeferfreifeg ju bringen, baö ^faf)lbürgert]^um, ben befd^ränften 
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©onberbfinfet ju fiefänipfen unb ben SSöIfern einen leiten 
ölid beiäubringen, ber bie ganje 9Kenfd^{|eit unb bte ganje 
ßeitgefd^id^te umfaßt; bte ^a9eö|)reffe foU gleid^fant bie inter* 
nationalen SBejiel^ungen jtDifd^en ben 9SöI!em aufred^terl^alten 
unb pflegen, tüie bie S)ipIomatie bie Sejie^ungen ätpifd^en 
ben ^öfen unb SRegierungen aufred^terl^ätt unb pflegt. SSon 
biefer Slufgabe fiatte bie franjöfifd^e 5ßreffe üor bem Stiege 
faum ein leife^ Setpu^tfein unb fic I)at feitl^er nur erft fel^r 
aßmälig, fel|r jögemb begonnen, it)r einigermaßen geredet ju 
tüerben . 

S)ie fpanifd^e 3oumaIifä! fann fclbftoerftänblid^ nid^t 
mit bem SÄajsftabe gemeffen toerben, ben man an bie treffe 
ber tjomel^mften Äulturt)öt!er legt. @ie f|at für unö mel^r 
ein Suriofität§=3ntereffe. ®ie ift frembartig unb abnjeid^enb 
t)on aßen europäifdien SSorbitbern. Sitte SBIätter, bie größten 
tüie bie Heinften, fiaben Ijier getoiffe Q&Qe mit einanber 
gemein, bie fofort bereifen, baß Spanien nod^ immer ba^ 
Sanb ber frommen ©läubigfeit, ber Ijöfifd^en ©tifette unb ber 
t^eatralifd^en ©eSamation fei. 3ebe 3^i^ii^9 cntpit eine 
Siubri! — eö ift itod^ baju bie öomefjmfte unb ftefit immer 
an ber ©pi^e be§ SSIatteg — in ber bie ^eiligen be§ SageS, 
baö ©öangeUum ber SSod^e unb bie in ben äat)Ireid^en 
^rd^en unb Äapetten ber ®tabt ju lefenben orbentlid^en unb 
außerorbentlidien Steffen tierjeidtinet finb; unter ben Snferaten 
aber nel^men ben erften ^la^ bie Ginlabungen ju Seelen- 
meffen für 9Serftorbene ein. Stermere Seute laffen fold^e 
©inlabungen biö in§ britte ober Dierte 3at)r nad^ bem 2^obe 
be§ betreffenben 2lnget|örigen ergefjen ; toer aber ettoa^ barauf 
f)ält, für n)oI£)abenb unb anftänbig ju gelten, ber muß bie 
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öffentüd^e Slnfiinbigung ber @rmnerung^*9Keffen minbeftenS 
big jum je^nten Sal^re^tage be^ Sobeö toiebetl^olcn. 

Sn il^ren ^olemüen gegen einanber ober gegen öffent- 
lid^e 5ßerjön{td)feiten [inb bie fpanifd^en SBIätter t)on einer 
burd^ tl^re Uebertriebenl^eit auf ben g^cmben fomifdi toirfenben 
§öflid^!eit ober öielmelir jeremoniöfen Untftänblid^feit in ber 
gorm, bie anbererfeitS grofee 5)erbt)eit im SEBefen nid^t auS^ 
fd^Iie^t. @ö fommt oft t)or, bafe eine S^i^^^^fl '^^^ ^^^ anbem 
fagt: „Unfer tüd^tiger Sottege lügt lieber einmal unöerfd^ämt 
unb eö ift erftaunlid^, ba^ ber geleierte unb f^mpatliifdie 
Herausgeber beö ertoäl^ntcn t)ortreffIid^cn 93Iatteg nid^t an 
feinen eigenen SEBorten erftidEt." Ober tomn t)on einem 
t)of|en ^Beamten bie Siebe ift, ber njcgen Unterfd^IeifS feiner 
©tette entfe^t tourbe: „S)er auögeseid^ncte ©eftionöd^ef ®on 
gulano, beffen gefd^idtten ^änben feit ettidtjen 9Konaten bie 
aSerttjaltung ber ©ilbergruben öon Sartagena anvertraut toar, 
f)at mefirere 5)iebftät|Ie begangen, tüeld^e bie @ntfemung 
biefeg tüd^tigen ^Beamten t)on feinem 5ßoften nott|h)enbig 
machten." SBcnn bie fpanifd^en Slätter ettpaS Unangenet)meö 
ju fagen t)aben, fo öerfü^en fie bie bittere ^itle burd^ irgenb 
ein angefügte^ Kompliment, baS aber nid^t immer glüdtid^ 
ausfällt. @o lad^t nod^ lieute ganj Spanien über i)ie ^iotij, 
in ber „La palmera de Cädiz", „bie ^alme öon ßäbij", 
bie §inrid^tung eines befannten 9täuberS anfiinbigte. 3)iefeS 
föftlidie 5ßrobuft anbalufifd^er $öflid^feit lautete ungeföt)r: 
„S)on ©nrique ^ino, unfer njolbefannter SRitbürger, beffen 
gamilie mit SRed^t ju ben gead^tetften Setüolinem unferer 
tt)euem Sßaterftabt geredinet tDirb, foH lieute 9lad^mittag 
burdti unfern flinfen unb gefd^idten genfer erbroffelt (garotado) 
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toerben. 3Bir finb überjeugt ba| ber ta^)fere ©abttaner fem 
Seben in tüürbiger 3Beije aufgeben tperbe unb freuen un^ im 
Dortjinein barauf/' 

®aö t)erbrettetfte95Iatt©panien§ ift bie „Correspondencia 
de Espana." Sf)re Sluflage betrug jur Qdt meinet Slufent- 
^altö im Sanbe 50.000 ©jem^Iare. 5)er Sitel biefeö Statte« 
ift tüol baö jenige SBort, ba§ ber grembe in Spanien juerft 
erlernt unb am fjäufigften ju {|ören be!ommt. 3luf atten 
@ifenbat)nftationen, in allen ^äfcn l)eult man e§ il^m in bie 
Dl^ren, bie ©trafen unb 5ßlä^e aller ©täbte, felbft ber Reinen 
^roötnjflecfen, fjaKen baöon tt)iber, e« ift ber Stuf, mit bem 
man einfd^Iäft unb ertt)aci^t. 2)ie „Correspondencia" l^at 
nämlid^ faft gar feine Slbonnenten unb lebt bIo§ Dom Sinjel- 
öerfauf. ©ine Slrmee itjrer Slgenten überfd^toemmt ba§ ganje 
Sanb. Sn 9Kabrib tüegelagern §unberte öon Knaben, SÖZäbd^en, 
itritppetn unb alten SBetbem auf aßen Jrottoirö unb setern 
jeben SSorüberget)enben mit il^rem freifd^enben Stufe: „La 
Correspondencia!" an. 3n ber ^robin§ erinarten S)u^eubc 
t)on ät)nlicl^en ©eftalten bie Slnfunft be§ ^^^^i^^fl^pödet^ unb 
ftürjen fid^ bann-gleid^ einem Strupp bon Stafenben in bie 
©trafen, einanber in tottem Sauf äuborsutommen fud^enb, 
mit unermüblid^er Äe£)Ie ol^ne Unterbredjung il^re SBaare 
auörufenb unb in äße ^au^tl^ore unb ^enfter, bie fid^ hd 
bem toolbefannten ©efd^rei beleben, Sjemplare be§ SBIatteö 
gegen Smpfangnafime einer !(einen Äupfermünje, ätucier 
Suartoö (5 Pfennig), fd^Ieubernb. Um ju tt?iffen, tnann bie 
Sifenbal^njüge bon SÄabrib anfommen, mufe man in ber 
^ßrobinj nie eine gat)rorbnung l^aben, benn nad^ 3(nlangen 
ber ^oft erfüllen fid^ bie bi§ bafjht ftillen ©trafen mit 
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Getümmel unb tüilbem ©efd^rei unb ber gu beftimmter 
©tunbe taut lüerbenbe „Correspondencia ! " * 9Juf erfe^t "Doö- 
!ommen jebe U^r. SBenn bie Sorrefponbencia einginge, fo 
tt)ürbe Spanien einen feiner d^arafteriftifd^en Qüqc t)erlieren; 
ba§ Sanb njürbe ftiUet unb ober tüerben unb einer ßJIode 
gleid^en, in »eld^er ber Klöppel au^gebrod^en ift. 

SDiefe^ SBIatt ift übrigen^ nid|t bloö tüegen feiner ftarfen 
Sluflage unb feiner geräufd^üollen SSertriebSmetl^obe merftuürbig, 
fonbem aud^ tüegen feineö literarifd^en ßl^arafter^. @^ ift 
ein journaliftifd^eö Unicum. ?lrtilel !omnien barin nid^t öor, 
ebenfotüenig längere ^orrefponbensen; e§ beftet)t t)ielmet)r 
au§fd^Ite§ttd^ au§ furjen 5ßerfonaInad^rid^ten, bie ol^ne ®t)ftem, 
otine ^^enbenj, ol^ne SBat)t jufantmengeftoppelt finb. „SDer 
trefflid^e S(. tüurbe jum gelbtüebel ernannt." — „®er eble 
JB. ift äu feinem SSergnügen nad^ 5ßari§ gereift." — „^er 
t)elbenmüt]^ige ßarliftcngeneral S. tüurbe öom tapfern Sllfon^ 
fiftengeneral S). in ber blutigen ©d^Iad^t bei @. befiegt.'' — 
„S)er geleierte g. ift bon feinem @d}nupfen genefen" — fo 
gel^t eS brei Seiten einci^ mittelgroßen gormatö l^inburdö 
unb biefe geiftreid^e Seftüre tüirb üon ben 5ß^renäen biö 5ur 
SÄeerenge üon Gibraltar aHtäglid^ mit ipeißl^unger Derfd^Iungen. 
®ie mal^IIofe 9(ltgemein]^eit, mit ber bie Sorrefponbencia bei 
ber 3^f^^^^"f*cQ^"Ö i^^^^ 9?ad^rid^ten öorgel^t, ift §um 
großen Stt)eile ba§ (SJcl^eimniß i{)re§ Srfolgeö; [te intereffirt 
jebeu ©panier, benn fie befd^äftigt fid^ mit jebem ©panier, 
t)om Könige angefangen bi^ fjinab jum legten loaffertragenben 
©aöego, unb e§ ift !aum möglid), feinen Seben^tpeg in 
©panien äurfidjulegen , oljuc minbcftcnö einmal ben ®egen= 
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ftanb eine§ fc^meid^elt)aften Spitt)etonö unb einer SHoti^ in 
ber Sorrefponbencia gebilbet ju t)a6en. 

®in anbetet originelle^ Slatt ift „El perro grande", 
„2)cr gro§e ^unb". Sag ift gleid^faH^ eine täglid^ erfdieinenbe 
3eitung nnb tommt an SSerbreitung ber Sorrefponbencia äiemüd^ 
nafie. S)er Sitel fd^eint auf ben erften SBIid fef|r groteöf 
unb unerHärlicfi, bod^ Verliert er biefen S^arafter, toenn man 
tpeife, n)aö er für 95ebeutung l^at S)a§ Statt nennt fid^ 
nämlid^ nid^t nad^ bent 6e!annten Sßierfü^Ier biefeö SJtamenö, 
fonbern narf) einer äRünje; fein Jitel ift nid^t eine äooIogifdEjc, 
fonbern eine pnanjielle 2(nfpielung. SBie eö aber !ommt 
baJ5 eine SKünäe „großer §unb" genannt toirb, ba§ ^at and) 
tüieber feine ®efd^id|te. ©eit ättcfter Qdt toax in Spanien 
bie 9Wünäeint)eit ber Sieal, ber ttjieber in 34 äÄaraüebi^ 
get^eilt toax, Seit 1868 aber fudE|t fic^ ba§ Sanb bem 
granlenf^ftem ber übrigen lateinifd^en Stationen ju näl^em 
unb bic SÄünäeinlieit ift nun bie $ßefeta, bie öier 9iealen 
enthält unb htm franjßfifd^en granf im SBertlje siemlid^ gleid}- 
fommt. Sine 5ßefeta ift, tpie bie forrefponbirenbe franjöfifd^e 
SOcünse, in f)unbert Sentimo^ gettjeilt unb e^ gibt Sljeilftäde 
Don 1, 5 unb 10 ßentimo^. 8luf biefen neuen STOünjen 
tDurbe — nad^ bem SSorbilb be^ belgifd^en 5ßrägeftcmpete — 
ein fi^enber 2ötoe angebrad^t, ber mit ber einen ^ranfe ba^ 
3Sappenfcf)ilb Spanien^ aufred^tplt. 2)ie ß^^^^^^Ö ^^^ 
Stellung biefeö 2;t)ierg ift nid^t befonberö forreft unb fünfte 
terifc^ unb ber SSolfötüi^ befte^t barauf, in bem SBappen^ 
lömen einen — $unb ju fe^en. S)at)on benannte er bie 10 
Eentimo^'StüdEe „perro grande", großer $unb, unb bie 5 
ßentimo^ftüdfe „perro chico", Heiner §unb. ^eute mxb ha^ 
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nidjt mel^r a^ SBi| betrad^tet, fonbem gilt al^^ bte ernftc, 
angenommene Seäeid^nung ber neuen SRünjen. 9?icmanbem 
lüirb e§ einfallen, ju läd^eln, njenn man i^m fagt, bag biefe 
SRelone, um beren 5ßreiö er fid^ auf bcm 3Kar!te erfunbigt, 
«inen „gto^en §unb" !ofte unb bajs er nod^ unbebingt einen 
,,tlcinen §unb" l^inäufügen mfiffe, njenn er jene Irauben f)aben 
tüoHe. 

5)a^^ SSIatt nun, iDOöon id| fprcd^e, toftet eben 10 Sen- 
timoö unb um biefe Sfiatfad^e bem öffentfid^en SBenjufetfein 
mit ber größten SDeutlid^feit unb mit 3lu^fd^Iu§ jeben ßitJeifel^ 
natjejubringen , l^at e^ ben öolfötpmlid^en 9Jamen be§ ©elb- 
ftüdfg, baS feinen ^rei^ barftellt, ju feinem Sitel genommen. 
3n literarifdier ^inft(f|t ift ber „Ferro grande" nid^t fonber= 
lid^ merfmürbig. @r ift ein getoöl^nlid^eö Sofatblatt, fo gut 
unb fo fd^ted^t, al^ Sofalblätter bei einem Sefepublilum öon 
geograpt)ifd^ unb geiftig jiemlid^ engem ©efid^tölreife eben 
^u fein t)ftegen; aQein eine ingeniofe Sbee feiner Herausgeber 
i)at ü)n ju einer erftauntid)en Verbreitung gebrad^t. S)er 
Ferro grande ift nämlidi nid^t b(o§ eine 3^i^i^^9 fonbern 
•aud^ jugleid^ ein — fiotterielojg. 5Die @jemplare ftnb mit 
<iiner laufenben 9?umm'er öerfe^en, ba§ Datum gilt alö Serie. 

^njeimal monatUd^ finben 3^^^i^^8^" f^^^^ ^"^ jebeömat ge^ 
langen brei Xreffer öon 1000, 300 unb 100 5ßefeta§ jur 
ißerlofung; au^erbem gett)innt eine weitere 9(näa]^I gejogener 
iRummem ba§ ?lnred^t auf ben Söejug eine§ ^eiejem^)IarS \>c^ 
Fen-o grande burd^ ein Sat)r. 3Sie man fielet, fpefulirt ba§ Statt 
auf bie 9?eugierbe unb auf bie ©etoinnfud^t ber Spanier unb 
biefem vereinten Stnfturme fönnen nid^t SSicIe toiberfteljen, 
namentlid^ l^ier, »o bie Seibenfd^aft für bie Sottcrie faft .fo 
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gto§ ift tüie in bcn Greifen ber ^Iraumbud^gläubigen SBien^ 
unb toü bie ^äufig toieberfel^renben öffentürf)en ß^^^iungen in 
aüm größeren ©tobten aU gefte gefeiert toerben, an benen 
bie 95et)örbe unb bie . ganje Seöölferung mit bem gröj^ten 
Sntereffe tt)eilnel|men. 

35a^ ganje Softem bc§ Ferro grande fte^t unter öffent^ 
fidler Uebertuadiung. ®ie allmerje^ntägUd^en 3ie^ungen finbcn 
in ben Sureauö beö SBIatte^ ju SJiabrib im Öeijein Don 
©erid^tg^jerfonen unb einer befd^ränften Slnjal^l ^'ember 
ftatt; bie gejogenen 5Rummern tperben im Statte felbft unb 
in ber amtlid)en ,,@aceta be SKabrib" üeröffentlid^t unb bie 
©etpinnfte unmittclfiar nad) SSorseigung beö (gjenlplar^, beffen 
Stummer ^erau^fom, auäbejatjlt. Sd^ tenne felbft Semanben 
in Seöißa, ber auf biefe SBeife einmal taufenb 5ßefeta§ unb 
ein anbermal ein greiejemplar getoonnen i)at unb nun natür* 
lid^ äu ben begeiftertften fiobrebnern be§ Ferro grande gehört. 

®ie toenigen emften ©latter ©panienö, bie fid^ mef|r ber 
europäifd^en ß^^t^^S^fc^öWone anpaffen, äeidjnen fid^ nur 
burd^ geringen Umfang, fditoad^e SSerbreitung unb ]^od)tra6enbe 
Sdireibtüeife au^. Originelle Snbiüibualitäten unter biefen 
5)u^enbiournaIen finb nur „El globo", (ber ©rbbaU) ein 
iauftrirteö Xageblatt, baö §umor, 5ßoefie, »eHetriftif, 5ßoIittf 
unb SSiffenfd^aft fultiöirt, ferner „El diario de Barcelona", 
(ba§ S3arceIonefifdE)e Sageblatt), ber ba^ Heinfte mir befannte 
politifd^e Soumal ift. ®r erfd^eint nämlicf) in getüö^nlid^cm 
SBuc^format, fitein ^^Of tat), aßerbing^ meift 12—16 Seiten 
ftart, unb ift übrigen^ ein§ ber beften fpanifd^en Slätter. 

^umoriftifd^e Sournale fpieten merftüürbigertüeife eine 
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Derjd^tüinbcnb Meine 9toIIe im fpanifdien 3^i*i^"S^^^)c"; ^^ 
gibt nur ein SBöd^cnblatt in äKabrib, „El mundo comico" 
(bie fomijdie SBett),. tüeld^eö i)a§^ fettere ®enre pftegt, unb 
aud^ bteje^ ift Uo^ eine geiftlofe Äopie be§ 5ßarifer „Petit 
Journal pour rire*'. Unb hod) ift ber fpanifd|e SSoIfögeift 
t)ön einer unbegtüingbaren ©d^elmerei unb einer Steigung ju 
Sdierä unb ©pott, bie feine parobiftijd|c @rfinbung^fraft 
feinen Slugenblid lang ru^en Iä§t. 

SBenn aber Spanien feine SBi^blätter befi^t, fo ^at e^ 
bafür eine 3^ihing, bie 3t)re^gleic^en nirgenb^ in ber SBelt 
finbet; ba§ ift „El Enano" (ber 3^crg), ein mefirmate im 
SWonat, jebod^ in unbeftimmten ß^ifc^enräumen erfd^einenbeS 
fritifd^e^ Organ für — ® tiergef ed^te ! "Sm ©nano tt)erben 
fämmtliöie in SKabrib unb ben größeren ^roöinjftäbten ab- 
gefialtenen ©tiergef edEjte öon gadfjmännem in einer überaus reid|en 
tedtinifd^en ©prad^e fritifd) beIeudE)tet unb eß ift oft betüunbern§= 
tvati), äu feilen, mit tüdä)tx Penetration, mit toeld^em Slufwanbe 
an fjiftorifd^en, anatomifd^en unb äftfietifd^en Äenntniffen unb 
mit tüää)tx Sid^erlieit beö Urtfjeife bie Seiftungen ber Pca== 
böreö, SBanberiKeroö unb ©äpaba^, ja felbft bie ber (S^uIöö, 
ber Dpfergäule unb ber (Stiere in biefem einjigen gad^btatte 
beleud|tet ttjerben. @rft feit id^ ein Sejer beö „@nano" 
ujurbe, toarb mir flar, biö ju tt)eld^er §öf)e h)iffenfd^aftlid^er 
Stiftematif baö Äunftöerftänbnife- für Stieriämpfe fid^ ent- 
toicfelt f)ai unb nad^ ben in jeber 9?ummer entljaltenen un- 
gemein grünblid^en Slbljanblungen über bie Seitenfprünge, 
mit benen ber (Sfpaba ben Römern be§ Stiert au§tt)id^ unb 
bereu jeber — ebenfo toie bie Derfd^iebenen 2)egenftö§e — 
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einen befonbern 3Jamen t)at, iBunberte esS miifi iric^t me^r, 
al§ id^ eineö S^ageä ki einem §errn in SWabrib eine S8ifi(io= 
tfjet fanb, bie ganj aus SBerten übet bie „%Q\itomad^e" 
beftanb unb bod^ nic^t einmal noä) bie gonäc au6eEorbent= 
lid) reiche fiitetatur biefeö ©egenftonbeä enthielt, loie mir i^r 
Sefi^er mit änem geffliffen Summer mittljeitte. 




'gSaßrßeit unl) Pidjtunfi. 



luf bcn Qnbatufifcf)cn grü^'ing folgte ein taftilia= 
I ni(tl|er Sommer unb auf biefen ein (übitalienifd)er 
f §erbft, öon bem ic^ bieÜeic^t nod| ein onbennat 
etää£)le, bann aber fjatte bie Ijerrlidie 5föanberjeit ein ®nbe 
unb c^ ^ie§ Ijeimfe^ren, auf ber Dfeubanf 6(ei6en, tiiebev 
So^I |)f[anäen unb 6ra« ©teuer sagten, ©o kg ii^ benn 
in einer I)ä6Iic|cn Mutcmbeniaifit in meiner Soje auf bem 
Stogbbamijfer, bet tou 5ßenebig aaä) trieft fu^r, unb 
mä^renb mid) baS fc^mantenbe Sdiiff unfanft ^in= unb ^r= 
coHte, äog 'vi) in ©ebanfen baS gajit meineä biälierigen 
SebenS. 3di befu(^te nocf) einmal alle bie ©tÖtJen in Siotb 
unb Süb, bie mir lieb unb tljeuet getooiben tuaien wnb bie 
ic^ BieHeidit nie loieber fefjen foQte; §iinberte Bon SRenfdfen, 
bereu grcunbfifiaft id| cttoorbcn unb bei benen ic^ ein 
Stiid meines ^erjenS getaffen ijatte, 2Robcf|en unb gi^auen, 
(cf)n)ärmerif(i^e Sünglinge uub etnüi^terte, emfte SKänner, 

motttau, IhKnitnirtitn. II. 25 
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jögen an meinem tnnern Stuge t)örü6er unb tptnften mir 
fdjmermütliig läd^elnb mit ber §anb unb riefen mir in üielen 
ßungcn Sebetüol! unb ©lüdEauf! ju. 3e länger id^ bei biefen 
SSorfteüungen öemeilte, je inniger id^ mid^ in bie SSer= 
gangenl^eit Vertiefte, umfo leud^tenber unb poetijd^er erfdtjien 
mir bieje, umfö finfterer unb projaijd^er bie 3^fii"f*- äfJeine 
Stimmung tpurbe mir unleiblid^ unb um if)r ju entgegen, 
fprang id^ rafd^ entfd^Ioffen auö bem öette, fleibete mic^ an 
unb ging auf^ SSerbedt hinauf. 

§ier tnar es fa(t unb nafe unb überauö ungemütl^Iid^. 
®ie ©ee ging ^od^, ber SBäinb pfiff burd^ ba§ ^^afetoerf, 
bie bidEen SBoÜen, auö benen ein feiner, burd^bringenber 
3iegen nieberriefelte, rollten tief unterm §immel unb fd^oben 
fid^ nur mand^mal auf äJlinuten au^einanber, um ben SKonb 
unb einige ©teme fid^tbar tüerben ju laffen. S)aö S)edt toax 
öottfommen öeriaffen, ba bie nid^t fetjr jal^Ireid^en 9ieifenben 
alle unten in i^ren Sabinen tt)aren, bie einen feefran! unb 
ftöljnenb, bie anbern gefunb unb fd^nard^enb, unb auger bem 
3Äann am ©teuer fa^ id^ nur einen in einen SKantel ge- 
pUten alten §errn mit langem, fd^neen^eigem Sarte, ber an 
ber Sörüftung lehnte unb gebanfenüoH in bie buuKe ©ee 
l^inabftarrte. 9lad^bem id^ einigemale auf unb ab gegangen 
toar, fteHte id^ mid^ fd^Iiegüd^ neben il^n. @r blidte jebod^ 
nid^t auf unb na^m überl^aupt feinerlei 9?otiä t)on mir. @inc 
SBeite blieb id^ fd^n^eigenb an feiner ©eite, bann entfd^log id^ 
mid^ i^n auäufpred^en. Sluf eine banale Semerfung über ba§ 
SBetter unb bie Ueberfal^rt folgte eine ungefähr ebenfo banale, 
aber pflid^e Slnttoort, bie bereite bie inbi§!rete, aber in 
fold^en ©ituationen üblid^e grage nad^ bem SBäol^er unb 
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SBo^in geftattete, ein 333ort gab mm ha^ anbete unb tüenige 
äÄinuten barauf tüaren tvxx in einem eifrigen @ef:präc^e über 
Sänber unb 9?ölfer begriffen. 

S)er alte ^err mu^te üiel gereift fein; er fannte alle 
Stätten, bie id) ertt)ä^nte, mar überall gemefen, l)atte SlKe^ 
gefetien unb fprad^ alle ©prad^en, bereu id^ mäd^tig bin. 
©ein SluSfel^en unb feine Slebemetfe h)aren nid)t bie eineö 
Sommi^ öo^ageur, allein anbererfeitö i)atte er jalitreid^e Orte 
befud^t, bie für ben geh)öt|nlid^en Souriften feineriei 3ntereffe 
l^aben, unb er fannte in aU ben Säubern, bie er befud^t fjatte, 
feine einzige jener ^ßerfönUd^feiten, bie ein t)omef)mer SSer- 
gnügung^^reifenber aufäufud^en pflegt. 3d^ riöfirte bie grage, 
ob er ein ®efd)äftöreifenber fei? @r faf| mid^ fonberbat an 
unb anttüortete nad^ einer fleinen ^aufe: „9iein, aber id^ bin 
ftetö auf SReifen.'' 

„Sic ©lüdEtid^er!" rief idt|, „tuie beneibe id^ Sie!" 
®r fa^ mid^ lieber fo fonberbar an tvk öorfiin unb 
bemertte mit einem unterbrfidten ©eufjer: „S)a l)aben ©ie 
Unrcd^t, junger greunb, \va^ vxiä) betrifft, \o bin id^ be^ 
Sieifenö fef)r, fel^r mübe unb id^ moKte, e§ fjätte ein ®nbe.'* 
„3)a benfe id^ anberö aU Sie," ertuiberte id^ eifrig. 
„3d^ f|abe nun fieben Safire lang ein raftCofeö SBanberleben 
gcfüf)rt unb id^ moHte, id^ fönnte eö ett)ig fortfe^en. Wftiv 
graut t)or bem ©ebanfen, ba§ id^ nun für ben 9teft meiner 
Xagc an bie Äette gelegt unb jum ©tittfi^en öcrurtl^citt 
werben foH." 

„§aben Sie benn gar feine ©et)nfudt|t uadfi ber ^eimat?" 

„SOJeinc ^eimat ift bie SBelt. 3d^ befenne mid^ nid^t 

jum ©d)ilbacr 2)ogma: Ueberall iftö gut, bod^ ju §aufe 

25* 
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am ficftcn. Sd^ tiabe gefunben, ba§ jebeö Sanb unb jebe^ 
^olf SSorjüge unb gef|Ier l^at, bic einanber ungefätir bie 
SBage l^alten, bag man fi^ überall tüot füllten fmm, toenn 
man ben SKenfci^en i^re (Sd^tüäd^en öerjetfit unb itjre S^ugenben 
onred^net, unb id^ gebe nur ba§ (Sine ju, ba§ ber ©üben im 
©anjen fd^öner tft ate ber Siorben unb ber ^ulturmenfd^ tro| 
fpejififd^er ^Jel^Ier ein angenehmerer Umgang aU ber 99arbar." 

„®a^ ift re(^t fd^ön. 9lber l^aben ®ie fid^ nie gefagt, 
ba§ ®te mit bloßen Suftfaljrten eigentlidj Si^re Seigre öergeubcn 
unb nid^t baju gelangen, bie ernften ^fKd^ten beö öürgerö ju 
erfüllen, bie man gegen fein Sanb unb bie ®efellfd)aft ^ai?" 

„©ie ftnb ftreng in 3I|ren ©ebanfert unb fjart in S^ren 
^u^brüdCen. 3d^ l^abe meine Sat)re nid^t öergeubet unb mein 
<3Jett)iffen befd^ulbigt mid^ feiner ^flid^töerfäumnife. Sd^ l^abe 
mid^ bemül^t ju fe^en, ju erfal^ren, ju lernen. 3n ben ®pi^ 
tälern l^abe id^ mein Dt|r an bie SBruft ber Äranfen gelegt, 
itjre Seiben p finben unb ju erleid^tern gefud^t, in ben 
©trafen mein Dl^r an§ ^erj be§ SSöIfö gebrüdEt, feinem 
fd^tperen Sltl^em unb feinem intimften ^erjfd^Iag gefpannt ge= 
laufd^t, feine Äranfl^eiten unb Erregungen beobad^tet unb 
toenn nid^t ba§ SSermögen, bod^ ba§ innige SSerlangen ge^ 
^abt, if)m ju tjelfen unb eö ju l^eilen. Sd^ I|abe bieten 
guten SRenfd^en bie §anb gebrüdEt, öiele greunbfd^aft gegeben 
unb empfangen unb id^ finbe, ba§ baö ein fo tüürbiger unb 
fd^öner Sebenöintjalt ift tüie ber irgenb einer fefffjaftcn bürger- 
lid^en 3oopf)^tenejiften5." 

S)er alte ^err läd^elte trüb unb fagte nad^ furjem ©tiH- 
fd)U)eigcn: 

,,®aö ift 5tlle§ red^t pbfd^, aber jebeö 3)ing ^at äh)ei 
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©eiten. ®ie vertreten mir gegenüber ben ©tanbpunft ber 
Sugenb, laffcn @ie mid^ S^nen gegenüber ben ©tanbpunft 
beö Stlter^ Vertreten. D getpt§, e§ ^at fein 3lngenel^me§, 
in ber SBelt uml^erjufal^ren, fö lang man jung ift. S)er 
©eift ift neu unb ba^ §etä ift frifd^. 9Ran fd^Iöft auf jebem 
Sager, man öerbaut iebe ©peife, man finbet jebe Sippe 
fü^Iid^. 3Ran ift feberleid^t unb betoeglid^, benn man l^at 
feinen SaHaft öon ©etool^nl^eiten unb SSorurtl^eUen mit- 
jufd^Ieppen. 9lber ba^ bauert nid^t ett)ig unb man ift leiber 
nid^t immer ätüanjig ober breifeig Saläre alt. S)er Seib nü|t 
fid^ ab, toenn aud^ öieHeid^t baö ®emütl^ jung bleibt. S)er 
SKoment fommt, tpo bie unbequeme $Katrage ben ©d^Iaf 
öerfd^eud^t unb ber SÄagen tüä^Ierifd^ toirb. S)ann fel^nt 
man fid^ nad^ SRul^e unb ©equemüd^leit, aber eö ift ju fpät. 
®ie l^aben bann ba^ öebürfnife, aber nid^t bie ©etpol^nl^eit 
beö ©tiüfi^enö. gerne ^orijonte lodCen ©ie mit taufenb 
gingern unb ©ie finb tief unglüdftic^, toenn ©ie bem SBinf 
unb SRuf nid^t folgen fönnen. SSenn ©ie überaß bauernbe 
greunbfd^aften jurüdEgelaffen ^aben, fo ift e§ nod^ fd^Iimmer, 
benn ba^ menfd^Iid^e ^erj fafet nid^t ben ©ebanfen eine^ 
Stbfd^ieb^ auf etoig unb uerjel^rt fid^ in ber Hoffnung unb 
im SSerlangen beö SBieberfel^enö. Sebe S^^rer fdE)önen SReife- 
erinnerungen h)irb ju einer aftiöen ©e^nfud^t, bie ©ie quält 
unb an Stirer Seele nagt. Unb nod^ ein^: ©ie finb bann 
überall ein grember unb in Sl^rer §eimat am frembeften. 
©ie finben fid^ nid^t in bie SÄenfd^en unb nid^t in bie SJer- 
l^ältniffe. 2)ic ©efpielen unb Sugenbgenoffen, bie mit Sf)nen 
auf ber ©d^ulban! gefeffen, finb tjübfd^ im Sanbe geblieben 
unb t)abcn fid^ rebtid^ genäl^rt, n)äl|renb ©ie ruI)etoö fdfiönen 



> s 



JS^ 



